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Non  ha  virtù  die  di  corrucci  e sangue: 
Dcrisor  dei  mortali  e dei  celesti, 

N<‘  di  patria  gli  cal  né  di  fortuna 
Nè  di  s'  molto:  forte  nacque  e pugna. 

Anca. 
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ra  compiuto  un 
giorno,  e il  se- 
condo declina- 
va verso  ves  pe- 
ro , dacché  il 
Morticino  degli 
Antinori  cibo 
non  gustava  nè 
bevanda:  la  lin- 
gua arida  gli 
sta  attaccata  al 
palato,  gli  cer- 
chia la  gola  in- 
sopportabile bruciore;  talvolta  un  freddo  sottile 
dai  reni  gli  scorre  su  per  le  vertebre  della  spina 
o gli  stringe  il  cervello,  tali’ altra  lo  invade  dal 
capo  alle  piante  una  ondata  di  sangue,  quasi  la- 
vacro, di  metallo  fuso;  spesso  gli  sfugge  di  sotto 
la  terra,  gli  si  piegano  le  ginocchia,  ed  accenna 
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cadere,  — r non*  pertanto  rimane  disperatamente 
fisso  al  suo  p©st*v  immerso  entro  un  abissali  don 
lore  e di  furore.  ì!v  •»:  .j  •*».  n n ;•-*»•>  $ t ijg-jy 

Accomodato  il  corpo  del  giovane  Frescabaidi 
sopra  una  bara , con  la  sua  destra  gli  stringe  la 
destra  e lo  viene,  di  tanto  in  tanto,  guardando,  ji 

AJii  ! com’era  da  quello  di  prima  diverso  1. Le 
belle  chiome,  sua  giovanile  alterezza,  ora  di  saa>* 
gue  sorditate  e di  fango,  ne  rendono  orribile' 
l’aspetto;  gli  occhi  ha  pesti  ; pei  labbri,  donde  oosr 
feroce^  prorompeva  il  grido  di  guerra,  su  per  ld; 
narici  che  aspiravano  tanto  largo  sorso  di  vita , 

— l'insetto  sorvola,  si  posa,  — trascorre,  quasi 
sopra  propria  posessione;  la  morte  lo  abbracciò  ,/ 
e la  putredine  segna  il  vestigio  di  quell'amplesso; 

— la  morte  gli  soffiò  sopra  e spense  una  vita  dii 
uomo  e ne  suscitò  un’  altra  schifosa  a vedersi,  — 
la  vita  dei  vermi  brulicanti  nei  cadaveri  corrotti u 

— Alla  croce  di  Dio,  -cotesto  spettacolo  pareva 

incomportabile  per  anima  viva.  fa  i iq 

Ma  che  forse  mancano  servi,  amici  o parenti  al 
Morticino,  i quali  valgano  a strapparlo  da  tanto* 
orrore  ? — Un  vecchio  fante  gli  si  era  accostato 
sommesso  e con  molta  pietà  gli  aveva  sussurrato 
all’orecchio  le  parole  di  — provvidenza,  — ras- 
segnatone, — preghiera,  ed  altre  consimili,  le 
quali  non  rinverdirono  la  foglia  caduta;  — ed 
egli  non  vi  aveva  posto  ascolto,  se  non  ohe,  tra-> 
vagliato  dallo  importuno  ronzio,  si  scosse,  si  av-i 
viso  di  quello  che  ora;  la  parola  — pazienza  — 
gli  suonò  piena  di  amarezza  nell’ anima:  ;alloraa 
tanta  ira  lo  vinse  che  stretta  la  daga  la  menòq 
con  rabbiosissimo  impeto  contro  il  suo  consolar.* 
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torci  i boa  pel  vecchio  che  tu  a tempo  a curvarsi 
peh  moda  che  >il  taglio  delia  daga  gli  recise  le 
vesti,  e così  a fior  di  pelle  gli  graffiò  I* epider- 
mide' del  ventre , — altri  menta,  rovesciate  le  vi- 
spe rosuipavimeàta,  qùìvi  1- infelice  moriva.  Dopo 
lui  hesiun  altro  ardi  mettersi  alla  ventura.  ; 
e^H’iiapròvviao  si  spalancano  le  porte,  uWsplon- 
«kwe  di  ceri , un  salmeggiare  di  frati  empie  la 
salda  si  abbassa  f una  croce  e,  trapassata  la  soglia, 
torna  a sollevarsi  nella  sua  superba  umiltà.  1 frati 
della  qura  venivano  !pel  morto....  v 
. <Jtoi  (tremenda  urlò  il  Morticino  una  bestemmia, 
che  le  .splendore  dei  lumi  sparì,  siccome  era  ap- 
parso v veloce  : i1  frati  sbigottiti,  lasciatisi  andare 
I ceri' di  mano,  si  cacciarono  a precipizio  giù  per 
le  scalea — il  segno  della  salute  vacillò  e cadde, 
— quasi  la  bestemmia  lo  avesse  còlto  a guisa  di» 
, un  colpo  di  balestra*^  -r  / 4,. 

s Quell’  urlo  intronò  tutto  il  palazzo  nei  penetrali 
più  intimi  e valse  a scuotere  la  madre  del  Mor- 
ticino dal  suo  consueto  letargo.  Aprì  le  palpebre 
gravi  e domandò: 

* « Che  è questo?  » 

« La  compagnia  dei  frati  di  san  Domenico  venne • 
pel  morto....  » le  rispondevano. 

« Avvisatela  cì»e  si  trattenga  un’  ora  e porterà 
via  anche  me.  » Ciò  detto,  riabbassò  le  palpebre 
e »’ immerse  di  nuovo  nel  letargo  della  decrepi- 
tezza. - g ooa  i<i  .•  ■>  » 

- La  'tema  dell’  angoscia  mortale  del  Morticino 
correva  d4  bocca  in  bocca,  e molti  ne  sentivano 
pietà  ;'  più  molti , sapendolo  fastidievole  e tristo 
pensavano  gli  avesse  Dio  mandata  quella  tribola- 
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zione  per  umiliarlo.  Quando  giunse  ali*  orecchiò 
di  Dante  da  Castiglione,  questi,  siccome  era  ma- 
gnanimo, deposto  subitamente  ogni  rancore,  deli- 
berò di  farsi  a confortarlo:  invano'  voleva  ram- 
mentarsi la  ingiuria  patita;  lo  avrebbe  odiato  fe- 
lice, ma  lo  amava  misero;  e parendogli  ancora 
di  potergli  dire  cosa  che  lo  avrebbe  richiamato 
da  morte  a vita,  statui  seco  stesso  di  non  indu- 
giare più  oltre,  perocché  in  compagnia  del  Mar- 
telli, del  Busini,  del  Biclii,  dell’ Arsoli  e di  altri 
illustri  soldati  e cittadini  s’ incamminò  alla  volta 
del  palazzo  degli  Ant  inori. 

Il  Morticino  non  si  accorse  della  loro  venuta. 
Dante  gli  si  accostò  e,  ponendogli  una  mano  so- 
pra la  spalla,  gli  disse  una  sola  parola.  Di  repente 
nel  Morticino  la  virtù  dello  sguardo  si  fece  viva, 
lascia  la  mano  nel  morto,  trasalisce,  guarda  fìsso 
Dante  nel  volto  e con  immensa  passione  esclama: 

« Bada  di  non  ingannarmi.  » 

« La  mia  bocca  ignora  la  menzogna , ed  appa- 
recchiati. » 

Allora  il  Morticino  gli  si  abbandona  nelle  brac- 
cia,  e alcune  lacrime  rare  gli  solcarono  il  volto 
bianco,  quasi  gocce  di  rugiada  sgorganti  dal  cavo 
degli  occhi  di  una  statua , dove  in  troppa  copia 
le  depose  l’aurora.  Nè  per  questa  volta  si  penti 
dell’ amplesso  ; — lungo  si  produsse  e smanioso; 
— mosso  dalla  ferocia,  non  già  dall’ amore,  il 
Morticino  avrebbe  abbracciato  un  ferro  rovente. 

Egli  è da  sapersi  che  il  Castiglione,  amico  del 
Carduccio,  conobbe  da  lui  apparecchiarsi  in  quella 
notte  una  incamiciata  contro  il  campo  nemico  , 
ed  egli  aveva  promesso  di  conservare  il  secreto 
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ad  eccezione  di  una  sola  persona,  e questa  persona 
fu  il  Morticino  degli  Antinori. 

Il  muto  affanno  del  Morticino  si  converte  in  eb- 
bra loquacità;  cibo  prende  e bevanda;  corre  di 
su  e di  giù,  chiama,  urla  e tempesta,  allestisce  le 
armi,  tenta  il  taglio  della  spada  e della  daga,  ora 
prorompe  in  risa  sfrenate,  ora  in  minacce  o in  be- 
stemmie. I servi  non  sapevano  se  meritasse  mag- 
giore compassione,  adesso  in  quel  folle  affacen- 
darsi,  o dianzi  nella  sua  cupa  immobilità. 

Poi  disse  volersi  riposare , impose  ai  servi  lo 
chiamassero  all’  ora  dell’  Ave  Maria,  badassero  di 
non  obliarlo,  o mal  per  loro  : si  pose  infatti  a gia- 
cere,, sperando  quiete  ; invano  però,  chè  lo  starsi 
grillerebbe  meglio  del  camminare  : si  volge  sopra 
questo  o quel  lato,  e forte  geme  e respinge  con 
grande  sforzo  di  respiro  l’aria  che  pareva  soffocarlo; 
pur  chiuse  gli  occhi,  e le  vicende  orribili  della  ve- 
glia gli  rotearono  pel  capo  più  orribili  ancora,  scom- 
poste e fantastiche  ; dopo  un  lungo  flagellarsi  su 
quell’  aculeo  di  letto,  all’  improvviso  sogna  essere 
la  incamiciata  finita,  ritirarsi  le  compagnie , giun- 
gere troppo  tardo...  fallita  del  tutto  l’impresa;  — 
si  sveglia  di  soprassalto  cacciando  un  grido* e si 
precipita  giù  dalle  piume. 

. Il  sole  non  era  per  anche  scomparso  dal  nostro 
emisfero;  ma,  spogliato  di  raggi,  tinto  di  un  fu- 
nesto vermiglio,  si  accostava  all’  occaso;  la  terra, 
verso  la  quale  pareva  declinare,  lo  avviluppa  nei 
(Suoi  vapori  di  sangue.  Questo  astro  benigno  di 
amore  e di  vita  oh  come  stringe  l’anima  dei  mor- 
tali, allorché  si  mostra  cruccioso  ! In  quella  sera 
.sembrava  l’occhio  di  Satana  che  venga  a vigilare 
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se  le  angosce,  le  infermità  e la  morte  adempialo  i 
il  tleru  mandato  die  loro  affidò  ih  consiglio  mi*1* 
sterioso,  che  a noi  sembra  crudele,  di  Dio.  ! 

11  Morticino,  a cui  increbbe  di  non  lo  vedere1 > 
ancora  scomparso,  leva  minaccioso  il  pugno  al  •’ 
cielo  esclamando:  '•  - "•  • - »o  « 

« Un  giorno  ti  soffermasti  nel  firmamento  per 
contemplare  una  strage  (*)  ; poiché  la  strage  ti 
talenta,  afflittati  a dileguarti;  adesso  a noi  la  di 
mestieri  la  tenebra.  » ••  • ■•.igi} 

Cala  la  notte:  di  orrore  si  empie  e di  silenzio  Iti 
città;  Firenze  sembra  tramutata  nel  campo  dei’ ' 
morti.  ; — Squilla  un  tocco  della  campana  »’  — : 
quel  tocco  solitario  si  diffonde  per  la  terra  deserta,  ’' 
e pare  una  percossa  data  sul  mondo  dalla  eternità 
per  conoscere  dal  suono  se  sia  in  procinto  di  dis- 
solverai sfracellato  tornando  nel  suo  caos  primiera.*7 
li  fremito  del  bronzo  taceva  appena  i»ér  Parla1 
clic  fn  sentita  una  voce  lugubre- che  gridava 
« Adunatevi,  uccelli  del  cielo:  — la  spada  vi  • 
apparecchia  il  convito;  basterà  la  carne  a voi  od- 
agli implumi  che  lasciaste  nei  nido.  — Lupi  del-  IT 
Pappennino,  scendete,  portate  la  vostra  gran  fame,’ ''  ! 
prima  che  l’aurora  si  levi,  il  vostro  ventre  sarà 
sazio  di  carne,  — dico  di  carne  umana.  Uccèlli, 
lacerate;  — lupi,  sbranate  i corpi  morti,  sènza  mi- 
sericordia, perchè  il  Signore  ha  scritto  che  nessuno 
dei  difensori  della  patria  morderà  la  polvere  a ca- 
gione del  ferro  nemico.  » r- 

Era  la  voce  del  povero  Pieruccio,  — il  profeta  c 
del  popolo.  • -.•>i  ìiy 

Stefano  Colonna,  conferito  prima  coi  Malateeta- 
(1)  Josut,  cap.  X,  v.  14  • 
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il  disegno,  armato  <li  zagaglia  presso  il  bastione 
ili  ; San  Francesco,  innanzi  di  sboccare  dalla  porta 
di  San  Nicolò,  si  Tolse  alla  gente  che  gli  traeva 
dietro,  e le  disse  queste  poche  parole  che  la  sto- 
ria, ci  ha  conservate:  « Valorosi  soldati,  io  vi 
» meno  a una  certa  e sicurissima  vittoria  ; fate 
» iquello  che  voi  volete  fare  a ine.  » 

forano. cinquecento  fanti:  cento  archibusieri  e 
gii, altri  quattrocento  in  corsaletto  armati  di  par- 
tigianoni  e di  alabarde;  ai  quali  si  aggiunse  una 
banda  della  milizia  del  gonfalone  dell’  Unicorno 
rintanata  da  Alamanno  de’  Pazzi  ; sopra  il  cor- 
saletto portavano  tutti  una  camicia  bianca  per 
distinguersi;  dai, nemici-,  — motivo  per  cui  que- 
sta impresa  notturna  si  chiamava  incamiciata. 

Quando  più  possono  chetamente  s’inoltrano;  di- 
visando ! Stefano  Colonna  incominciare  l’assalto 
dajir  alloggiamento  del  colonello  di  Sciarra  Co- 
lonna , contro  il  quale  nudriva  nimistà  mortale , 
si  ^apprestano  a salire  su  pel  poggio  per  a Santa 
Margherita  a Montici»  Alcuni  più  arrisicati  e co- 
noscenti del  sentiero  trascorrono  ; ecco  sono  giunti 
presso  al  tabernacolo  delle  cinque  vie,  dove  i ne- 
mici tengono  due  sentinelle  perdute. 

5,  Chi  viva  ? » gridano  entrambe. 

« Viva  La  morte  ! » 

Si  ode  una  procella  di  colpi;  un  suono  di  usberghi 
percossi  sul  terreno  ; — le  parole  : Gesù,  abbiate 
misericordia  dell’anima  miai  — vengono  tagliate 
a mezzo,  cosi  ordinando  ragione  di  guerra  ; quindi 
un  gemito  roco,  — e poi  più  nulla. 

S’inoltratto  per  la  valle  che  giace  tra  Rusdano 
e Giramonte,  — la  passano , — già  toccano  alla 
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coda  dell'esercito. — Apra  riniemo io sue  poriqì 
Ecco  improvvisamente  danno  dentro  all’- alloggia- 
mento di  Sciarra;  — molti,  più  avventurosi  , dal 
sonno  si  trovano  balestrati  nell’  eternità  ; -altri  si 
svegliano  per  vedere  soltanto  la  spada  che  pene-' 
tra  loro  nello  viscere  : sorge  un  cieco  viluppo,  unr’ 
trambusto  di  gente  che  fugge  o che  muore  e un 
gridare  : — Accorruomo!  — accorr  uomo  I — arme! 

— aiuto  ! — e minacce  e preghiere , suoni  com-1 
passionevoli  o feroci.  Smeraldo  da  Parma,  luogo- 
tenente di  Sciarra,  corre  forsennato  per  radunare 
le  milizie,  rincorarle  e far  testa;  cosi  al  buio  si1’ 
scontra  nel  signore  Stefano  e lo  garrisce  come 
neghitoso;  questi  accecato  dalla  brama  di  sangue. 
Io  scambia  con  lo  Sciarra  suo  consorto  e gli  me- 
nando un  colpo  di  zagaglia  nel  petto,  — « Sciarra 
gli  grida,  — < or  ti  parrà  eh’  io  sia  venuto  troj>pó 
tosto!  )*  — Segue  una  mischia  atroce,  — i nemici,! 
mentre  tentano  difendersi,  l’un  l’altro,  confonden- 
dosi, percuotono  ; dove  adunarsi  non  sanno  ; non 
risponde  lume,  per  ogni  parte  li  circonda  la  morte. 

— Oh  ! Dio  qual  desolazione  è mai  questa!  — poJ 
tessi  mo  almeno  morire  da  soldati  combattendo! 

— sia  tradimento  ? — tradimento  ! — tradimento! 
E lo  scompiglio  e la  strage  crescono  terribili  più, 
quanto  meno  veduti.  — Dove  l' affronto  mena  più 
tremendo  il  rumore  : la  voce  del  Pieruccio,  supe- 
rando i gridi  e le  percosse , invoca  i lupi  e gli 
avoltoi  ad  accorrere  per  satollarsi  di  carne  bat- 
tezzata. 

Dentro  una  trabacca  distesi  sopra  il  medesimo 
letto  dormono  due;  — - giovane  Tuno,  giace  nudò 
avvolto  déntro  la  coltre  con  un  braccio  sotto  il 
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capo,  l’altro  penzolone  fuori  della  sponda;  il  se-/ 
condo  di  maggiore  età,  armato  di  tutto  punto,  ec- 
cetto dell’  elmo  ; a giudicarne  dal  volto  pajono 
padre  e figliuolo.  Giovanni  da  Savvatello  turbava 
in  quel  punto  un  mal  sogno  ; gli  pareva  che  una 
moltitudine  di  armati  circondasse  il  letto  e ve  lo 
tenesse  su  fermo  ; egli  si  sforzava  svincolarsi , e 
non  gli  riusciva,  dava  scossoni,  raddoppiava  i co- 
nati, e sempre  invano;  grondava  sudore,  agitava 
le  labbra  con  sordo  mormorio. 

4 

11  sogno  era  verità,  almeno  in  parte  ; una  mano 
dei  nostri  penetra  nella  trabacca  e va  di  filata  alla 
sua  volta  per  ispacciarlo  di  vita. 
f.Egli  continua  nel  sogno  spaventevole  ; — uno 
degli  armati  con  man  potente  gli  strappa  l’usbergo 
e gli  pone  una  mano  sul  cuore  ; per  tutte  le  mem- 
bra gli  scorre  ribrezzo;  batte  i denti  e non  può 
profferire  parola.  Intanto  l’armato  si  trae  la  daga 
al  fianco;  poi,. come  se  lo  impacciasse  la  visiera, 
con  la  manca  la  solleva.  La  coscienza  del  volto 
del  cavaliere  gli  presenta  la  sembianza  di  Lio- 
nardo  Frescobaldi  da  lui  ucciso  a tradimento.  Il 
quale,  comecliè  morto,  veniva  a prendere  la  sua 
vendetta. 

: I nostri  già  stanno  vicini  : — la  sua  morte  pre- 
cipita giù  dalla  punta  di  un  pugnale. 

« Morte  di  Dio,  fermatevi!  * — urla  prorom- 
pendo nella  trabacca  il  Morticino  degli  Antinori, 
che,  cercando  in  ogni  lato  il  Sassatello,  si  era  a 
caso  colà  abbattuto  in  quel  punto,  e al  chiarore 
della  lampada  posta  sopra  la  tavola  lo  aveva  ràv- 
visato,  — « fermatevi!  Se  lo  uccidete  dormendo, 
voi  mi  togliete  più  che  mezza  la  vendetta.  Své- 
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gliati  su,  Sassatello,  -svogliati  per  contemptartfdu 
strage  del  tuo.figliuolo  — e morire.  > o.uvcia  ilg 
Si  svegliò  lo  sciagurato,  — stupidi,»»-  stette  pére 
is  venire,  — poi  ad  un  tratto  gli  rende  potente  la. 
persona  una  sopraumana  gagliardia; èsbalzato; 
su  in  piedi,  — ha  stretto  una  mazza  d’arme,  *— ; 
abbassa  colpi  a destra  e a sinistra,  si  versa  intorno . 
al  letto  come  serpente  col  suo  corpo  flessibile;  lAtfv 
fannosa,  — anelante,  — pure  ricupera  ia  voce-  eja 
« Eustachio,  » grida,  « svegliati,  difenditi^  figlio 
mio....  noi  siamo  morti.  % ;»  .<  • t & ohnfjrniwMje 
. £1  giovinetto  cominciò  sonnacchioso  ,M?nq 
, « Padre,  che  hai?  — ma  sentendo  -il  fragore  « 
delle  armi,  spalanca  gli  occhi,  vede  il-  pericolo  te{r. 
ghermita  dal  capo  del  letto  una  spada,  si  pone  con  1 
un  ginocchio  piegato  a difendere  francamente  lev 
sua  vita,  r > olirvi 

« Santi  del  paradiso,  venite  in  soccorso  dinoit*q 
esclama  il  padre  pur  tuttavia  menando  le  manici 
,«  .I  santi  si  chiudono  le  orecchie  alle  preghiere  ; 
dei  traditori  »,  gli  gridano  dintorno.  o r.'J.r  'J 
E il  padre  desolato  continuava:  •>  r.  <1 

« Sciarra,  Smeraldo,  — aiuto!...  aiuto!  » <>.' 

I tuoi  gridi  non  gli  faranno  venire,  — noi  gli  . 
abbiamo  ammazzati.  » m) 

Amor  di  padre  lo  costringe  a volgere  la  faccia, 
e contempla  il  Morticino,  il  quale,  copertosi  con 
la  rotella  la  testa,  drizzata  la  punta  della  spada, 
spia  il  momento  di  cacciarla  nel  costato  al  figlino* 
lo;  — egli  distende  la  manca  e,  forte  abbrancando  ì 
l’Antinori  pel  coIIq.  ", 

« Cane,  indietro l » grida,  — « non  me  lo 
rire,  — egli  è innocente.  * 

«■  c*;P  O 
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^bteitw  oosl  intende  in  altra  parte.i  nemici  chd 
gli  stavano  di  fronte  trovano  la  via  a impiagarli 
sul  capo  e su  la  guancia;  egli  però  non  sene  ac- 
corge- a!  non  se  ne  cura,  badando  pur  sempre  a 
tener  fermo- l’Antinori.  Questi,  inasprito  dal  do- 
lore e,  più  che  dal  dolore  dalla  rabbia  di  non  aver 
potuto  condurre  a fine  il  suo  disegno,  indietreg- 
giagli alcun  passo,  e forte  appoggiato  il  taglio  dell* 
spada  sulla  -mano  di  Sassatello,  ne  recide  feroce- 
mente i muscoli  e le  vene.  — 11  Sassatello  ritira 
spasimando  la  mano,  e 1* Antinori  si-  avventando' 
presto,  come  una  pantera,  contro  il  giovane  Eu- 
stachio, che  non-  se  lo  aspettavamo  colpisce  presso 
alla  forcella  del  petto;  il  sangue  scorre,  — listando- 
li-tenero  corpo  e il  bianco  lenzuolo  di  cui  si  àtri* 
volgeva;  Egli  era  pietosissimo  e tìon  per  tanto 
bello  spettacolo  vedere  quel  giovane  di  ben  com- 
poste forme,  co*  capelli  ventilati  dietro  le  spalle 
per  la  rapidità  dei  moti,  il  volto  pieno  della  morte’’ 
imminente  e d’indomabile  coraggio,  lottare  contro 
l’ultimo  fato  a guisa  dell’antico  gladiatore  ché° 
tenta  guadagnarsi  il  plauso  romano  con  lo  spirato 
maestoso  dell’anima.  Giovanni  da  Sassatello,  tem- 
pestando con  la  massa  d’arme  punte  e fendenti, 
ha  respinto  gli  assalitori:  adesso  torna  a vedeto 
il  tiglio  e l’osserva  impiagato.  • -'v 

« Ahi!  Eustachio  mio,  tu  grondi  sangue..,.  * E ' 
dimentico  del  proprio  pericolo  sta  per  voltare  il 
fianco  ai  nemici,  i quali  prevalendosi  dell’atto  gli1 
si  stringono  addosso  di  nuoto.  Eustachio  conobbe 
esser  quella  l’ultima  ora  del  padre,  se  Yion  si  [ta- 
rava, a : c-!,i  u »n  * 

* Padre,  badatevi....  badate  a voi....  a voi  solo, 
o che  io  mi  lascio  ammazzare....  » 
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« U Antinori,  [>el  tuo  Dio,  non  ino  lo  uccidere  ! * 
« lo  non  conosco  Dio.  » 

« 0 Antinori,  per  quanto  amore  porti  alla  tua 
donna,  non  me  lo  uccidere!  » 

« Io  non  amo....  nacqui  per  odiare.  » 

« 0 Antinori....  Antinori,  pensa  lui  essere  il  mio 
unico  figlio!... 

« Tanto  meglio...  così  sarà  più  presto  distratta 
la  razza  delle  vipere....  » 

« Sciarra...,  Smeraldo...,  aiuto!...  » 

« Già  te  lo  dissi...  noi  gli  abbiamo  ammazzati.  * 
« Satana  benedetto,  io  ti  fo  voto  dell’anima,  se 
mi  salvi  il  figliuolo!  » 

Tutte  queste  parole  focose,  arrangolate,  erano 
profferite  tra  l’ intervallo  dei  colpi  e mentre,  di- 
fendendo sé  stesso,  il  Sassatello  volgeva  le  spalle 
alla  zuffa  tra  il  Morticino  e il  figliuolo.  Dopo  un 
breve  silenzio,  — silenzio  di  voci,  però  che  i ferri 
aspramente  battuti  tra  loro  mandassero  spavente- 
vole fracasso,  — il  padre  in  suono  di  pianto  do- 
mandò ; 

« Eustachio,  come  ti  difendi?  * 

« Bene....  » 

Ed  iu  quel  punto  il  giovane  toccava  una  seconda 
ferita.  — 11  Sassatello  sentiva  mancarsi  la  lena; 
la  piaga  della  mano  lo  tormentava;  i suoi  occhi 
cominciavano  a perdere  lume;  volendosi  tergere 
il  sudore  che  giù  li  grondava  dalla  fronte,  tenta 
di  farlo  con  la  manca,  e il  volto  e la  barba  gli 
s’imbrattano  di  sangue;  queirorribile  lavacro  parve 
che  in  lui  facesse  riardere  il  furore;*  — si  scaglia 
contro  i nemici,  i quali  si  scostano  atterriti.  Pre- 
valendosi eli  cotesto  istante  di  posa,  si  volge  nuo- 
vamente al  figliuolo....  e lo  mira  tutto  sanguinoso... 
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„ . ,(», esclama»  « come  me  lo  hai  concio!  » 
e ormai  improvvido  di  sè  si  dispone  ad  accorrere 
dall’altra  sponda  del  letto;  — di  repente  due  mani 
vestite  del  guanto  di  ferro  gl’imprigionano  la  de- 
stra e gl’impediscono  il  passo. 

Molti  colpi  aveva  menato  Eustachio,  ma  invano, 
perocché  l’Antinori,  come  tutti  i suoi  compagni, 
fossero  chiusi  dai  capo  alle  piante  dentro  arme  di 
tempra  stupenda:  — di  cento  cólpi  avversarli  ne 
aveva  riparato  la  maggior  parte,  non  pertanto  tre 
lo  avevano  tocco,  e,  come  quello  che  nessun  ri- 
paro difendeva,  n’era  rimasto  sconciamente  ferito: 
altra  speranza  non  gli  avanzava  che  percuotere 
l’Aqtinori  con  tanta  veemenza  sull’elmo  da  cac- 
ciarlo tramortito  per  terra;  allora  gli  si  sarebbe 
lanciato  sopra  e,  insinuandogli  la  punta  nella  com- 
messura tra  il  corsatello  e l’elmo,  confidava  sve- 
narlo. In  questo  disegno  afferra  la  spada  con  ambe 
le  mani  e,  levandosi  ritto  sul  letto,  acconsente 
quel  colpo  con  tutta  la  persona.  — Agevole  fu  al 
Morticino,  destrissimo,  di  tirarsi  da  parte  e man- 
dare a vuoto  la  percossa,  sicché  il  giovane,  non 
trovando  contrasto,  venne  tratto  fuori  di  bilico  a 
traboccare  dal  letto  spezzandosi  sopra  la  terra  le 
labbra  e i denti.  L’Antinori  gli  balza  sopra,  la  mano 
gli  pone  entro  i capelli,  intorno  al  pugno  gli  at- 
torce, e traendolo  di  forza  lo  trascina.  Il  padre, 
visto  quel  caso  miserabile , non  già  immeritato , 
così  impetuoso  scosse  le  braccia  che  mandò  quei 
due  che  io  tenevano  stretto  lontani  da  sè  a roto- 
lare per  terra,  — ed  accorreva  al  soccorso,...  Ma 
. <i;  due  caduti  urtando  nella  tavola  su  la  quale  ai‘- 
_ devaja lampada,  la  rovesciano;  *—  mancò  la  luce... 
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ma  il  raggio  moribondo  si  prolunga  riflesso  sopra 
la  spada  del  Morticino  che  si  abbassa  sul  corpo 
del  giovane  Eustachio.  Quando  le  amate  sembianze 
gli  scomparvero  dallo  sguardo  al  Sassatello,  man- 
cate sotto  le  gambe,  venne  meno  il  coraggio,  gli 
si  ottenebrò  l’ intelletto,  — rimase  immobile;  — 
pauroso  di  offendere  le  membra  del  figliuolo,  non 
ardiva  movere  passo:  i nemici  lo  atterrarono,  — 
gli  avvinsero  di  corde  le  braccia;  — egli  non  mandò 
sospiro,  — non  gemito  di  angoscia;  immerso  den- 
tro un  abisso  di  dolore,  stette  muto. 


In  altra  parte  accadeva  altra  strana  vicenda. 
Farmi  d’avervi  già  raccontato  come  un  poeta,  An- 
nibale Bentivoglio  bolognese,  militasse  centra  a 
Firenze  nel  campo  pel  papa;  costui,  siccome  so- 
venti volte  accade  ai  soldati,  abborrendo  le  scia- 
gure di  quella  misera  contrada  e chi  n’era  cagione, 
non  per  tanto  si  adoperava  in  vantaggio  degli  op- 
pressori; raccolto  la  sera  nella  sua  tenda,  male- 
diceva alle  infamie  con  quella  medesima  destra 
che  aveva  aiutato  a commetterle  la  mattina;  de- 
stato nello  scompiglio,  travolto  nella  fuga  del  suo 
colonnello,  tolte  appena  le  vesti  e la  spada,  si  ri- 
parava nelle  parti  più  munite  del  campo,  lasciando 
le  carte  sparse  sopra  la  tavola.  Ludovico  Martelli, 
percorrendo  la  compagnia  della  milizia  fiorentina 
di  cui  era  capitano,  entra  nella  tenda,  e,  viste  le 
carte , lo  prende  vaghezza  di  leggere  quello  che 
contenessero.il  poeta  aveva  tracciato  le  due  prime 
terzine  della  satira  nella  quale  descrive  il  trava- 
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gli©  della  città  assediata:  — > le  terzine  flicorni 

oasi:  : • l*  • .•  : i - .•  •.  • ~ 

Sovra  i bei  colli  che  vagheggiar!  l'Arno 
E la  nostra  città,  che  or  duolsi,  et  bave 
Pallido  il  viso  e lacrimoso  indarno, 

Sono  un  di  quei  che  con  fatica  grave 
Al  marnai  lavoro  armati  tiene 

Quel  che  di  Pietro  ha  runa  e l’altra  chiave. 
. • ■ ■ * • • • 

Arse  di  nobile  sdegno  il  Martelli  e,  recatasi- nella 
mano  la  penna,  subito  scrisse  sotto  continuando-: 

Ma  non  sarien  l'empie  sue  voglie  piene. 

Se  d'italico  sangue  alcuna  stilla, 

Snaturato,  tu  avessi  entro  le  vene. 

Poi,  gettata  la  penna,  esclamò: 

? « In  verità  a chi  ebbe  intelletto  da  conoscere 
. il  maleflzio,  e il  cuore  non  gli  basta  per  sfuggirlo, 
la  giustizia  di  Dio  apparecchia  doppia  pena  nel- 
l’altra vita.  » 

E poiché,  tra  tanti  orrori  nei  quali  va  tratte- 
nendosi la  mente,  un  esempio  di  virtù  giunge  gra- 
dito come  aura  fresca  che  ristori  il  sangue , — 
giova  qui  ricordare  — che  il  Iientivoglio,  tornato 
nella  tenda,  avendo  letto  quel  foglio,  senti  divam- 
parsi il  volto  di  vegogna;  gli  venne  in  fastidio  la 
turpe  vita  e,  prestata  certa  sua  infermità,  si  ri- 
trasse dal  campo;  perocché  la  musa  infonde  nel- 
l’uomo con  la  mente  arguta  un  senso  gentile,  che 
rifugge  dalle  opere  inique  come  da  sconcezze  clic 
bruttano  l’nrmonia  del  creato. 


i . . ... 

a 
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. Qual  mai  cagione  impedisco  al  principe  Filiberto 
d’Orange  di  prendere  un  riposo  che  la  natura  e#> re- 
cede al  più  misero  dell’esercito  imperiale  ? HI- -ru- 
more dell’assalto  non  giunse  per  anche. in  quella 
parte  remota  del  campo  che  egli  abita.  Sarebbe 
per  avventura  previdenza  d’inmticabile  capitano? 
Mai  no,  cli’ei  se  ne  sta  neghittosamente  seduto  , 
con  le  guance  appoggiate  sopra  entrambi  i pugni 
chiusi  e gli  occhi  fìssi,  — senza  sguardo  però,  — 
su  certe  carte  deposte  dinanzi  a lui  so{>ra  la  ta- 
vola. Forse  considera  le  mappe  di.  Firerizei  e in* 
daga  il  luogo  più  destro  agli  assalti,  o immagina 
qualche  nuovo  accorgimento  di  guerra  por  rintuz- 
zare l’audacia  che  si  hanno  toltagli  assediati  nelle 
frequenti  loro  sortite?  No;  — causa  della  veglia 
del  capitano  di  Cesare  è questa  lettera  che  me* 
diante  un  suo  fidato  gli  fece  consegnare  la  ma- 
dre:. . ;ù 

« Sire  principe,  nostro  dilettissimo  figliuolo.  — *• 
« Quella  che  noi  viviamo  lontano  da  voi  non  può 
« dirsi  vita,  e morte  nemmeno,  avvegnaché,  quan- 
« tunque  di  questa  ultima  io  patisca  incessanti 
« dolori,  non  però  mi  apporta  l’oblio  e la  quiete, 
« Tra  i terrori  dell’ inferno  e i terrori  di  madre* 
« vinsero  gli  ultimi;  noi  osammo  scoperchiare  le 
« sepolture,  proferire  con  la  nostra  bocca  gli  scon- 
« giuri  vietati  e interrogare  l’avvenire.  — Na  pelli 
« ciò  disperiamo  della  salute  dell’anima  nostra; 
« per  ottenere  il  perdono  ci  sarà  mediatricb 'presso. 
« a Dio  la  Vergine  .santissima  : ella  come,  madie 
« conosce  a quali  estremi  sia  condotta  la  donnas 
« per  amore  del  suo  sangue.  — Filiberto,  le  ma* 
« scelle  dei  defunti  si  sono  riunite,  e -sapete  voti 
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«i  qUal  vaticinio  usciva  dalla  loro  bocca  senza  lab- 
a brai  — Voi  inerìrete  nella  guerra  di  Fiorenza. 
«; — Deh!  figliuolo  mio,  lasciate  cotesta  impresa; 

« voi  siete  l’istrumento  col  quale  un  parricida  in- 
« tende  straziare  le  viscere  della  propria  madre: 

* voi  non  guadagnerete  gloria  terrena  e porrete 
« in  pericolo  la  salute  dell’anima.  Dentro  un  poeta 
« italiano,  e parmi  fiorentino,  ben  mi  ricordo  aver 
« letto  un  giorno  come  certo  cristiano. si  acqui- 
le stasse  l’inferno  a cagione  dei  consigli  di  un 
« papa  (‘).  — Rimovetevi  dunque  da  cotesta  im- 
« presa;  pensate  tramontare  con  voi  il  sole  di 
«<  casa  Chalons , nessun  figlio  potere  sostenere  la 
« gloria  della  nobile  nostra  famiglia,  e sopra  tutto 

* pensate  che  la  vostra  eredità  raderebbe  addosso 
< a me  povera  inferma,  già  grave  di  anni,  cerne 
« un  peso  sotto  del  quale  rimarrei  infranta  (*).  » 

Filiberto  sentiva  suo  malgrado  tale  sgomento 
che  gli  pareva  una  -voce  del  Destino  : — i polsi 
di  mano  in  mano  gli  battevano  più  languidi,  — 
stava  come  sotto  la  potenza  del  fascino;  — tant'è, 
— aveva  paura:  — se  la  sua  lingua  avesse  pif- 
ferila cotesta  parola,  ei  se  la  sarebbe  tagliata  co* 
denti;  — se  in  cotesto  punto  occhi  umani  aves- 
sero potuto  leggergli  nel  cuore....  od  egli  avrebbe 
spento  quegli  occhi,  o trafitto  il  suo  cuore.  Oh  ! 
non  morrò,  — le  foglie  non  cadono  già  in  prima- 

t 

. i t 

(1) ,  Dante,  Inferno,  canto  XXVII  ; il  cristiano  fu  Guido 
da  Moutefeltro;  il  papa  Bonifazio  Vili. 

(2)  Nardi,  Sloriii,  lib.  Vili.  Ed  è fatale  che  la  raadrfl 
sua  , come  attesta  il  Basini  per  confessione  dì  Baccio 
Maruccelliv  gli  scrivesse  di  levarsi  da  quella  impresa 
perchè  era  ingiusta  e vi  capiterebbe  male.  Assedio  di  Fi- 
renze. 


Dìgitized  by  Google 


CAPITol.0  xn 


420 

vera,  ed  io  son  bello,  forte  o potente;  — ora  non 
posso  morire:  — bisogna  ohe  la  Morte  aspetti;- ■ — 
aspetterà...  almeno  fìneliò  non  mi  nasca  un  figlio 
legittimo,  altrimenti  la  gloria  naia  sparirebbe  dal 
mondo  a gnisa  di  quelle  statue  di  plastica  appre- 
state per  celebrare  qualche  festa,  — decoro  di  un 
giorno,  — poscia  neglette  nella  bottega  dell’arte- 
fice; — la  mia  insegna,  che  resi  con  tanto  san- 
gue famosa,  si  sperderebbe  inquartata  entro  dii 
sa  quale  altra  arme.  I morti  mentiscono,  — io  mi 
sento  pieno  di  vita.  Ma!.,.  Filippo  B Bello... gran- 
de..., Aglio  d’imperatore,  padre  d’imperatore., .,  glo- 
rioso..., avventurato,  cadde  sul  fiore  degli  anni; 
— la  Morte  lo  spense  nel  modo  stesso  che  il  chie- 
rico avaro  soffia  sul  torchio  appena  acceso  dicendo 
tra  sé:  vo’ risparmiare  la  cera.  — I corvi  non  pi 
rimasero  dal  bezzicare  gli  occhi  e schiaffeggiare 
con  le  ale  le  guance  dell*  avo  di  Filippo,  -h  del 
bisavo  di  Carlo  imperatore,  Carlo  il  Temerario,  là 
presso  Nancy,  comunque  potentissimo  tra  i prin- 
cipi cristiani;  — la  Morte  quando  entra  in  camera 
del  papa,  non  si  curva  mica  al  bacio  de’ piedi,  ma 
gli  va  dritto  e scuote  il  vicario  di  Dio  della  vita 
con  la  stessa  agevolezza  con  la  quale  si  scole- 
rebbe una  stilla  di  rugiada  da  un  fiore,..  Ah  l.,s 
E sollevò  la  faccia.  6VjV 

Era  visione?  Era  realtà?  Nell’ alzare  gli  occhi 
il  suo  sguardo  s’incontra  in  uno  sguardo  acuto, 
come  di  vipera;  un  terribile  simulacro  di  uomo 
gli  sta  davanti;  — la  pelle  gli  s’informa  dall’os- 
sa,  — i capelli  scomposti  gli  danno  sembianza  del 
eaj>o  di  Medusa;  tiene  levata  la  destra  scarna  strin- 
gendo un  pugnale;  — però  non  s’inoltra,  sembra 
essere  trattenuto  da  forza*  misteriosa.  . .VnnI 
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I * Chi  sei?  » interroga  il  principe  balzando  in 
piedi  e stringendo  una  pesante  mazza  d’arme,  «e 
'da  parte  di  cui  tu  vieni?  » < > 

Vengo  da  parte  mia.  — Temerario!  » col  ma- 
nico di  un  coltello  percolandosi  la  fronte  esclama 

II  personaggio  apparito;  « io  ben  sapeva  non  es- 
sere la  tua  ora  anco  giunta:  *—  quello  che  Dio 
Incide  sopra  la  pietra  cancellerà  1’  uomo  coll’  a- 
;lito?.i'»  ' 

Chi  sei?  parla....  » ..  ’ • 

;i  «t  Io  mi  sono  uno  che  vengo  per  dirti:  Filiberto, 
-l  Mi  hanno  contato  i tuoi  giorni.,,  guardati  dal- 
l’aquila dei  nostri  Appennini;  ella  lia  il  rostro 
‘gagliardo  e gli  artigli  taglienti....  > . 

"bi«  Torna  all’inferno,  donde  uscisti,  demonio!  » 
E qui  il  principe  con  quanto  aveva  di  forza  nel 
° braccio  scagliò  la  mazza  d’arme  contro  il  fantasma. 

Il  fantasma  disparve  tra  le  ombre.  Filibertq  con 
qualche  esitanza  si  recò  in  quella  parte  dove  lo 
aveva  veduto  cadere , fidando  trovare  un  uomo 
! morto,  ma  non  gli  occorse  persona;  la  sua  mazza 
1 è lucida  come  se  non  avesse  diviso  altro  che  l’aria. 

Corse  nella  parte  anteriore  della  tenda;  — le 
guardie  dormivano,  — una  sola  vigilante , inter- 
rogata, rispose  non  aver  veduto  od  udito  anima 
viva.  L’OraDge,  quasi  bisognoso  di  più  libero  re- 
spiro, uscì  all’aria  aperta.  Il  fantasma  era  Pie- 
ruccio  ; costui  avanzandosi  carponi  tagliò  la  tenda 
in  parte  inosservata  e vi  penetrò  col  disegno,  che 
gli  usci  a vuoto,  di  uccidere  il  principe;  quando 
questi  gli  lanciò  contro  la  mazza  d’  arme,  avendo 
già  disposto  andarsene,  prevenne  il  colpo  disten- 
dendosi sul  terreno  per  uscire  siccome  era  entratu. 
Incolume  ripagò  tra  i sudi. 
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Posto  eh’  ebbe  il  piede  fuor  della  tenda,  il  prin- 
cipe vide  passare  con  presti  passi  un  sacerdote 
accompagnato  da  un  fante  che  gli  rischiarava  il 
sentiero  col  lampione;  mosso  da  vaghezza  di  sa- 
pere a che  si  affrettasse,  domandò: 

« Dove  andate,  ser  cappellano? 

« Ad  amministrare  l’olio  santo  al  magnifico  Gi- 
rolamo da  Morone  che  sta  per  morire....  » 

« Come?....  che  dite?....  Il  Morene!....  Voi  fate 
errore;  — poc’anzi  noi  favellammo  insieme....  » 

« Figliuol  mio,  la  morte  non  manda  corrieri  : il 
Morone  si  muore...  » 

t . i ..  r*  I.  ; * 

Chi  fosse  Girolamo  Morone  ora  non  cade  in  ac- 
concio di  qui  raccontare.  Di  lui  scrivono  tutti  gli 
storici  del  tempo;  meglio  degli  altri  Francesco 
Guicciardini.  . ( . 

Filiberto  adesso,  ponendovi  mente,  ode  rumore 
di  guerra;  — Intende  col  guardo  nelle  ombre  e 
poco  si  addentra;  — all’improvviso  un  baleno  il- 
lumina la  città,  il  piano,  quanto  i colli  circondano; 
e in  quella  subita  luce  vede,  o pargli  vedere,  una 
zuffa,  una  fuga,  un  viluppo  terribile  di  uomini  o 
di  cose. 

Dico  di  cose,  perchè  discerne  scorrere  di  qua  e 
di  là  pel  campo  certi  grossi  volumi  bianchi  che 
dando  di  cozzo  alle  tende,  vi  s’impigliano  dentro 
é le  fanno  cadere:  — poi  la  pésta  cresce;  — di- 
ventano gli  urli  e lo  strepito  delle  armi  percosse, 
più  distinti;  di  repente  le  mura  di  Firenze  par- 
vero circondate  da  una  cintura  vermiglia,  e poco 
dopo  rimbombò  una  scarica  di  cannoni  grossi  pel 
cavo  dei  colli.  Allora  si  accòrse  di  quello  che  fosse; 
ma  i capitani  e i consiglieri  non  apparivano»;  — 
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intanto  il  pericolo  si  accosta.  Stava  per  dar  fiato 
ai  suo  corno,  quando,  affannosi,  mezzo  armati,  ac- 
corsero tutti  in  gruppo  i principali  dell’  esercito 
in  cerca  di  comandi.  Filiberto  nella  urgenza  del 
caso  rinfranca  l’animo  smarrito;  manda  Piero 
Colonna  e il  conte  dì  San  Secondo  là  dove  più 
feroce  conobbe  essersi  appiccata  la  mischia;  spe- 
disce messaggi  ai  colonnelli  più  lontani  affinchè 
si  armino,  si  stringano  insieme  e non  si  muovano 
se  non  ricevono  avviso.  — In  questo  ecco  Baccio 
Valori  come  smemorato  affrettarsi  alla  volta  del 


principe,  il  quale  riconosciutolo  appena  al  chiarore 
di  un  lampione,  gli  disse: 

« Frate,  tardi  venisti....  I Fiorentini  non  ci  vonno 
lasciar  dormire  stanotte...  » 

« Girne!  — È il  finimondo....  il  Morene  mi  spirò 
tra  le  braccia...  » 

« Il  diavolo  chiude  le  reti.  — Vi  ha  egli  lasciato 
bulla? 

E senza  attendere  risposta  si  volta  a don  Fer- 
rante Gonzaga  e gli  comanda  di  calare  verso  il 
piano  alla  riscossa  del  colonnello  di  Sciama,  quindi 
riprese,  come  interrogando  coloro  che  gli  stavano 
attorno  : 

« Valenti  uomini,  guardate  un  po’ costaggiù  : — 
vedete  quei  corpi  bianchi,  — che  cosa  vi  pajono?  » 
1 E tutti  allora  guardavano,  — e non  sapevano. 

Allorché  meno  se  lo  aspettano,  ecco  presso  del 
principe  prorompere  un  muggito;  egli  volta  la  te- 
sta e si  contempla  vicino  un  bove  trafelato  dalla 
còrsa.  ' 4 “ • 


Nintendo  »,  dis&e  il  principe,  « messer  Baccio  ; 
poidhè  Ì1  Morone  è morto,  il  bove  viene  a prof- 
ferirsi di  compiere  il  numero  dei  miei  consiglieri.  » 


Digitized  by  Google 


CAliTOLU  XVI 


24 

- Filiberto  volse  1*  avventura  in  burla  alle  spalla 
del  commessario  del  papa,  siccome  sovente  costu- 
mava; non  pertanto  prima  di  riderne  ne  aveva 
avuto  paura. 

Ora  è da  sapersi  che  i nostri  nel  rompere  im- 
petuosamente gli  usci  delle  case  per  uccidere  co- 
loro che  dentro  vi  fossero,  atterrarono  la  porta 
della  stalla  di  un  beccaio,  donde  uscite  le  bestie 
presero  imbizzarite  a imperversare  nel  campo, 
spargendo  per  ogni  dove  lo  scompiglio  e la  paura; 
nò  vorrebbe  attribuirsi  ad  amore  del  maraviglioso 
raffermare  che  la  metà  del  danno  in  quella  notte 
venne  da  questi  animali  furiosi,  i quali  Bbaratta- 
vano  le  intere  compagnie,  pestavano  uomini,  ro- 
vesciavano tende,  mandavano  sottosopra  quanto 
loro  si  parava  dinanzi  (•). 

Il  disegno  fermato  col  Mal  atesta  fu,  che  il  si- 
gnor Orsino,  rimasto  a vigilare  sul  bastione  di 
San  Francesco,  quando  avesse  veduto  essere  ne- 
ressarii  i rinforzi,  sparasse  le  artiglierie  ed  uscisse 
con  le  sue  genti  dalla  Porta  di  San  Nicolò,  sic- 
come nel  medesimo  punto  sarieno  usciti  Ottaviano 
Signorelli  da  Porta  a San  Pier  Gattolini, > e Gio- 
vanni da  Turino  da  quella  di  San  Giorgio.  La  bi- 
sogna avvenne  nel  modo  che  avevano  divisato,  e 
dando  dentro  francamente,  cominciarono  a tagliare; 
i nemici  spauriti,  non  bene  armati,  appena  oppo- 
nevano resistenza;  cotesta  piuttosto  che  guerra 
giusta,  era  strage  promiscua.  Il  principe  d’Orange, 
circuito  di  uomini  poveri  di  consiglio  in  quell’e- 
stremo, si  stava  presso  alla  porta  della  casa  al- 
bergata dal  Morone,  incerto  sopra  i provvedimenti 

(1)  Varchi,  Storia , lib.  Nardi,  Storia , Iib.  Vili. 
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da  opporsi  all’  ignoto  pericolo  ; un  paggio  gli  tiene 
fermo  il  cavai  di  battaglia;  — un  altro  gli  porta 
l’elmo  decoroso  di  piume:  — di  momento  in  mo- 
mento si  succedono  messaggieri  spediti  da  tutte 
le  parti  del  campo,  le  ultime  novelle  più  triste; 

— si  raccoglie,  cerca  un  rimedio  che  valga,  e 
nulla  trova;  — al  fin  contro  sè  stesso  sdegnoso 
lascia  andare  un  terribile  colpo  in  un  pilastro  della 
porta,  schizzano  — fischiando  le  scheggie,  — scin- 
tillano vampe  di  fuoco,  — gli  rende  l’ira  la  mente, 

— ordina  ritirarsi  i colonnelli  su  le  cime  dei  colli, 
lasciare  le  tende,  accendere  fuochi,  nessuno  trat- 
tenersi a salvare  uomini  spicciolati  o intere  com- 
pagnie; chi  rimane  disgiunto  incolpi  sè  o la  for- 
tuna, — ma  nessuno  torni  indietro:  — così  si  re- 
stringerà l’ esercito,  si  serrerà  più  denso , potrà 
meno  scomporsi  negli  urti,  meglio  respingere  gli 
assalti;  poi  monta  in  sella  al  cavallo  e lo  spinge 
verso  il  monastero  del  Paradiso,  dove  la  mischia 
gli  pareva  più  forte. 

Michelangelo  e Lupo,  anime  pari  con  diverso 
intelletto,  sopra  il  campanile  di  San  Miniato  ar- 
gomentavano tra  loro  come  potessero  recare  mo- 
lestia ai  nemici.  Lupo  intendeva  scaricare  le  ar- 
tiglierie, nascesse  che  cosa  sapeva  nascerne;  se 
non  che  Michelangelo  lo  impediva  dicendo: 

« Non  le  toccare,  Lupo,  veh!  le  palle  potrebbero 
uccidere  nella  confusione  qualcuno  de’  nostri.  » 
v « Lasciate  fare:  — se  la  palla  uccide  un  ne- 
mico ed  uno  dei  soldati  perugini  agli  stipendi  no- 
stri; la  città  ci  guadagna  il  doppio;  — i soldati 
forestieri  uscirono  i primi....  » 

« Che  monta  ciò?  io  giurerei  che  i nostri  gio- 
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vani  della  milizia,  comechè  ultimi  a uscire,  sono 
stati  i primi  ad  assaltare.  » 

« Sentite  Michel  angiolo:  io  tirerei; — guardata 
colà  presso  al  comignolo,  vedete  quei  lumi  fermi? 
— cotesto  è segno  certo  che  colà  non  combattono  ; 
ora  levando  una  zeppa  alziamo  i cannoni,  e le 
palle  non  offenderanno  il  mucchio  che  mena  le 
mani  più  al  basso  dentro  quel  buio..,.  > 

« Dio  ti  abbia  in  aiuto!  — fa  parlare  da' tuoi 
cannoni  una  parola  di  ferro  a quella  mandra  di 
scomunicati.  » 

Il  campanile  di  San  Miniato  sfolgorava  a gloria; 
ora  s' incorona  di  un  cerchio  di  fuoco,  ora  scom- 
parisce per  le  ombre;  lo  avresti  creduto  un  gi- 
gante che  venisse  a prender  parte  nella  contesa 
in  favore  di  Firenze  (*);  ad  ogni  scarica  lanciava 
la  morte  dentro  quelle  spesse  colonne  di  uomini, 
i quali,  trattenuti  dal  conteguo  dei  capi,  dalla  di- 
sciplina severa  ed  anche  dall’  amore  della  riputa- 
zione acquistata  nelle  guerre  trascorse,  stavano  a 
riparare  con  le  membra  loro  cotesta  bufera  di 
ferro  e di  fuoco,  non  senza  mormorare  però  ed 
accennare  che  per  poco  non  si  sbarattavano  dan- 
dosi alla  fuga. 

« Per  Dio!  per  Dio!  — maledetto  il  buio!  — Qui 
non  possiamo  nè  anche  vedere  come  si  muoia...  » 

.«  Che  importa  il  come,  purché  si  muoia  da  va- 
lorosi ?...  » grida  sopraggiungendo  Filiberto:  «te- 
nete fermo,  se  non  volete  essere  sgozzati  come 
una  mandra  di  agnelli.  » 

« Viva  il  principe  di  Grange!  Viva!  » 

Alcuni  soldati  che  portavano  torcie  fecero  calqa.j 

0)  Nardi,  Storia,  lib.  VIH.  pag.  210.  *-'■  - -fi 
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intorno  al  capitano:  uno  tra  gli  altri  gli  si  era 
posto  davanti  alla  testa  del  cavallo;  — all’  im- 
provviso, ecco  ima  palla  coglie  il  soldato  nel  capo, 
glielo  porta  via  netto  dal  busto....  e palla  e testa 
percuotono  dentro  un  masso  del  monte;  la  palla 
schiacciata  rimbalzò  fischiando,  — la  testa  si  sbrizzò 
ed  alcune  sclieggie  degli  ossi  tagliarono  il  collo  o 
il  volto  dei  circostanti;  il  masso  rimase  chiazzato 
di  una  ruota  di  sangue,  come  se  vi  avessero  but- 
tato dentro  una  spugna  intrisa  di  cinabro.  Ne  sen- 
tirono i più  animosi  ribrezzo. 

Filiberto,  mentre  alzata  la  mano  vuole  imporre 
silenzio  per  favellare  e inanimare  i soldati,  sente 
mancargli  sotto  il  cavallo  e con  grande  impeto; 
stramazza  sotto  sopra  a terra  in  un  fascio  con 
lui.  Un’  altra  palla  dei  cannoni  di  Lupo  aveva  in- 
frante ambedue  le  gambe  deretane  del  male  ar- 
rivato animale.  I soldati  levarono  altissimo  grido: 
* Il  principe  è morto!....  » 

1 « Paltonieri  ! assalitori  di  conventi  ! chi  vi  ha 
dotto  che  io  sia  morto?  * grida  a sua  posta  il 
l>rincipe  rilevandosi  tutto  fangoso;  — « la  palla 
che  deve  uccidermi  non  è anche  fusa;  non  vedeste 
mai  cavalli  morire  in  battaglia?  » 

Nondimeno  conobbe  impossibile  mantenersi  in 
quel  luogo. 

« Campanile  sconsagrato!  « disse  minacciando  il 
campanile  di  San  Miniato,  « me  la  pagherai.  » 

E poi  ordinò  si  ritraessero  e dietro  il  colle  lon- 
tano dal  tiro  deile  artiglierie  riparassero. 

Io  non  ìstarò  ad  affaticarmi  più  oltre  la  mente 
nel  raccontare  i molti  casi  avvenuti  in  cotesta 
notte  memorabile.?  si  perché  mi  converrà  mettere 
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parole  di  altri  scontri  ferocissimi  di  guerra, 'si 
perchè  le  tenebre  ne  celarono  la  màggio!*  parte: 
Le  storie  dei'  tempi  rammentano  che  y i méntre  f 
morti, nemici  sommarono  a parecchie  centinaia  e 
i feriti  a numero  quasi  infinito,  dei  nostri  nòli  ne 
rimase  spento  veruno  od  anche  ferito  : il  quale 
ricordo  , non  oorre  senza  un  coiai  poco  dì  esagera- 
tone, imperciocché  Benedetto  Varchi,  elle  iti  qùélla 
notte  colla  banda  della  sua  milizia  guardava  11 
monte#  assicuri  di  avere  veduto  trasportare  certo 
soldato  con  una  archibusata  in  una  coscia.  Si 
*4ìsse  che  i Fiorentini  avrebbero  potuto  rompere 
il  campo  « sciogliere  l’assedio,  se  eglino  avesséró 
fatto  prova  non  già  di  maggiore  audacia , chè  là 
mostrarono  smisurata,  ma  se  il  capitano  generàlé, 
ormai  venduta  r anima  al  papa,  non  si  fosse  In- 
geguato  di  mandare  a vuoto  la  bellisima  impresti. 

Stefano  Colonna,  poiché  dopo  la  feroce  resistenza, 
vide  così  di  leggieri  lasciargli  il  terreno  il  ne- 
mico, conobbe  com’egli  volesse  rendersi  forte  éii 
le  cime  dei  colli  ed  invitarlo  in  parte  dove;  pér 
-essere  ripido  il  suolò , avrebbe  potuto  vendicare 
la  ingiuria  patita;  — ebbro  di  quel  primo  suc- 
cesso avventuroso,  non  rifiutava  spingere  1- af- 
fronto ai  termini  estremi,  ma  per  ciò  fare  abbi- 
sognava di  maggior  copia  di  milizie;  aveva  già 
mandato  nunzii  alla  città,  e il  popolo,  appena  co- 
nobbe le  novelle  liete,  menava  gazzarra,  correva 
per  le  strade  cantando  o si  affollava  alle  chiese 
per  render  grazie  a Ci*isto  e alla  Madonna.  Ma- 
latesta  però  era  deliberato  di  non  ispedire  i rin- 
forzi, e per  questa  volta  ai  disegni  di  tradiménto 
aggiunse  la  invidia- contro  al  signore  Stefano. 
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Raconlti  a sé  d’.intnr.no  i principali  dell’ esercito, 
esjmse  loro  il  pericolo  d'indebolire  il  presidio,  già 
scemato  per  le  bande  di  recente  sparse  pel  do- 
minio e per  le  milizie  uscite  col  Colonna:  poteva 
mandare,  e certo  mandò*  il  principe  d’Orango  av- 
visi al  conte  di  Lodrone , che  stanziava  co’  suoi 
lanzi  in  San  Donato  in  Polverosa  ; e dove  questi 
si  fossero  mossi  all’assalto,  correva  rischio  la  città 
di  essere  presa:  insomma  tante  ragioni  dedusse, 
al  vero  così  destramente  mescolò  il  falso,  tali  ag- 
giunse proteste  di  amore  sviscerato  alla  libertà 
di  ; Firenze  che  i colonnelli,  in  parte  persuasi,  ìb 
parte  svolti  dall’autorità  sua,  convennero,  non 
fosse  da  avventurarsi  la  somma  della  guerra.  Il 
Colonna,  mentre  aspettava  impaziente  i soccorsi 
domandati  e con  amaritudine  immensa  vedeva 
freddarsi  la  caldezza  delle  sue  milizie  , sente  il 
corno  che  gl’ intimava  ritirarsi;  — egli  pensò  sul 
principio  essersi  ingannato;  poi  quando  più  distinto 
,)o  percosse  il  suono,  immaginò  partirsi  dai  ne- 
mici ; finalmente  allorché  non  gli  rimase  nessuna 
via  da  illudere  sé  stesso,  fu  per  disperarsi,  — 
stette  un  tempo  esitante  se , disprezzato  il  co- 
mando, dovessi  gittarsi  in  balia  della  fortuna:  ma 
questo  capitano  di  sua  natura  prudente  ed  av- 
vezzo a dipendere , quantunque  preposto  a corpi 
di  eserciti , dai  comandi  di  un  generale  supremo, 
non  osò;  l’animo  gli  mancava  all’uopo.  — la  in- 
disciplina gli  parve  vergogna  uguale  alla  viltà; 
— spirito  senza  genio , che  ignorava  gli  eventi 
giustificare  le  imprese  e i fatti  che  il  mondo  am- 
mira magnanimi  e veramente  sono , il  più  delle 
volte  essere  stati  condotti  o condro  o fuor*  della 
legge.  — Ordinava  pertanto  la  ritirata. 
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: «Ohf  no  »> risponde  l’Antinori,  « Dante,  lascia* „ 
molo  andare."  » 

« Siete  voi,  Antinori,  che  dite  questo?  » 

' * Sì,  sono:  Dio  perdonò  su  la  Croce,  non  può 
perdonare  anche  l’uomo?  * 

« Antinori  J » 

« Dante,  vicino  a inebriarmi  di  vendetta  ho  co- 
nosciuto quanto  costi  esser  crudele;  — in  fondo 
al  vaso  dell’ira  trovai  la  compassione;  — anche 
Pandora  in  fondo  all’urna  dei  mali  vide  la  spe- 
ranza.... » 

« Antinori!  » '•  ■ • • . 1 •:  . » 

*<  Forse  anch’io  non  ebbi  nascimento  sopra  la 
terra  che  fu  patria  a Giovanni  Gualberto,  il  santo 
misericordioso?  Lasciamolo  andare,  ve  ne  scon- 
giuro... » 

i«  Per  me,  nel  caso  vostro,  vorrei  che  fosse 
dicato  nelle  forme  e poi  decollato  come  si  merita, 
per  esempio  di  giustizia.  » 

« E sempre  giustizia!  e sempre  giustizia!  Ma 
die  cosa  diverremo  noi , se  Cristo  invece  di  già-" 
stizia  non  ci  usasse  misericordia?  » 

Dante  si  strinse  nelle  spalle  e conchiuse;  : 

.«  Intendo  anch’io  che  se  la  bilancia  deve  péh^ 
dere,  meglio  è che  penda  dal  lato  del  perdono,..; : 
però  io  non  avrei  perdonato...  e non  avrei  creduto  ' 
che  voi  perdonaste...  * 

« Le  lacrime  del  i>entimento  di  questo  infelice  i 
mitigheranno  il  fuoco  dentro  il  quale  si  purga  Pò-  * 
uima  di  Liornardo;  » e mentre  còsi  favelli  scio- 
glie le  funi  che  legavano  il  Sassatello,  -e  quindi :i 
aggiunge:  « Va,  — pentiti,  fratello  mìo,  e;  Cristo  a 
ti  conceda  molti  giorni  uguali  a questo/*1*  • "'•-i* 


Digitized  by  Googl 


hX'  Vt:N[»jm'A 

• 

,rA»Vi eternai  vedute  una  rondinepresa  a cui- sì 
'ridoni  la  libertà?  Incerta  o salvatiea,  non  si  at* 
tenta  dapprima  volare*  — ella,  eh*  è cosi  desiosa 
di:  percorrere  di  su  e di  giù  le  vaste  curve  nel 
firmamento!  Poi,  tacendo  ogni  dubbio  di  schiavitù, 
sforza  l’ale  e si  allontana  veloce  piu  che  saetta. 

Tal  fu  il  Sassatello;  si  fermò  alquanto  incredulo, 
tt*  levò  le  braccia,  — stese  un  piede,  — se  lo  sente 
Ubero,  — = all’improvviso  accelerando  i passi,  si. cac- 
cia, giù  a fuggire  alla  dirotta,  dolorosamente  cliia- 
mando!  » 

* Eustachio!  Eustachio!  » 

L’ Antenori  prorompe  in  altissimo  riso;  — cosi 
sinistrò  questo  gli  sconvolge,  il  volto,  che  Dante 
non  -potè,  sopportarlo,  e abbassò  gli  occhi.  Il  Mor- 
ticino, continuando  nelle  dimostrazioni  di  una  gioia 
frenetica,  chiama  a sè  dintorno  il  Bichi,  T Arsoli , 
il  Busino  ed  altri  uomini  valenti  nella  milizia; 

* Udite....  uditemi  »,  — e s’ interrompeva  con 
risa,  — « oh  ! l’ingegnoso  trovato..,,  il  buon  con- 
siglio ohe  mi  dava  l’angiolo  custode...  quando  fu 
rovesciata  la  tavola,  spenta  la  lampada,  il  Sassate- 
tei  lo  prigione.;.,  non  so  nemmeno  io  quante  mai 
volte-  forassi  da  una  parte  all’altra  quel  misera- 
bile eh’  ei  chiamava  suo  figlio,  — mi  lavai  nel  suo 
sangue  lo  .mani , — me  lo  posi  su  i labbri,  e lo 
levvi...  stolto  chi  vanta  il  vino!  più  stolto  chi  vanta 
l’ainore!  Chi  intende  pregustare  nel  mondo  i di- 
letti ineffabili  del  paradiso,  arda  prima  di  odio, e 
su  disseti  poi  del  sangue  dell’  odiato;  — pur  non 
mi.. sembra  va  sentirmi  contento....  e non  lo  era.... 
non  io;  poteva  essere...  mi  cadde  in  mente  un  pen- 
siero... una  burlq,..iridevole  per  Dio... e la  fortuna 
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l’Ila  favorita...  accomodai,  il.  cadavere*  d’Énstachio 
sul  letto  on  d’era  raduto.  £ gjti  tagliai  la  tèsta...  poi 
i piedi...  poi  sul  collo  ti  adattai  i spiedi,  e al  ter- 
mine delle  gambe  la  tèsta...  che  vi  par  egli?JSon 
. è arguta  questa?  Ridete.  — Ridete.  Pensate  mo 
se  il  Sassatello  spalancherà  gli  occhi  piu  della 
porta  di  San  Francesco,  che  ci  sta  davanti,  quando 
vedrà  il  figliuolo  acconcio  in  questa  guisa...  » — 

I valorosi  soldati  gli  voltarono  le  spalle,  lascian- 
dolo solo;  egli  distese  la  destra  al  Castiglione,  fa- 
vellando: 

« Porgetemi  la  vostra;  congratulatevi  meco,  io 
.sono*  contento...  » — 

« Antinori,  le  mie  mani  come  le  vostre  appa- 
iono intrise  di  sangue  ; — nondimeno  io  mi  sento 
degno  di  toccare  anche  adesso  l’ostia  consacrata: 
— andate,  uomo  feroce...  voi  mi  fate  orrore  ». 

II  Sassatello  un’ora  dopo  fu  trovato  seduto  da- 
vanti la  tavola;  — teneva  le  mani  strette  a guisa 
di  tanaglia  nel  cranio  del  figliuolo  ; — vollero  al- 
lontanarlo da  cotesto  spettacolo;  — era  morto... 
aveva  sul  teschio  reciso  del  figlio  versato  non  la- 
crime, ma,  con  un  effiuvio  di  sangue  prorottogli 
dal  petto,  — la  vita. 
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Direte  non  lasciar  la  patria  noi. 

Perché  madri  con  noi  verranno  e tigli  1 
Ma  il  tcrren,  le  onde,  gli  alberi,  le  rupi 
Care  dagli  anni  primi,  e in  cui  la  scorsa 
Pur  si  rivive  età,  ma  quelle  piante 
Che  a un  dio,  ad  un  eroe,  a un  dolce  oggetto 
Dei  nostri  affetti  conserrar  ci  piacque. 

Dite,  verran  ? dei  nostri  padri  l osss. 

Che  a questa  terra  in  scn  dormon  tranquille, 
Sorgeran  per  seguirei? 

arminio.  traa(dia. 
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onato  Gian- 
notti , scri- 
vendo la  vi- 
ta di  France- 
sco Ma  riotto 
Ferruccio, 
5 cosi  conclu- 
deva : « uo- 
» mo  meino- 
, » rabile  e 
» degno  di 
» essere  ce- 

» lebrato  da  tutti  quelli  che  hanno  in  odio  la  ti- 
» rannide  e sono  amici  della  patria  loro,  come  fu 
» egli,  che,  oltre  a tante  fatiche  e disagi  soppor- 
» tati,  messe  finalmente  per  quella  la  propria  vita.  » 
Celebriamo  dunque  Francesco  Ferruccio;  egli 
nacque  di  antica  famiglia,  tra  quelle  del  secondo 
popolo,  la  quale  tenne  la  dignità  del  gonfalonie- 
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rato  quattro  volte:  la  prima  uel  1299;  priori  ne 
ebbe  venti  tra  il  1299  e il  1512,  e fu  la  virtù  e- 
reditaria  tra  i suoi.  Tuccio , fra  gli  antenati  in- 
cliti di  lui  più  illustre  di  tutti , oltre  i supremi 
ufqci  della  Repubblica  gloriosamente  esercitati, 
oltre  l’avere  dato  mano  alla  terza  cinta  della  mura 
di  Firenze  ed  avere  combattuto  in  quasi  tutte  le 
battaglie  dei  suoi  tempi,  sorti  dai  cieli  la  fortuna 
di  respingere  Arrigo  VII  tedesco  dai  muri  di  Fi- 
renze, e l’onore  insigne  di  trovarsi  compreso  nella 
nota,  che  il  respinto  imperatore  pubblicò  ai  Pog- 
gibonsi,  dei  cittadini  che  più  degli  altri  si  trava- 
gliarono a cacciarlo  via,  dichiarandoli  tutti  ribelli 
e felloni.  Antonio  suo  bisavo,  sotto  il  governo  del 
magnifico  Lorenzo  dei  Medici , con  suo  onore  si 
travagliò  nella  guerra  di  Pietrasanta  e Sarzana. 
Simone,  suo  maggiore  fratello,  fu  soprammodo  ac- 
cetto al  Giacomino  Tebalducci,  il  quale,  finché 
stette  commesario  alla  impresa  di  Pisa,  lo  chiese 
sempre  ai  Dieci  per  servirsene  nei  casi  di  guerra. 
Francesco,  da  giovane,  molto  si  dilettò  di  cacce  ; 
per  la  qual  cosa  gran  parte  dell’anno  si  tratteneva 
in  certa  sua  posizione  nel  Casentino,  chiamata  la 
Tomba,  dove  nutricava  un  solo  astore,  di  più  non 
potendo  in  grazia  della  sostanza  non  troppa  e della 
molta  famiglia;  poi  venne  a Firenze  e poco  fu 
vago  di  lettere , della  mercanzia  meno , dacché , 
messo  al  banco  di  Rafaello  Girolami,  dopo  esserci 
rimasto  torbido  e svogliato  intorno  a trenta  mesi, 
toccato  il  quindicesimo  anno,  come  ristucco  di  re- 
pente partì  e non  volle  saperne  altro.  Costumava 
assai  la  compagnia  dei  bravi , dove  mostrandosi 
più  pronto  di  mani  che  di  parole,  sostenne  con  suo 
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onore  parecchie  contese , fra  le  quali  sporgono 
fuori  quelle  col  capitano  Cuio  per  conto  di  laido 
scherzo,  e col  Boccali  a cagione  della  Sellaina,  di 
cui  chi  avrà  vaghezza  sapere  più  oltre,  potrà  cer- 
carne nella  vita  che  ne  scrisse  Filippo  Sassetti  ; 
meglio  alla  lode  del  personaggio  ed  alla  futura 
fama  di  lui  varrà  ricordare  come,  ridottosi  a vi- 
vere in  campagna,  tali  prove  vi  fece  così  di  pru- 
denza come  di  ardimento  che  i popoli  di  Romagna, 
per  natura  riottosi,  a lui  per  arbitro  delle  liti  so- 
venti volte  ricorrevano,  ed  egli  in  destro  modo  le 
acconciava,  venendo  in  questa  guisa  a procacciarsi 
la  reverenza  e l’amore  di  tutto  il  paese.  Però  fino 
a trentotto  anni  non  ebbe  uffizii  pubblici:  chè  tali 
non  si  vogliono  chiamare  le  potetene  di  Campi, 
di  Radda  e del  Chianti,  comecché  in  questo  ultimo 
magistrato  palesasse  la'naturasua  impazientissima 
a patire  torto  e la  prontezza  di  vendicarlo;  avve- 
gnadio  certi  venturieri  ai  soldi  dei  Sanesi  avendo 
fatto  incursione  su  le  terre  della  Repubblica  e 
rubatovi  grossa  preda,  egli,  messi  insieme  alquanti 
archibusieri,  assaltò  francamente  i saccardi  e,  me- 
natone aspro  governo,  li  costrinse  a restituire  le 
robe  rubate.  Nè  di  ciò  deve  l’uomo  prendere  ma- 
raviglia , vedendosi  per  le  storie  come  nei  tempi 
ordinarii  e tranquilli  primeggino  ai  governi  i po- 
tenti, nei  difficili  i virtuosi,  per  essere  poi  rove- 
sciati o spenti  cessato  il  pericolo:  vicenda  che  ogni 
di  si  predica  finita , e che  ogni  dì  si  rinnuova. 
Fortuna  fu  non  sua,  bensì  della  gloria  di  questa 
patria  nostra,  che  Giovanbattista  Soderini,  perso- 
naggio gravissimo,  avendogli  posto  gli  occhi  ad- 
dosso, e piaciutegli  le  maniere  del  giovane,  se  lo 
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facesse  domestico,  cercando  sviluppare  in  lui  quella 
virtù,  che  conobbe  come  un  tesoro  nascoto  posar- 
glisi  nel  cuore;  intendimento  e prova  che  supera- 
rono di  gran  lunga  la  speranza.  Quando  pertanto 
il  Soderini  e Marco  del  Nero  andarono  commes- 
sarii delle  genti  fiorentine  al  conquisto  di  Napoli 
con  monsignor  Lautrec,  lo  condussero  seco,  e,  fe- 
dele compagno  nella  prospera  come  nella  contra- 
ria fortuna,  nella  rotta  dell’esercito  francese  cadde 
co’comraesarii  prigione;  dalla  quale  prigionia,  se- 
condo quello  che  avvertimmo,  venne  riscattato  da 
inesser  Tomaso  Cambi  Importuni,  ma,  a quanto 
sembra,  co’  propri  danari. 

Mentre  che  il  Soderini  visse,  il  Ferruccio,  con- 
sapevole dovere  a lui  quanto  sapeva  ed  era,  gli 
usò  grandissima  riverenza:  e morto,  gli  ebbe  sem- 
pre vivissimo  amore,  sicché  ogni  volta  gli  acca- 
deva di  rammentarlo  gli  sgorgavano  le  lagrime 
dagli  occhi:  onde  il  Varchi  lasciò  scritto  che  ei  fu 
verso  il  Sodorino  quello  che  si  legge  nei  romanzi 
essere  stato  Terigi  verso  Orlando. 

Fu  adoperato  ancora  dalla  Signoria  quando  il 
Cristianissimo  convenne  co'  Fiorentini  di  mante- 
nere Renzo  da  Ceri  a Barletta,  purché  contribuis- 
sero alla  spesa;  e mandato  a Pesaro  con  seimila 
ducati  in  panni  e in  danari  per  le  paghe  dei  Fran- 
cesi , udita  ch’ebbe  la  nuova  della  pace  di  Cam- 
brai,  deludendo  la  importunità  dei  ricevitori  del 
signor  Renzo,  se  ne  tornò  con  la  roba  e con  i de- 
nari a Firenze. 

Tomaso  Soderini,  deputato  comraessario  di  Val- 
dichiana,  avendo  bisogno  di  uno  che  lo  servisse 
in  molte  azioni  di  guerra,  come  a pagare  soldati. 
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rassegnarli,  ed  altre  cotali,  fu  consigliato  a me- 
nare seco  il  Ferruccio;  ed  egli  (sono  parole  del 
Giannotti),  comecché  non  gli  paresse  la  cosa  se- 
condo il  suo  grado,  essendo  anch’egli  nobile  fìo- 
reptino , nondimeno , per  far  servizio  alla  patria, 
non  ricusò  l’andata. 

Zanobi  Bartolini , succeduto  nel  commessariato 
della  Valdichiana  al  Soderini,  si  servì  dell’opera 
sua  nel  modo  che  aveva  fatto  Tomaso;  lo  mandò 
a Perugia  per  la  condotta  del  Malatesta,  e parve 
non  fidarsi  di  altri  che  di  lui,  quando  abbisognava 
di  uomo  che  alla  prontezza  e all’  ardire  aggiun- 
gesse la  prudenza.  Il  Bartolini,  nel  governo  della 
Valdichiana , per  somma  sventura  della  città , fu 
scambiato  con  Antonfrancesco  Albizzi,  e quello  che 
per  lui  si  operasse , e qual  parte  il  Ferruccio  vi 
prendesse.,  vedemmo  sul  principio  del  nostro  libro. 
Poi  si  ridusse  in  patria;  dove  alcun  tempo  stette 
senza  essere  adoperato.  Udendo  i Dieci  il  mal  go- 
verno di  Lorenzo  Soderini  commessario  a Prato, 
pensarono  dargli  un  compagno  e crearono  il  Fer- 
ruccio : il  quale  recatosi  all’ufficio  e,  malgrado  la 
obbligazione  che  aveva  con  la  casa  Soderina,  non 
trovando  cosa  in  Lorenzo  che  non  fosse  degna  di 
rampogna,  lo  ammoniva  con  parole  cortesi;  e 
quando  conobbe  i suoi  consigli  disprezzati  da  co- 
testo  ingegno  vano  del  pari  che  superbo,  acre- 
mente lo  riprendeva.  I Dieci  licenziarono  ambidue 
e poco  appresso,  della  virtù  di  Ferruccio  persuasi  t 
lo  elessero  commessario  in  Empoli. 

Or  che  fa  egli  in  Empoli  il  nostro  Ferruccio! 
Appena  giunto,  saldò  le  paghe  ai  soldati,  li  ras- 
segnò, li  ammoni  che  come  d’ ora  innanzi  nessuna 
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bella  azione  sarebbe  andata  senza  premio,  cosi  nes- 
suna trista  passarebbe  senza  pena;  si  tenessero 
pertanto  avvertiti  : un  soldato  nella  rassegna  uscito 
di  fila,  richiese  il  commessario  gli  fosse  cortese  di 
spedire  alla  sua  famiglia  a Firenze  due  ducati,  e 
gli  détte  l’ indicazione  dei  luoghi  e delle  persone; 
della  quale  indicazione  presa  nota  Ferruccio  ri- 
mandò il  soldato  al  suo  posto,  dicendo:  « Va,  tienti 
i ducati  ; manderò  a tuo  padre  un  fiorino  del  mio.  » 
Esaminò  le  mura,  rinforzò  le  vecchie  torri,  ne  fab- 
bricò nuove,  scavò  fossi,  prolungò  le  cortine  per 
inchiudere  nel  recinto  alcuni  molini  che  rimane- 
vano fuori:  considerando  poi  disagevole  la  difesa 
di  circonferenza  sì  vasta,  distrusse  le  cortine,  ab- 
battè i molini  e i borghi  circostanti,  copia  di  vet- 
tovaglie raccolse,  munizioni  di  guerra  di  ogni 
maniera  adunò  ; solertissimo  a soddisfare  alle 
paghe  dei  soldati,  non  sofferse  rimanessero  di  un 
giorno  solo  in  ritardo;  e certa  volta  che  da  Fi- 
renze non  gli  vennero  danari , pagò  dei  suoi , e 
restando  pur  tuttavia  debitore , si  tolse  dai  collo 
una  collana  di  oro  e rottala  in  pezzi,  ne  presentò 
i capitani  ; invano  rifiutarono  questi , eh’  egli  in- 
sistendo favellò:  « Poiché  più  di  voi  amo  la  mia 
terra  e più  ne  sono  amato,  ragion  vuole  che  per 
lei  spenda  in  cortesia  » ; e poco  dopo  vedendo  ofce 
pur  sempre  ricusavano,  « Prendete  »,  aggiunse, 
« prendete  ; egli  è ben  giusto  che  a me  si  debba 
premio  più  scarso  di  danaro,  perchè  ricevo  mag- 
gior guiderdone  di  gloria;  noi  combattiamo  insieme 
le  medesime  battaglie;  i pericoli  stessi,  i patimenti 
duriamo,  e forse  il  mio  solo  nome  vivrà,  rimarrà 
I!  vostro  sepolto  con  voi.  » Nè  stette  molto  che 
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la  Signoria  gli  fece  notificare,  non  che  potesse  spe- 
dire fuori  danari,  appena  e a grande  stento  prov- 
vedeva ai  bisogni  della  città  ; però  cercasse  il  modo 
di  aiutarsi  da  sò  : ed  egli , di  capitàno  diventato 
mercante,  ordinò  una  nuova  annona  di  vettovaglie, 
cioè  vino , grano,  olio  e biade  di  ogni  ragione , e 
da  quelle  trasse  tanto  che  soddisfece  alle  paghe 
senza  più  molestare  la  città  (*).  Ma  occupato  in 
siffatti  fastidii,  non  mancava  poi  al  debito  di  va- 
lentuomo di  guerra,  cliè  non  passava  giorno  senza 
che  egli,  scorrazzando  nel  paese,  o qualche  imbo- 
scata non  tendesse , o qualche  scaramuccia  non 
ingaggiasse , sovente  con  suo  notabile  vantaggio , 
con  danno  mai.  Ora  avvenne,  secondo  quello  che 
ci  lasciò  scritto  Benedetto  Varchi  (*) , che  alcuni 
giovani  fiorentini,  ai  quali  più  che  il  viver  libero 
piacque  la  servitù,  si  avvolgessero  pel  dominio  e 
sotto  nome  di  commessarii  del  papa  andassero  com- 
mettendo male,  e tra  questi  annovera  Agnellino 
Capponi,  giovane  di  poco  cervello  e cattivo;  Giu- 
liano Salviati , che  il  cervello  avea  nella  lingua, 
ed  uno  dei  Buondelmonti  chiamato  lo  Smariuolo. 
A costoro  venne  fatto  di  ribellare  gli  uomini  di 
Castel  Fiorentino,  e mostravano  volersi  allargare, 
se  il  Ferruccio  non  vi  avesse  posto  in  buon  tempo 
rimedio  ; egli  pertanto,  mosse  segretamente  da  Em- 
poli ed  arrivato  presso  al  castello,  dichiarò  ai  sol- 
dati eh’  ei  gli  menava  a vincere,  non  a predare  ; 
badassero  a non  toccare  le  robe  e le  persone  dei 
cittadini,  pena  la  testa  : détte  1*  assolto  e vinse  e 
ridusse  di  nuovo  i castellani  alla  devozione  del 

(1)  Donato  Giannotti,  Vita  del  Ferruccio. 

(2)  Stor lib.  X. 
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comune  di  Firenze.  Qui  fu  che.  informato  come 
due  soldati  avessero  trasgredito  gli  ordini,  ponendo 
a sacco  la  casa  di  un  cittadino , senza  lasciarsi 
piegare  dalle 'sollecitazioni  ed  alle  preghiere,  co- 
mandò si  appiccassero;  ed  a coloro  che  gli  face- 
vano istanza  per  la  vita  dei  colpevoli  « Messeri  », 
egli  disse , « molti  nella  storia  della  mia  patria 
lodano  questo  o quel  fatto  virtuosamente  operato 
dacché  la  Dio  grazia  di  belle  azioni  non  fu  mai 
penuria  nella  mia  Fiorenza  ; ma  io  sopra  tutti 
commendo  e levo  a cielo  quello  che  si  racconta 
quando  i Fiorentini  guardarono  Pisa  negli  anni 
di  Cristo  1117,  il  quale  è questo:  i Pisani  avevano 
apprestato  una  grande  armata  di  navi  per  andare 
al  conquisto  di  Majolica,  ma  essendo  in  quel  me- 
desimo tempo  stata  dai  Lucchesi  intimata  loro  la 
guerra,  non  ardivano  andare  e stavano  per  riti- 
rarsi dalla  impresa  ; pure  vivendo  essi  di  pessima 
voglia  che  tanto  apparato  avesse  a riuscire  inva- 
no, mandarono  ambasciatori  ai  Fiorentini , onde 
piacesse  loro  custodire  la  città  finché  non  fossero 
ritornati  da  cotesta  guerra.  I Fiorentini  accetta- 
rono e spedirono  uomini  di  arme  con  ordine  di 
porsi  a campo  due  miglia  fuori  della  città  ; e per- 
chè la  fede  di  quel  buon  tempo  antico  apparisse 
più  chiara  ,•  sotto  pena  di  sangue  proibirono  che 
nessuno  si  attentasse  entrare  in  città;  uno  solo 
non  ubbidi , entrò  dentro  e preso  fu  condannato 
alle  forche.  I pisani  supplicarono  il  perdono  e non 
l’ottennero;  — allora  vietarono  sopra  il  terreno 
loro  si  facesse  morire  ; ma  i Fiorentini  secreta- 
mente  e in  nome  del  comnne  comperarono  un  cam- 
po, e quivi  per  mantenere  il  decreto  lo  giustizia- 
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rono  (')  ; però  tacete,  levatevi  dal  mio  cospetto  e 
lasciate  che  la  giustizia  cammini  la  sua  via  (*).  » 

Procedendo  nella  sua  splendida  carriera,  venne 
in  animo  di  Ferruccio  tentare  cose  maggiori,  e però 
scrisse  ai  signori  Dieci  gli  mandassero  alcuni  ca- 
valli ; i quali,  ormai  conosciuta  la  virtù  dell’uomo, 
gli  spedirono  Iacopi  Biehi  e Amico  Arsoli,  che  vo- 
lentieri vi  andarono:  con  questi  scorrendo  Val  di 
Pesa  una  volta  sorprese  e condusse  prigionieri 
cento  cavalieri  spagnuoli,  un’altra  volta  sessanta. 
Cosi,  fidato  nel  valore  de’ suoi,  deliberò  riconqui- 
stare ai  Fiorentini  San  Miniato  al  Tedesco.  Gli 
Spagnuoli,  quando  prima  giunsero  su  quel  di  Fi- 
renze, presero  cotesto  castello  e,  messovi  dentro 
forte  presidio , quinci  tenevano  infestato  il  cam- 
mino da  Pisa  a Firenze.  Il  commessario,  provve- 
duto buon  numero  di  guastatori  e artiglierie  e zap- 
pe e scale  e picconi  e ordigni  altri  di  guerra,  andò 
ad  assaltarlo;  le  difese  degli  Spagnuoli,  tuttoché 
ferocissime,  non  valsero;  gli  aiuti  dei  terrazzani 
medesimi  più  poco  giovarono  ; egli  primo,  il  Fer- 
ruccio , salito  sopra  la  breccia,  sostenne  l’ impeto 
del  nemico  e diede  abilità  ai  suoi  di  penetrare  a 
forza  e tagliare  a pezzi  quanti  si  paravano  loro 
dinanzi.  — Presa  la  terra,  rimaneva  la  ròcca,  dove 

(1)  Ricord.  Malisp.,  Storia , cap.  76. 

(2)  Nella  lettera  del  Ferruccio  ai  dieci  del  26  ottobre 
1529,  con  la  quale  annunzia  la  presa  di  Castelfiorentino, 
occorrono  queste  parole  notabili:  «•  Infra  li  prigioni  v’è 
• uno  gentile  homo  napolitano  et  certi  altri  ricchi  di 
« Castelfiorentino , che  sto  fra  due  di  appiccarli:  che 
» certamente  meritano  maggiore  punizione  gli  subdi'e 
■ nostri  che  sono  contro  alla  città,  che  li  soldati  chi 
« vengono  ad  oppressare  quella.  » 
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si  erano  ricoverati  non  pochi  nemici  e quivi  face- 
vano le  viste  di  rinnovare  la  battaglia.  Il  Ferruc- 
cio, insofferente  di  riposo,  con  la  rotella  al  brac- 
cio, la  spada  in  mano,  gridò  a’ suoi:  « Finché  la 
bandiera  imperiale  sventoli  sulla  ròcca , noi  non 
abbiamo  anche  vinto;  all’ assalto!  all’assalto!  » E 
si  precipita  il  primo.  Erano  stanchi  i suoi,  erano 
sanguinosi,  ma  potevano  senza  infamia  eterna  del 
nome  loro  lasciare  solo  nel  pericolo  il  prode  capi- 
tano ? Il  Bichi  e F Arsoli , ammirando  trasecolati 
come  così  virtuoso  uomo  di  guerra  si  mostrasse 
di  còlta,  accesi  di  nobile  emulazione,  non  consen- 
tirono parere  da  meno  del  valorosissimo  commes- 
sario : — appoggiarono  per  tanto  le  scale  e con 
incredibile  ardore  si  avventuravano  a quella  aerea 
battaglia  ; molti  caddero  andando  a sfracellarsi  le 
ossa  sul  terreno;  i muri  della  ròcca  in  più  parti 
grondarono  sangue:  nondimanco  l’ebbe  a patti.  Il 
capitano  spagnuolo  preposto  alla  difesa  di  San  Mi- 
niato sotto  buona  scorta  mandò  prigione  a Firen- 
ze (').  In  tutti  questi  affronti  la  fortuna  aveva 
riparato  il  Ferruccio  come  di  scudo  invisibile;  — 
non  un  colpo,  non  una  graffiatura  l’ offese  ; parve 

(1)  Vedi  con  quanta  stupenda  parsimonia  ragguaglia 
il  Ferruccio  i Dieci  di  Libertà  e Pace,  lettera  38,  di 
questa  fazione  su  la  quale  spesero  molte  e generose  pa- 
role , secondo  che  merita , il  Varchi , Storie,  tomo  II,  e 
gli  altri  storici.  Notabile  è questo,  che  il  Ferruccio  nella 
breve  lettera  dimentica  perfino  di  annunziar  la  prigio- 
nia del  castellano  spagnuolo,  onde  per  via  di  proscritto 
aggiunge:  » Mi  eroscordato  di  dire  alle  Vostre  Siguo- 
« rie  quel  che  più  vale  : che  in  la  fortezza  di  Sanmi- 
■ niato  si  è preso  un  commissario  spagnuolo  mandato 
* dal  principe  per  patrone  a Sanminiato:  el  quale  tengo 
» presso  di  me  per  farne  la  volontà  di  quelle.  « 
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1’  uomo  di  Dio.  L’ onore  delle  donne , le  sostanze 
dei  cittadini  rimasero  intatti  ; modo  di  guerra  nuovo 
a quei  tempi,  nei  quali  piacque  ai  soldati  la  vit- 
toria solo  perchè  fruttava  la  preda.  Se  i Fioren- 
tini alla  fama  di  tante  imprese  avventurosamente 
condotte  a fine  si  rallegrassero , non  è a dire  ; il 
Ferruccio  lodavano,  il  suo  nome  volava  per  le  boc- 
che di  tutti,  ai  più  illustri  capitani  dell’  antichità 

10  paragonavano,  i partigiani  del  Frate  lui  essere 

11  promesso  lui  Gedeone  dicevano.  La  vita  della 
Repubblica  di  Firenze,  la  libertà  dell’universa  Ita- 
lia era  posta  nel  palpito  del  cuore  del  Ferruccio. 

Certa  sera  due  uomini  vennero  a cercarlo  in 
Empoli  ; il  primo  gli  recò  una  carta  dei  Dieci,  ch’ei 
lesse  attentamente  e poi  nascose  in  seno;  col  se- 
condo, il  quale  aveva  sembianza  di  esploratore, 
si  ridusse  in  disparte  a favellare  sommesso,  e dopo 
lungo  colloquio  ordinò  al  Bichi,  all’Arsoli,  a Nic- 
colò di  Morea  detto  Musacchino,  e a Vico  stessero 
pronti  a mettersi  in  cammino  due  ore  prima  del 
giorno;  andassero  a riposarsi  per  mostrarsi  alla 
domane  gagliardi  ; egli  provvide  a far  mettere  su 
le  carra  copia  di  grani,  vini,  e buona  quantità  di 
salnitro  ; vigilò  al  carico , esaminò  se  fossero  le 
stanghe  e le  ruote  salde,  ebbe  riguardo  a tutto; 
finalmente,  eseguita  la  consueta  sua  ronda,  piegò 
il  suo  mantello  e,  postoselo  sotto  il  capo  a guisa 
di  guanciale,  si  stese  a giacere  sul  nudo  terreno. 

All’erta,  soldati,  il  capitano  è pronto!  — Si  ab- 
bassa il  ponte  levatojo,  le  compagnie  passano  e i 
carriaggi  ; silenziosi  cominciarono  il  divisato  cam- 
mino. Il  Ferruccio  cavalca  al  fianco  di  Vico,  e poi- 
ché ebbero  proceduto  buon  tratto  di  via  insieme. 
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« Vico  »,  gli  disse  consegnandogli  un  volume 
di  carte,  — « presenterete  queste  lettere  alla  Si- 
gnoria e accompagnerete  la  vettovaglia  a Fiorenza.  » 
« Commissario  »,  rispose  Vico,  — « ma  perchè 
non  mandaste  qualche  capo  di  bestie?  In  P’iorenza 
devono  patire  difetto  di  carni...  » 

« Sta  di  buon  animo,  Dio  provvederà.  » 

« E a che  quei  tanti  sacelli  di  nitro?  » 

« Figliuol  mio,  i nostri  sono  stremi  di  polveri, 
ed  a me  sembra  religione  mandarli,  onde  si  riman- 
gono dal  sacrilegio....  » 

« Sacrilegio?  » 

« Sì,  ma  di  cui  il  giudice  eterno  un  giorno  chie- 
derà conto  al  pontefice,  non  a noi.  I nostri  lo  vanno 
cercando  per  gli  avelli  dei  padri...  (')  » 

Così  è ; in  questo  memorabile  assedio  le  ossa  dei 
defunti  alimentarono  la  guerra , ed  al  Ferruccio 
pareva  sacrilegio.  Che  avrebbe  egli  detto , se  si 
fosse  trovato  nei  tempi  presenti  a vedere  scon- 
volgere la  terra  e trarne  1’  ossa  per  imbianchire 
lo  zucchero?  Gran  parte  di  un  filosofo  adesso  tran- 
gugiamo a colezione  ! Veramente,  tra  l’essere  ado- 
perate le  nostre  reliquie  in  offesa  a nemici  della 
patria  o giovare  alle  delicature  dei  sardanapali , 
chi  non  torrebbe  di  trovare  sepoltura  dentro  un 
cannone  ? — Ma  dacché  ciò  non  sarà  conteso,  pro- 
fessiamoci contenti  di  chiarire  lo  zucchero;  troppo 
mi  sentiva  umiliato  nel  pensiero  che  io,  uomo,  im- 
magine di  Dio  (per  quanto  la  Genesi  mi  assicura), 
albergo  d’intelligenza  immortale,  morto  una  volta, 
non  fossi  più  buono  a nulla.  A ciò  provvedano  chi- 
mici e filosofi;  — intendano  diligentemente  a far 

(l)  Varchi,  Storie , lib.  XI. 
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si  che,  se  l’uomo  non  giunge  a superare  il  bove 
marino,  di^eui  i Camsciadali  adattano  ogni  spoglia 
ai  proprii  bisogni , possa  un  giorno  stare  a pari 
col  bove  terrestre.  Giova  almeno  sperarlo;  i pro- 
gressi quotidiani  delle  scienze  ce  ne  porgono  quasi 
la  sicurezza  : — in  questa  fiducia  riprendo  la  storia. 

Intanto  i primi  raggi  del  sole  si  affacciano  su 
1’  estremo  orizzonte;  scorre  per  la  campagna  un 
fremito  di  allegrezza;  esulta  il  creato.  Il  Ferruc- 
cio ordinò  alle  milizie  sostassero,  ed  egli  primo, 
piegato  il  ginocchio  a terra  all’apparire  dell’opera 
più  stupenda  della  creazione,  si  chinò  ad  adorare 
il  Creatore.  11  Bichi,  l’Arsoli  ed  altri  capitani,  usi 
alle  licenze  del  campo,  — usi  in  quei  tempi  di 
scisma  a vedere  ogni  fede  avvilita,  pensavano  tra- 
sognare; pure  indotti  dall’ esempio  si  curvarono 
aneli' essi  tentando  revocare  su  i labbri  una  pre- 
ghiera antica;  — non  ricordarono  le  parole,  ma 
il  cuore  pregò,  e quando  si  rilevarono  sentirono 
un  conforto , come  se  qùella  voce  dell’  anima  gli 
avesse  fatti  degni  di  partecipare  alla  benedizione 
della  natura.  Il  Ferruccio,  che  se  ue  accorse,  sor- 
ridendo dolcemente  favellò: 

« Compagni  miei , in  qual  mai  cosa  lo  spirito 
dell*  uomo  libero  differirebbe  dallo  schiavo , se  la 
nostra  parola  non  salisse  all’  Eterno  più  accetta 
che  quella  dei  nostri  nemici?  » 

E proseguivano  il  cammino.  — Il  Ferruccio  con 
la  faccia  abbassata  sul  seno  pareva  che  meditasse, 
invece  porgeva  attentissimo  l’orecchio  per  udire 
se  da  qualche  parte  movesse  rumore;  — qualche 
volta  tendeva  lo  sguardo  e,  contemplando  tanta 
pace  di  cielo,  cosi  soave  belbzza  di  suolo,  dove  i 
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borghi  e i castelli  avrebbero  dovuto  riposarsi  tran- 
quilli come  pargoli  sul  seno  materno  ^imprecava 
nel  suo  secreto  alle  cupidigie  umane,  le  quali  ogni 
paradiso  avrebbero  virtù  di  mutare  in  inferno; 
tale  altra  sostava  a considerare  la  serie  dei  monti 
digradanti,  i più  prossimi  lieti  di  verde,  i mezzani 
brulli  ed  oscuri,  gli  ultimi  bianchi  di  neve  e con- 
finanti col  cielo,  — immagine  eloquentissima  della 
nostra  vita  con  le  promesse  della  giovanezza,  le 
delusioni  della  virilità  e la  impotenza  degli  estremi 
anni...  ma  dove  la  vita  caduca  si  rimane  ecco  in- 
comincia uno  spazio  senza  fine,  azzurro,  misterio- 
samente magnifico  — eterno.  — Esulta!  — diceva 
all’anima  sua:  — prima  di  batter  l’ale,  la  farfalla 
è un  verme;  forse  a te  fu  imposta  la  spoglia  umana 
prima  di  scintillare  stella  pel  firmamento;  diventa 
tale  sopra  la  terra  che  il  cielo  t' invidii.  — Cosi 
tornando  alle  cure  della  vita,  ordina  a Vico  con- 
tinui il  viaggio  con  le  salmerie,  agli  altri  riman- 
gano. Or  si,  or  no,  secondochè  il  vento  spira,  si 
fa  sentire  il  suono  dei  tamburi,  — si  odono  più 
distinti,  già  le  prime  insegne  di  un  colonnello 
imperiale  cominciano  ad  apparire. 

* \ iv  a Mai  zocco  ! » e con  questo  grido  di  guerra 
i Ferrucciani  rovinano  addosso  ai  nemici.  Il  signor 
Pirro  di  Stipìcciano,  soccorso  il  castello  di  Pec- 
cioli  e slargato  1 assedio  di  cui  lo  teneva  stretto 
Cecco  Tosinghi  commessario  in  Pisa,  se  ne  tornava 
trionfante  con  grossa  torma  di  bestiame  fatta  pre- 
dando all  intorno  il  contado  (*);  trovato  quell’in- 

(1)  Il  Ferruccio  con  lettera  del  7 novembre  1529  con- 
forta il  commessane  Tosinghi  della  sua  mala  ventura 
con  garbo  singolare:  . par  la  vostra  intendo  voi  es- 
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toppo,  come  colui  che,  veramente  essendo  valo- 
roso, nulla  contava  nel  mondo  altrui,  con  maniera 
brava  esclamò:  « Orsù, cacciamo  col  calcio  dell’a- 
sta cotesti  villani.  » Tre  volte  menò  all’assalto  i 
suoi,  e tre  furono  aspramente  ributtati  ; — all’ul- 
timo i Ferrucciani  combattendo  con  impeto  irre- 
sistibile sbarattarono  le  ordinanze,  le  calpestarono 
e cominciarono  così  disperse  a manometterle  senza 
pietà;  lo  stesso  Pirro  Colonna,  mentre  più  si  af- 
faticava, spinto  a rifascio  insieme  al  cavallo  giù 
in  una  fossa  piena  di  fango,  dovè  la  vita  alla  fede 
ch’ebbero  i nostri  nella  morte  di  lui,  impercioc- 
ché lo  reputando  affogato,  ve  lo  lasciassero,  onde 
egli,  rilevatosi  a stento,  fuggendo  a piede  pei  campi, 
' potè  salvarsi:  la  grande  uccisione  dei  nemici,  la 
poca  perdita  dei  nostri,  come  fu  a loro  causa  di 
pianto,  cosi  recò  ai  Fiorentini  infinita  allegrezza; 
caddero  in  podestà  del  Ferruccio  i capitani  StafTa 
perugino  e Spirito  di  Viterbo,  oltre  molti  uomini 
di  conto;  ritolse  i bestiami  e ogni  altra  preda  C). 
Allora  si  affrettò  di  raggiungere  Vico,  di  cui  or- 
mai non  gli  compariva  più  la  vista;  ben  giunse 
all’uopo:  — siccome  spesso  avviene  nelle  guerre, 
una  mano  di  fuggitivi  del  colonnello  del  signor 
Pirro  per  poco  non  gli  rapivano  il  frutto  della 
giornata;  esaminando  lo  scarso  numero  delle  scorte 

« sere  ritornato  in  Pisa  con  le  baode,  et  del  non  avere 
•*  obtenuto  Peccioli,  et  di  esserne  feriti  et  morti  alquanti. 
« È usanza  di  guerra.  Basta  solo  avere  inteso  che  le 
« fanterie  nostre  hanno  facto  el  debito;  et  del  resto 
« non  si  ha  tenere  conto  alcuno.  « 

(1)  Queste  diverse  zuffe  avvennero  a Marti,  a San  Ro- 
mano e a Montopoli  ; riunite  in  una  le  trasportò  sopra 
un  terreno  diverso. 

« 
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alle  salmerie,  si  rinfrancarono  e da  lontano  gri- 
darono a Vico:  « Rendetevi  tosto,  o vi  tagliamo 
a pezzi;  il  vostro  capitano  è stato  rotto,  sicché 
riesce  inutile  qualsivoglia  resistenza.  » Vico,  fatti 
accostare  i carri  e compostone  quasi  una  barriera, 
allorché  giunsero  vicino  rispose  a buoni  colpi  di 
picca;  combatteva  gagliardo,  — non  gli  sembrava 
possibile  avesse  potuto  rimanere  vinto  il  Ferruc- 
cio , e nondimeno  questo  dubbio  gli  s’ insinuava 
ghiacciato  nel  cuore  e gl’intorpidiva  le  braccia.  Il 
vento  disperde  con  meno  furia  la  polvere  su  le  vie 
di  quello  che  il  Ferruccio  si  facesse  di  quel  re- 
siduo di  vinti;  e la  man  porgendo  a Vico  gli  disse: 

« Dio  ha  provveduto  : — tu  menerai  a Fiorenza  . 
copia  di  bovi  — ed  altro  ancora.  » 

Poi  tacque  continuando  a cavalcare  di  fianco  a 
Vico.  Vico  a sua  posta  si  compiaceva  del  silenzio, 
dacché  non  si  trovasse  distratto  da  volgere  tutti 
i suoi  pensieri  ad  Annalena:  — E che  dirà  al 
primo  vedermi  ? — domandava  a sé  stesso.  Quali 
saranno  le  sue  parole  ? di  rampogna  ? — di  amore? 

— e chi  sa  quanto  soffriva?  quanto  piangeva?  — 
quali  notti  vigili!  — Ma  l’angiolo  custode  l’avrà 
consolata  ; — si , certo , egli  le  avrà  sussurrato 
negli  orecchi:  Cessa  di  tribolarti,  — il  tuo  Vico 
vive  e ti  ama.... 

Mentre  cosi  seco  stesso  favella  di  amore , Fer- 
ruccio, come  se  la  sua  anima  avesse  tenuto  arcano 
colloquio  coll’anima  di  Vico,  nel  modo  col  quale 
si  riprende  un  ragionamento  interrotto  parlò  : 

« Di  piccolo  aiuto  potrà  esserle  il  padre  vecchio; 

— in  città  piena  di  confusione  e di  pericolo  chi 
torrà  cura  di  lei  ? — Sovente  la  fame  stringe  Fic- 
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renza,  e forse  adesso  le  manea  pane  per  sosten- 
tare la  vita.  Dacché  in  città  o in  contado  conviene 
sopportare  disagi,  meglio  è che  ella  gli  soffra  al  tuo 
fianco. ...  fa  dunque  di  condur  teco  la  tua  Lena 
quando  tornerai.  » 

A Vico  parve  la  mente  preoccupata  lo  ingan- 
nasse : — il  Ferruccio  non  gli  aveva  mai  fatto  motto 
della  sua  donna,  — il  nome  di  Lena  giammai  era 
stato  profferito  dai  labbri  di  lui;  volge  il  volto  per 
ragionare  del  suo  amore  col  Ferruccio,  — ma  que- 
sti galoppando  si  era  per  buon  tratto  di  via  allon- 
tanato. 


« — Onde  io,  previe  le  debite  cautele,  concludo 
doversi  appiccare  qualche  pratica  d’accordo.  » — 
Cosi  terminava  la  sua  orazione  nella  consulta  se- 
greta messer  Zanobi  Bartolini. 

Ma  Bernardo  da  Castiglione , siccome  aveva  in 
costume  di  rispondere  ogniqualvolta  udiva  favel- 
lare di  pace,  tutto  stizzoso  proruppe  : 

« No  : — prima  Fiorenza  dentro  il  mio  cap- 
pello (*).  » 

« Se,  come  i Piagnoni,  credete  debbano  scendere 
gli  angioli  a tórre  la  difesa  di  Fiorenza  »,  — replica 
il  Bartolini,  — « allora  non  ho  altro  da  aggiungere, 
e potete  intendervela  con  l’anima  di  fra’  Girolamo: 
sé  invece  poi  vogliamo  governare  secondo  gli  ar- 
gomenti della  prudenza  umana,  in  che  poniamo  la 
fiducia  nostra  ? Francia  ci  abbandona,  e peggio 
ancora , perchè  con  le  sue  ambagi  persuase  noi 
(l)  Varchi,  Storie. 
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improvvidissimi  a far  capitale  sopra  un  aiuto  che 
non  ci  ha  mai  dato  e non  ci  voleva  mai  dare.  Il 
Cristianissimo  con  la  sua  fede  di  gentiluomo  tra- 
disce a un  punto  la  lealtà  di  cavaliere  e la  fede 
di  onesto  cittadino  ; — ingegno  vario  e mutabile  ; 
— ingolfato  nelle  lussurie  — a cui  forse  darà  fama 
la  facile  natura  e lo  sprecare  la  pecunia  pubblica 
tra  artefici  e poeti,  siccome  vedemmo  per  le  me- 
desime cagioni  acquistarla  Augusto  presso  gli  an- 
tichi. Dio  guardi  nella  sua  misericordia  la  patria 
nostra  dall’amicizia  di  Francia...  » 

Qui  tacque,  — e,  fatto  silenzio,  il  rumore  delle 
artiglierie  nemiche  sparate  del  continuo  contro  i 
bastioni  della  città  aggiungevano  spavento  alle 
sinistre  parole.  L’oratore  trasse  partito  dal  caso , 
e quando  gli  parve  tempo,  butta  là  un’altra  pro- 
posizione non  meno  acconcia  a invilire  la  fermezza 
dei  padri  di  quello  che  si  fossero  le  palle  a sfa- 
sciare le  mura  della  sua  patria. 

« La  fame  ogni  di  più  ci  stringe  nelle  sue  or- 
ribili braccia;  — vorremo  aspettare  che  ci  sforzi 
a divorare  l’un  l’altro  ? » 

E il  rimbombo  dei  cannoni  veniva  quasi  a com- 
mentare quei  detti  terribili. 

« I migliori  capitani  caddero  spenti,  — gli  altri 
vivono  scorati , — del  contado  parte  occupano  i 
nemici,  parte  ci  si  ribella,  — Castel  Fiorentino  si 
è sottratto  dalla  devozione  della  Repubblica. . . » 
Sospende  di  nuovo  il  discorso  e dopo  pausa  non 
breve  continua  : « Le  campagne  messe  a ruba  da 
Pirro  Colonna...,  Volterra  ribellata...  Accordiamo...» 

« No;  prima  Fiorenza  dentro  il  mio  cappello», 
ripetè  Bernardo  da  Castiglione  più  caparbio  che  mai. 
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All’improvviso  uno  schiamazzo  di  plebe,  un  suono 
confuso  di  contumelie  e di  scede  turba  la  consulta: 
nessuno  dei  padri  si  muove  di  seggio,  così  volendo 
la  gravità  dell’  ufficio  ; — trascorso  alcun  spazio 
di  tempo , ecco  percuotono  alle  porte  della  sala , 
sommesso  sul  principio  e raro,  — poi  a colpi  im- 
petuosamente replicati , sicché  fu  mestieri  aprire- 
Una  quantità  di  femmine  genuflesse,  atteggiate 
in  sembianze  diverse  di  preghiera,  ingombrano  le 
stanze  antecedenti;  tra  mezzo  a loro  s’inoltra  il 
Pieruccio,  il  quale,  menandone  una  per  la  mano, 
arditamente  entra  nella  sala  della  consulta. 

Attoniti  pel  nuovo  spettacolo  i padri  non  bat- 
tono palpebra.  Pieruccio  imperturbato,  quando 
giunse  davanti  al  banco  intorno  al  quale  si  sta- 
vano seduti,  con  voce  ferma  favellò: 

« Cittadini,  con  pubblico  bando  ordinaste  le  fem- 
mine di  rea  vita  fossero  cacciate  dalla  città  (')- 
Cittadini  iniquamente  ordinaste  ; forse  non  bagna 
la  pioggia,  o non  irrigidisce  il  freddo  le  membra 
delle  donne  di  trista  vita  ? Se  le  punge  il  ferro , 
non  iscorre  dalle  loro  vene  il  sangue  ? Se  pecca- 
rono contro  Dio,  quale  hanno  peccato  contro  la 
città?  Dio  le  bandisce  dalla  patria  celeste,  voi  dalla 
patria  terrena  ; ma  voi  non  potrete  riaprire  loro 
le  porte,  se  col  cuore  contrito  si  presenteranno  di 
nuovo,  mentre  Dio  nel  suo  più  fiero  sdegno  non 
ohiude  le  porte  della  speranza  mai.  Queste  donne, 
comunque  abbiettissime  elle  sieno,  hanno  affetti, 
— amano  il  luogo  che  le  raccolse  infanti,  — amano 
i luoghi  dove  peccarono , amano  la  chiesa  dove 
credono  avere  un  santo  mercè  del  quale  un  giorno 
(1)  Varchi,  Storie. 
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possano  acquistare  il  perdono  del  Signore,  — amano 
il  cimitero  che  le  ossa  racchiude  del  padre  e della 
madre  loro  ; quando  si  curvarono  prima  di  abban- 
donarla, ad  abbracciare  la  terra  diletta,  udirono 
uscire  dalle  fosse  dove  hanno  sepolti  i parenti  una 
parola  che  non  giungeva  loro  alle  orecchie , ma 
che  pure  le  pungeva  nel  cuore  ; quando  tenevano 
la  testa  alta  nel  sentiero  della  perdizione,  — una 
parola  di  amore  che  le  mutò  ad  una  vita  nuova. 
Quando  Gesù  Cristo  si  accorse  della  femmina  che 
gli  toccava  la  veste  per  ottenere  il  miracolo,  Donna, 
le  disse,  la  tua  fede  ti  ha  salvata,  — ed  operò  il 
miracolo.  Queste  femmine  abbracciarono  la  terra 
natale  con  ineffabile  angoscia  e sentono  non  po- 
tersene dipartire  ; — perchè  non  le  salverà  l’amore  ? 
Vedetele  come  stanno  dolenti,  timorose  perfino  di 
sciogliere  una  preghiera.,.,  ciò  avviene  perchè  l’a- 
more le  ha  rigenerate  nel  battesimo  di  virtù  e di 
pudore.  Non  le  cacciate  via  ; — esse  non  vi  sa- 
ranno di  carico,  le  membra  sozze  dal  peccato  pur- 
gheranno nelle  opere , alle  quali  il  somiero  non 
basta  ; — esse  non  assottiglieranno  il  vostro  pane, 
— andranno  a procacciarsi  1*  alimento  cogliendo 
erbe  pei  bastioni  traverso  lo  sfolgorare  delle  ar- 
tiglierie nemiche  ; — quello  che  ordinerete , che 
facciano , faranno , — ma  lasciatele  morire  nella 
terra  dei  loro  padri.  Perdonate  alle  misere  pei  me- 
riti di  colei  che  generò  il  nostro  Salvatore,  — pen- 
sate che  una  donna,  — quando  gli  uomini  sta- 
tuivano la  morte  di  Cristo,  gli  unse  i piedi  di  olio 
odorifero  e glieli  terse  con  le  chiome;  — una  donna, 
quando  Cristo  cadeva  sotto  il  peso  della  croce,  e 
Giuda  lo  tradiva,  e Pietro  lo  rinnegava,  e lo  fug- 
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givano  i discepoli,  asciugò  il  volto  divino  col  suo 
sudario  ; — quando  Cristo  abbassò  gli  occhi  dal 
patibolo  sopra  la  terra , i suoi  sguardi  incontra- 
rono una  donna  ai  piedi  della  croce,  — poi  li  volse 
al  cielo  inebbriato  d’amore  e spirò.  — Non  sban- 
dite questé  povere  femmine  ; — cosi  come  paiono 
obbrobriose,  rammentatevi  che  pure  appartengono 
alla  specie  donde  uscirono  le  vostre  madri.  La 
preghiera  esaudita  vola  al  trono  dell’Eterno  e tra- 
mutata in  angiolo  lo  dispone  ad  amare  il  cortese 
che  l’esaudiva;  — preghiera  respinta  toglie  la  penna 
all’angiolo  dell’accusa  e segna  una  colpa  che  pe- 
serà nella  bilancia  di  Cristo  nel  giorno  del  giu- 
dizio finale  a danno  dello  scortese  che  la  respinse 
dal  cuore.  » 

I labbri  del  Pieruccio  si  chiusero,  e per  la  sala 
si  sparse  un  compianto  sommesso , un  fioco  sin- 
ghiozzare, quasi  non  ardissero  le  misere  schiudere 
il  varco  alla  piena  deU’aflanno  che  le  travagliava. 
Il  gonfaloniere,  uomo  di  tenera  indole,  col  dorso 
delle  mani  si  asciuga  una  lacrima  pronta  a sgor- 
gargli su  le  guance  e mormora: 

« Questo  Pieruccio  è un  sant’uomo  ! » 

II  Carduccio  levò  le  mani  al  cielo  ed  esclamò  : 

« Io  non  so  più  che  cosa  possa  chiamarsi  gran- 
dezza, se  le  parole  di  costui  muovono  da  follia!» 

Ma  il  Bartolini , mente  impassibile , guardando 
con  la  coda  degli  occhi  lo  strano  spettacolo,  mosse 
la  bocca  a certo  suo  ghigno  di  disprezzo  e con 
lenta  favella: 

« L’entusiasmo  offende  i corpi  politici,  come  la 
infiammazione  i corpi  umani  ; e poiché  la  scorgo 
scesa  in  tanto  basso  luogo,  — temo  forte  della 
cangrena.  » 
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Ma  codeste  parole  di  dubbio  e di  scherno  non 
ebbero  efficacia  sull’animo  dei  padri;  alla  propo- 
sta segreta  del  gonfaloniere  assentivano  volentie- 
rosi;  i più  lontani  anche  prima  di  udirla,  indo- 
vinando dai  gesti,  la  confermavano.  11  Bartolini 
anch’egli  sorridendo  l’approva.  Allora  il  gonfalo- 
niere si  alzò  e , levata  la  destra , con  suono  so- 
lenne proferisce  il  decreto; 

« Femmine , la  vostra  preghiera  è stata  esau- 
dita; andate  in  pace  e pentitevi.» 

Il  popolo,  conosciuta  la  causa  che  menava  Pie- 
ruccio  in  palazzo  in  mezzo  a coteste  femmine,  cam- 
biato animo,  apparecchia  i gridi  per  plaudirlo  e le 
braccia  per  levarlo  in  trionfo  ; ma  il  profeta  si 
trafuga  per  una  postierla  che  riusciva  in  via  della 
Ninna;  il  popolo,  deluso  in  questa  sua  aspetta- 
tiva, accolse  festoso  le  donne,  le  quali  si  recarono 
alla  cappella  di  Orsanmichele  a ringraziare  Dio. 
Il  cielo,  che  prima  si  mostrava  procelloso,  finite 
le  orazioni  diventò  limpido  e sereno,  quasi  si  ral- 
legrasse di  aver  fatto  pace  con  quelle  traviate 
creature  ('). 

Il  tempo  meglio  opportuno  a far  vacillare  una 
anima  nelle  sue  risoluzioni-  è quello  appunto  m 
cui  si  trova  spossata  dallo  sforzo  commesso  a so- 
stenerle. Ciò  molto  bene  sapeva  il  Bartolini , co- 

fi)  Strana  cosa:  questo  sviscerato  amore  delle  me- 
retrici per  la  patria  occorre  nelle  storie.  Quando  Serae 
minacciò  gli  estremi  danni  alla  libertà  della  Grecia,  tutte 
le  meretrici  greche  recaronsi  a Corinto  per  propiziare 
Diana. — Donde  avviene  questo?  Avviene  perchè  ogni 
anima  non  cade  mai«tanto  basso  che  non  senta  la  ne- 
cessità di  risorgere  ; e a tale  intento  ai  agguanta  a qua- 
lunque canapo  le  venga  offerto  dalla  fortuna. 
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noscitore  solenne  della  umana  natura  ; però,  tra- 
scorsa quella  prima  caldezza , rinnovò  sue  arti , 
tante  ragioni  espose  e con  tanta  evidenza,  così 
sagaci  argomenti  dedusse,  che  in  poca  ora  ebbe 
vinto  i meno  ostinati,  gittate  il  dubbio  nel  cuore 
dei  più  fermi;  onde,  scorgendo  adesso  pei  volti 
sbaldanziti,  pei  labbri  muti,  la  riportata  vittoria, 
muta  stile  ed  attende  a confermarla  con  impetuosa 
eloquenza.  Un  mazziere  solleva  la  tenda  — e, 

« Magnifici  signori  » , egli  dice , « un  corriere 
arrivato  d’ Empoli  domanda  a grande  istanza  di 
favellarvi...  » 

« Aspetti  »,  interruppe  il  Bartolini,  a cui  doleva 
quel  nuovo  impedimento , — « aspetti  tanto  che 
i padri  abbiano  deliberato...  » 

« Anzi  » , insiste  il  mazziere,  — « il  corriere  vi 
prega  che  non  consumiate  più  tempo  a deliberare, 
imperciocché  egli  abbia  parole  a dirvi  per  le  quali 
cancellereste  il  partito...  » 

« Ascoltiamolo  »,  ordinò  il  gonfaloniere  Girolami. 

Ed  ecco  Vico  avanzarsi  anelante,  la  persona  di 
fango  sordidata  e di  sangue,  consegnare  le  lettere 
del  Ferruccio  e non  potere  profferire  altre  pa- 
role che  queste: 

« Leggete messeri.... , trattante  io  mi  ripo- 

serò.... » 

Il  Girolami  ruppe  il  suggello  e,  trascorrendo  le 
carte,  con  voci  interrotte  favella; 

« La  ribellione  di  Castel  Fiorentino  repressa:  — 
San  Miniato  ripreso:  — Empoli  munito: — copia 
di  vettovaglia  raccolta:  — gli  armati  accresciuti; 
— qualunque  impresa  non  minore  all'animo  che 
gli  viene  fatto  grandissimo  dalla  certezza  di  sal- 
vare la  patria.  » 
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« Signore  ! » qui  esclama  messere  Rafaello  ca- 
dendo prostrato  ed  ambi  le  mani  levando  al  cielo, 
« gran  mercè  ; — tu  senti  pietà  dei  mali  nostri 
e ci  mandi  Sansone  a percuotere  i nuovi  Filistei.  * 
« Aggiungete  * , disse  Vico  che  aveva  ripreso 
lena,  « che  qua  movendo  abbiamo  disfatto  il  co- 
lonnello del  conte  Pirro  Colonna,  ritolta  la  preda, 
condotto  in  città  carni , farine , di  ogni  maniera 
vettovaglie  e munizioni  da  guerra  ; — di  prigio- 
nieri è ingombro  il  cortile.  * 

Bernardo  da  Castiglione,  oltremodo  acceso,  am- 
monisce il  Bartolini  dicendo: 

« Poc’anzi  udimmo  dal  Pieruccio  una  stupenda 
sentenza;  la  donna  ebbe  fede  nel  miracolo,  ed  il 
miracolo  le  fu  concesso.  * 

« Benedetta  la  vostra  bocca,  messer  Bernardo  », 
replicò  il  Carduccio:  « noi  siamo  come  san  Pietro; 
la  poca  fede  lo  faceva  annegare , la  speranza  gli 
indurò  sotto  le  acque  quasi  selci  della  Gonfolina.  » 
E qui  si  affollano  intorno  a Vico,  la  gravità  con- 
sueta dimenticano,  chi  una  cosa  g>i  domanda,  chi 
l’altra;  alle  quali,  come  meglio  poteva,  dava  Vico 
risposta:  — quindi  lacrime  e gridi  di  esultanza  e 
lodi  e conferma  di  volere  piuttosto  morire  che  ar- 
rendersi a patti;  insomma  un  giubilo  da  non  po- 
tersi descrivere. 

Il  Bartolini  si  accorse  quello  esser  tempo  da 
raccogliere  le  vele  per  timore  che  il  vento  non  se 
le  portasse;  e poi  anch’egli  volle  veder  meglio, 
dacché,  se  il  suo  consiglio  era  per  tornare  esizialè 
alla  patria;  a ciò  s’induceva  non  mica  per  animo 
pravo , sibbene  per  fallacia  di  calcolo  e per  pre- 
sunzione di  affidarsi  soverchiamente  ai  proprii  con- 
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cetti  : certo  mal  comportava  quel  governo  troppo 
popolare,  ma,  innanzi  di  vedere  Alessandro  o Ip- 
polito dei  Medici  a capo  di  Firenze,  avrebbe  tolto 
di  porvi  un  altro  Michele  Landò,  o qualunque  al- 
tro più  tristo  ciompo;  se  parteggiava  per  gli 
accordi,  ciò  faceva  perchè,  rimanendo  tuttavia  in 
piedi  Firenze,  Clemente  gli  avrebbe  dettati  con  la 
penna,  non  con  la  spada  ; — e perchè  accettando 
spontanei  i Medici,  avrebbero  governato  civilmente 
e da  principi:  all'opposto  poi,  se  i Medici  aves- 
sero dovuto  affatto  la  signoria  alle  armi  straniere, 
sarebbero  riusciti  certi  tiranni  : questi  fu  errore 
di  messere  Zanobi  e Bartolini. 

La  pratica  adunata  per  la  resa  terminò  coll’oc- 
cuparsi  a disegnare  modi  e provvedimenti  di  re- 
sistenza; — il  Carduccio  licenziava  Vico  con  or- 
dine di  riposarsi  e tornar  all’  ufficio  dei  Dieci  di 
libertà  e pace  alle  due  ore  di  notte. 

Vico,  sceso  dal  palazzo  dei  Signori,  raggiunse  il 
fante  che  gli  teneva  il  cavallo  su  la  piazza  della 
dogana,  e stava  per  mettere  il  piede  nella  staffa, 
quando  li  presso  vennero  a passare  due  cittadin 
vestiti  a lutto , un  dei  quali  diceva  in  suono  di 
angoscia  ; 

« Non  me  ne  darò  mai  pace....  » 

E 1*  altro  consolando  : . . 

« Confortatevi , — noi  siamo  quasi  tronchi  di 
legni  gettati  nell'  Arno  ; — passa  il  tronco  con  le 
acque  che  lo  menano;  — la  vita  e il  tempo  si 
sciolgono  nella  eternità....  » 

« Si,  — ma  il  frutto , prima  di  essere  maturo 
non  dovrebbe  cadere.  » 

* Certo  eglino  erano  il  fiore  della  cayalleria..- 
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pur  che  volete?  Ora  non  possiamo  far  altro  che 
lodare  le  virtù  loro  ed  imitarle....  » 

« Affrettiamo  il  passo,  perchè  temo  forte  che 
non  giungeremo  a tempo  per  udire  la  predica  del 
Foiano.  » 

Vico , spinto  da  curiosità , tolse  il  piede  dalla 
staffa , e ordinato  al  famiglio  si  recasse  a casa , 
governasse  i cavalli,  e gli  alimenti  che  si  era  por- 
tato allestisse,  si  mise  dietro  ai  due  cittadini,  — 
li  raggiunse  a mezza  piazza,  e cortesemente  sa- 
lutatili , domandò  in  grazia  il  nome  dei  cavalieri 
che  per  quello  ne  aveva  udito  pareva  fossero  ri- 
masti uccisi  ; — della  sua  ignoranza  lo  tenesse 
appo  loro  scusato  l' essere  giunto  poc’  anzi  da  Em- 
poli, dove  in  prò  della  Repubblica  si  affaticava. 

« 0 figliuolo  mio  »,  rispose  quegli  che  sembrava 
in  vista  più  dolente,  « hai  da  sapere  come  nella 
notte  che  il  signor  Stefano  fece  la  famosa  inca- 
miciata contra  agli  imperiali,  il  bombardiere  Gio- 
vanni Antonio,  — lo  conosci  di  persona? 

« Sibbene  il  conosco  e l’amo,  il  nostro  Lupo...  » 
« Quel  desso , con  1*  altro  suo  compagno  Nan- 
none,  e Michelangiolo  Buonarroti,  quel  cervel  bal- 
zano che  ora  diserta  la  patria,  ora  torna  a cimen- 
tarsi ai  più  rischievoli  incontri,  in  cima  al  cam- 
panile di  San  Miniato  conciarono  in  modo  con 
le  artiglierie  il  campo,  che  il  principe  giurò  vo- 
lerlo abbattere  ad  ogni  costo  : a questo  fine  per- 
tanto egli  piantò  quattro  grossi  cannoni  sul  ba- 
stione di  Giramonte  e per  tre  giorni  continui  attese 
a sfolgorarlo , scaricando  otto  volte  per  ora.  La 
muraglia  è forte  ; pure,  come  tu  medesimo  potrai 
vedere,  le  palle  cominciano  ad  ammaccarla,  i cor- 
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nicioni  rimasero  scantonati,  — una  palla  s’ inca- 
strò nel  bel  mezzo  quasi  testimonianza  dei  doni 
che  manda  il  papa  alla  sua  patria.  I tre  ch’io  ti 
ho  detto  se  ne  stavano  in  cima  tra  quella  gra- 
gnuola  di  palle,  come  se  fossero  rondini  di  passo. 
Lupo,  per  maggior  dispregio,  composta  una  specie 
di  mitra  di  carta,  la  pose  sotto  alla  bandiera  della 
Repubblica;  Nannone,  uomo  grosso,  non  potè  fre- 
narsi dal  fare  al  nemico  un  atto  di  vilipendio  che 
per  onestà  si  tace  ; tu  pensa  se  l’ ira  degl’  impe- 
riali crescesse!  Ultimamente,  essendo  questa  con- 
tesa venuta  in  gapa,  i nemici  cosi  spessi  raddop- 
piarono i tiri,  che  due  dei  loro  cannoni  si  ruppe- 
ro, — altri  ne  sostituivano,  e la  furia  inviperiva; 
allora,  perchè  chi  era  tanto  baldanzosamente  ve- 
nuto a prendere  Fiorenza  non  pigliasse  nè  anco 
una  delle  sue  torri,  Michelangiolo  lo  fasciò  di  balle 
di  lana,  le  quali  appese  a certe  corde  raccoman- 
date in  cima  al  cornicione  sportavano  un  braccio 
circa  fuori  della  muraglia  ed  ammortivano  il  colpo; 
durò  come  ti  dissi,  tre  giorni  la  batteria,  con  ine- 
sprimibile contentezza  dei  soldati  e dei  cittadini, 
che  si  conducevano  a vederla  in  folla,  quasi  fosse 
la  fiera  ; i motteggi , le  'giullerie  erano  infinite  ; 
messere  Salvestro  Aldobrandini,  quantunque  grave 
personaggio  egli  sia,  compose  un  sonetto  per  uc- 
cellare il  papa,  die  comincia:  — Povero  campa- 
nile sventurato,  — il  quale  non  senza  il  riso  delle 
brigate  scorreva  per  la  bocca  di  tutti.  La  impo- 
tente rabbia  del  principe  contro  il  campanile  ci 
confortava,  quasi  presagio  del  fine  della  impresa. 
A Dio  piacque  mutare  la  nostra  gioia  in  pianto , 
ed  ecco  il  modo  in  che  accadde  la  bisogna.  Erano 
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il  signor  Mario  Orsino  e il  signor  Giorgio  Santa 
Croce  ieri  dopo  desinare  nell’orto  di  San  Miniato 
e quivi  col  Baglione  trattenevansi  in  varii  ragio- 
namenti e si  godevano  la  festa  : appena  il  Baglione 
si  era  partito,  i nemici  di  Giramonte,  avendo  ve- 
duto mucchio  di  gente,  aggiustano  una  colubrina 
e la  sparano  ; la  palla , come  volle  fortuna , per- 
cosse uno  dei  pilastri  di  mattoni  presso  il  quale 
i cavalieri  si  trattenevano;  i frantumi  con  tanto 
impeto  schizzarono  all'  intorno  che  il  signor  Gior- 
gio colpito  nel  capo  rimase  sul  tiro,  il  signor  Ma- 
rio ferito  in  due  lati  poco  più  visse,  ed  oltre  molti 
malamenti  pesti  ci  cascarouo. spenti  cinque  soldati 
e tre  giovani  di  Fiorenza,  fra  i quali  Averano  Pe- 
trini,  che  sfracellato  si  è morto  stamattina.  I corpi 
del  Santa  Croce  e dell’  Orsino  sono  stati  esposti 
tutto  il  giorno  di  Santa  Maria  del  Fiore,  e noi  an- 
diamo a baciare  loro  anche  una  volta  le  mani  pri- 
ma che  abbiano  sepoltura  ; se  tu  vuoi  esserci  com- 
pagno a quest’  ufficio,  farai  a un  punto  opera  pia 
e mostrerai  riconoscenza  a quei  due  valorosi,  — 
dacché  morirono  per  la  nostra  patria  ; — essi  la- 
sciano inestimabile  desiderio  di  sé.  » 

Entrarono  nella  cattedrale  : — lugubre  sempre, 
adesso  appariva  più  trista  per  le  rasce  nere  di  cui 
andavano  tappezzate  le  pareti  ; di  tratto  in  tratto 
ricorrevano  scritte  a grossi  carattere  sentenze  di 
morte  ; intorno  alle  colonne  stavano  appesi  trofei 
di  guerra;  — dappertutto  squallore;  — in  mezzo 
al  coro,  diverso  in  parte  da  quello  che  oggigiorno 
vediamo,  s’ innalzava  uno  imbasamento  sul  quale 
conducevano  due  scale  laterali;  ai  quattro  canti, 
vestiti  di  sopravveste  sanguigna,  vegliavano  quat- 
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tro  capitani  dei  colonnelli  dei  defunti,  che  ad  ora 
ad  ora  si  mutavano  ; sopra  lo  imbasamento  era  la 
bara  coperta  di  sciaraito  rosso,  e quivi  armati  delle 
più  splendide  loro  armadure  giacevano  i corpi  del 
signor  Mario  e del  signor  Giorgio;  intorno  alla 
bara  alternarono  in  drappelloni  le  tre  armi  del  co- 
mune di  Firenze,  giglio,  croce  e leone  con  le  armi 
dei  cavalieri.  I cadaveri  avevano  intrecciate  tra 
loro  le  braccia,  come  si  costuma  in  socievole  com- 
pagnia nella  vita,  volendo  quasi  dimostrare,  colui 
che  in  cotesto  atto  li  compose , che  nè  anche  in 
morte  si  erano  potuti  abbandonare.  Gli  amici  e i 
compagni  d’  armi  cingevano  di  triplice  corona  di 
feretro,  tutti  vestiti  di  cotte  sanguigne,  colore  di 
lutto  adoperato  dai  maggiorenti  a quei  tempi,  men- 
tre i fanti,  scudieri  e 1’  altra  famiglia  costumava 
panni  bruni  o neri.  Quanti  erano  quivi  assembrati 
tenevano  acceso  un  torchietto  di  cera  (’). 

Frate  Benedetto  predicava  i morti , e siccome 
bene  avvisava  uno  dei  cittadini,  appena  giunsero 
in  tempo  per  ascoltarne  le  ultime  parole:  la  voce 
maestosa  del  Foiano  empiva  le  vaste  navate,  e le 
costringeva  a ripetere  i suoi  detti  coi  loro  echi. 

« Forse  »,  egli  esclamava,  « li  piangeremo  morti, 
perchè  quelle  mani  invitte  diventarono  inerti  ? 
Forse  perchè  quei  cuori  cessarono  di  battere?  Vi- 
vono le  anime  immortali , e vestite  di  armi  che 
per  colpo  non  si  falsano,  combatteranno  per  noi; 
— armati  di  spade  di  fuoco,  si  porranno  tremendi 
cherubini  a custodia  di  questo  nostro  paradiso  ter- 
restre ; nè  già  crediate,  fratelli,  che  la  mia  mente 

• 

1 1 ) Diario  del  Moi  aldi  ia  f ne  delle  Storie  pistoiesi. 
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immagini  vaneggiando  cose  vane;  no  (*):  — le 
sante  leggende  assicurano  non  avrebbero  mai  i 
crocesignati  conseguito  il  conquisto  della  Palestina, 
se  per  miracolo  un  esercito  composto  delle  anime 
di  tutti  i cavalieri  cristiani  morti  nella  Giudea , 
armata  di  bianca  armatura,  con  bianchi  stendali, 
non  fosse  venuto  ad  aitare  li  vivi  nelle  battaglie. 

— Non  li  piangiamo  defunti , perchè  in  verità  io 
vi  affermo  che  vivono;  — non  può  dirsi  morto 
chi  lascia  tanta  parte  di  sè  nel  cuore  e nella  me- 
moria nostra;  — essi  mutarono  la  patria  terrena 
con  la  patria  celeste,  — esultiamo....  eglino  volano 
in  seno  di  Dio,  e la  nostra  città  gli  raccoman- 
dano ; — esultiamo  ! la  libertà  della  repubblica  non 
patisce  pericolo  or  che  la  proteggono  in  cielo  due 
•osiffatti  avvocati.  * 

Il  sole  declinando,  ecco  ora  versa  da  uno  degli 
occhi  praticati  intorno  al  tamburo  della  cupola 
una  colonna  di  luce , la  quale , cadendo  giù  dia- 
gonalmente, investe  i cadaveri  dei  due  cavalieri; 

— i raggi,  ripercossi,  pei  ricami  d’oro  dello  scia- 
mito  , su  per  l’armatura  brunita , circondarono  i 
defunti  d’ inusitato  splendore , — parvero  avvolti 
dal  capo  alle  piante  del  nimbo  radiato  col  quale 
i pittori  greci  solevano  rappresentare  i loro  santi  : 

— gli  atomi  splendidi  brulicavano  di  su  e di  giù 
per  la  striscia  scintillante,  quasi  fossero  sostanze 
intellettuali  vaghe  di  aggirarsi  per  quella  via  se- 
gnata tra  il  cielo  e la  terra.  Il  frate  entusiasta 
lasciò  cadérsi  in  ginocchio,  ed  atteggiato  all’estasi 
dei  beati, 

« Prosternatevi,  prosternatevi  »,  gridò,  « o voi 

(1)  Ruberto  monaco,  Stor.,  lib.  V. 
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a cui  è conceduto  assistere  al  trasporto  di  due  ani- 
me dalla  terra  al  paradiso  ecco  la  scala  apparsa 
a Giacob  nei  piani  di  Betuel  si  rinnova,  gli  angioli 
mossero  a raccogliere  gli  spiriti  fratelli,  e in  cima 
della  scala  tende  loro  le  mani  l’Eterno  per  abbrac- 
ciarli. 0 lingua  mia  trista,  a che  ti  affatichi  più 
oltre  a predicare  coloro  per  onoranza  dei  quali  il 
cielo  manifesta  le  sue  glorie  ? o miei  labbri  mortali 
assai  più  che  a lodare  quel  bene  avventurosi,  vi 
acquisterete  merito  presso  Dio  baciandone  le  de- 
stre venerate...  » 

E si  precipita  dal  pergamo,  salisce  su  lo  imbasa- 
mento del  feretro  ; e quivi  come  delirante  con 
pianto  irrefrenato  si  pone  a baciare  le  mani  dei 
cavalieri  defunti.  Ogni  uomo  si  sentì  a forza  co- 
stretto di  seguitarne  l’esempio;  sarebbero  accorsi 
in  folla  se  i capitani  di  guardia  non  avessero  po- 
sto ordine  e modo  a cotesta  subita  voglia;  con- 
sentivano pertanto  un  certo  numero  di  persone 
salisse,  le  quali , renduto  quell’  estremo  ufficio  ai 
valorosi,  scendevano  alla  parte  opposta.  Vico  sali 
con  gli  altri;  e quando  fu  per  recarsi  la  mano 
dell’  Orsino  alla  bocca  senti  giù  tra  la  folla  un 
grido  a stento  represso  ; guardò  fìsso  e riconobbe 
Annalena  ; il  pensiero  di  avere  incontrato  colei  che 
amava  tanto  adesso  che  stava  per  baciare  quella 
mano  rigida,  — morta , — gli  lasciò  un  senso  di 
freddo  sul  petto,  come  se  un  rettile  gli  avesse  so- 
pra strisciato  : — fìnse  baciarla  ma  non  la  toccò, 
e sentì  irresistibile  il  bisogno  di  recarsi  al  fianco 
della  sua  Annalena  per  obliare  il  sinistro  presagio. 

Le  si  fece  vicino  e non  profferse  parola;  uscirono 
entrambi  di  chiesa,  e muti,  con  occhi  dimessi,  cam- 
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minarono  buon  tratto  di  via.  Vico  aveva  un  peso 
sul  cuore  che  non  poteva  muovere  ; uno  sgomento 
interno  lo  sforzava  al  pianto,  e nondimeno  le  la- 
crime gli  rimanevano  rapprese  nel  cavo  degli  occhi; 
giunto  che  fu  a mezzo  del  Ponte  Vecchio,  le  gambe 
gli  negarono  l’ ufficio,  e si  accostò  sfinito  ad  una 
colonna  sciamando  : 

« Muojo  ! » 

« 0 Vergine,  non  mi  rapite  l’amor  mio,  — ho 
pianto  tanto,  — e tanto  ve  lo  raccomandai  che 
prometteste  rendermelo  sano...  no...  voi  non  me 
lo  avete  ricondotto  dinanzi  agli  occhi  per  vederlo 
morire.  » 

Oh!  io  mi  sento  pieno  di  vita  ; temeva  tu  avessi, 
o Lena,  cessato  di  amarmi  ; — insalutata  io  ti  la- 
sciava e sola...  Tu  dunque  mi  ami  ?...  » 

« Se  tu  non  fossi  stato  capace  di  preferire  al- 
l’amore della  donna  l'amore  della  patria,  Anna- 
tona non  ti  avrebbe  mai  amato...  e da  me  ti  al- 
lontanavi costretto...  » 

« Generosa  donzellai  » riprese  Vico  e le  strinse 
la  mano  con  passione;  poi  continuarono  il  cam- 
mino leggieri  e contenti,  alternando  voci,  sguardi 
e sorrisi,  e così  intenti  nello  scambievole  amore 
che  stavano  per  passare , senza  pure  badarlo,  da 
canto  al  vecchio  padre  di  Lena,  il  quale  si  era 
mosso  loro  incontro,  se  questi  non  gli  avesse  ri- 
chiamati dicendo: 

« Figli  miei,  ricordatevi  che  i miei  anni  mi  ren- 
dono tardo,  — io  non  posso  mica  tenere  dietro  ai 
vostri  passi...  * 

« 0 padre  mio,  siete  voi  ? Io  non  me  n’  era  ac- 
corta... » 
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« Ah  ! » soggiunse  il  vecchio  sospirando,  la  fem- 
mina abbandonerà  il  padre  e la  madre  per  segui- 
tare il  suo  amante....  tu  già  mi  dimentichi,  figlia 
mia...  allora  ditemi  requie,  chè  la  mia  giornata  è 
finita.  » 

* Padre  mio,  non  mi  parlate  così;  — vedete, 
noi  ci  affrettavamo  alla  volta  di  voi,  — senza  di 
voi  noi  non  saremo  lieti.  < E la  fanciulla  carez- 
zevole gli  si  abbandonava  sopra  di  un  braccio. 
Vico  lo  sosteneva  dall’altro;  e cosi  andando  tante 
care  cose  egli  gli  disse  che  la  fronte  del  vecchio 
ridivenne  serena,  una  goccia  di  sangue  giovanile 
gl’  imporporò  le  guance,  mutò  più  celeri  i passi , 
ed  ora  volgendosi  a Vico , ora  all’  Annalena , li 
guardava,  rideva,  motteggiava  festoso;  ponendo  il 
piede  su  la  soglia  di  casa,  si  fregò  le  mani,  con- 
templò il  cielo  e in  questo  modo  espresse  la  in- 
terna sua  contentezza: 

« Il  cielo  invita,  tanto  apparisce  limpido  e az- 
zurro; — non  pertanto  oggi  non  desidero  mori- 
re— sento  che  adesso  mi  fa  bene  il  vivere.  » 
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Ti  xe  bella,  li  xo  xorene. 

Ti  xe  fresca  come  nn  flor. 
Vien  per  tolti  le  so  lagrime; 
Ridi  adesso  e fa'  l'amor. 
Darcaruola  veneziana. 
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amore,  siete 
sublimi  quan- 
do l’ aere  si 
distende  sereno,  e l’orizzonte  è azzurro.  Vi  salu- 
terò io,  fiori  immortali  della  eterna  primavera  dei 
cieli?  0 piuttosto  ninfe  divine  che  venite  a rin- 
nuovare  i vostri  cori  per  le  volte  eteree  del  fir- 
mamento? — Perchè,  se  ai  nostri  è dato  contem- 
plare i vostri  moti,  non  possiamo  ancora  deliziarci 
ne  vostri  suoni?  Ah!  forse  le  nostre  fibre  desti- 
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nate  a morire  mal  potrebbero  sostenere  le  vibra- 
zioni della  lira  celeste.  Voi  non  usciste  di  mano 
a Dio  per  guardare  la  terra  ; che  cosa  è ella  mai 
questa  piccola  massa  di  fango  sanguinosa  verso 
di  voi  tanto  magnifiche , tanto  raggianti  di  pro- 
prio splendore?  No,  voi  non  guardate  la  terra,  al- 
trimenti le  vostre  palpebre  sarebbero  adesso  in- 
tenebrite  nei  pianto,  — e quel  vostro  limpido  tre- 
molio diventato  vermiglio  come  il  pianeta  di  Marte. 
Poiché  da  voi  emana  luce,  non  lacrime , voi  non 
guardate  la  terra,  nè  vi  cale  guardarla;  ella  si 
avvolge  dentro  un  manto  di  nuvole  : — ella  so- 
vente ai  vostri  castissimi  raggi  maledice.  Caino 
invocò  perenni  le  ombre  e l’ abisso  sopra  il  suo 
capo  fulminato.  — Voi  non  morrete,  figlie  primo- 
genite del  pensiero  di  Dio  : nel  giorno  della  di- 
struzione egli  vi  radunerà  con  amore  e se  ne 
comporrà  un  diadema  per  la  sua  fronte  immor- 
tale — e quando  il  suo  spirito , come  nei  secoli 
precedenti  alla  creazione  si  trasporterà  sopra  le 
acque,  se  lo  prenderà  fastidio  della  sua  immensa 
esistenza , si  guarderà  nello  specchio  dell’  oceano 
mostruoso  e dirà:  Io  mi  son  fatto  un  magnifico 
diadema  ! — Dove  egli  spegnesse  anche  voi , n’e- 
sulterebbe lo  spirito  degli  abissi , come  esultò  il 
giorno  nel  quale  vide  pullulare  sopra  la  terra  la 
pianta  avvelenata  della  tirannide. 

Modeste  come  vergini,  leggiadre  come  angioli , 
la  mia  anima  vi  seguita,  o stelle,  nei  vostri  not- 
turni pellegrinaggi  con  sacro  raccoglimento  : voi 
avete  potenza  di  sollevarla  dalle  miserie  e dalle 
infamie  della  vita;  da  voi  in  lei  scende  virtù  che 
la  consola;  — voi  blandite  i suoi  mille  dolori; 
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— confortata  da  voi,  ella  si  affretta  a compire  il 
suo  pellegrinaggio,  quasi  un  esule  alla  patria 
diletta,  % 

Ahi  se  veramente  composto  di  spirito  e di  corpo 
potrà  il  mio  spirito  sciolto  avvolgersi  volando  tra 
voi,  — immergersi  nei  tesori  della  luce  e dell’ar- 
monia, allora  fingete  la  morte  con  le  sembianze 
dell' Ebe  di  Canova,  coronatela  di  rose,  le  ponete 
nella  manca  un  nappo  gemmato,  nella  destra  un 
vaso  pieno  di  un  liquore  composto  di  speranza  e 
di  obblio,  — ambrosia  divina  che  addormenta  la 
vita. 

— Ma  se , invano  pietose  sogguardando  il  mio 
sepolcro,  quanto  era  di  me  rimase  coperto  dalla 
terra,  se  il  mio  occhio  non  potrà  vagheggiarvi,  il 
mio  labbro  benedirvi,  allora  io  mi  contristo  su  la 
vita  che  manca  come  di  un  amico  che  mi  abban- 
dona , di  un  fiore  che  mi  si  appassisce  tra  le 
mani,  — dell’  amore  che  mi  si  disperse  in  un  so- 
spiro per  l’aria. 

Egli  dormiva,  e la  vergine  gli  vegliava  a canto, 
e considerando  quella  fronte  pacata,  la  prese  va- 
ghezza di  deporvi  un  bacio.  Il  bacio  ebbe  virtù 
di  svegliare  Vico,  che  glielo  rese  tremante  su  i 
labbri.  Gli  angioli  poterono  vedere  cotesto  atto 
senza  velarsi  con  l’ ale  la  faccia , imperciocché 
eglino  si  amino  di  pari  amore  nel  cielo.  — La 
musa  rivelò  al  poetala  natura  angelica:  due  anime 
le  quali  di  amore  continuo  si  sieno  amate  sopra 
la  terra  lassù  nel  paradiso  formano  un  angiolo  ('). 

Ed  intrecciando  le  braccia  i due  giovani  si  re- 
carono nel  giardino,  dove  la  vergine  gentile  si  de- 
fi) Hans  Werner. 
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liziava  nel  contemplare  le  stelle , è sovente  ve- 
niva così  richiedendo  il  fidato  suo  amico  : 

« Come  hanno  nome  cotesti  gestri  tanto  splen- 
didi all’  occhio  ? » 

* Perchè  fu  donna  che  amò  di  forte  amore , 
vide  Berenice  della  sua  chioma  ornato  il  firma- 
mento e resa  per  quelle  stelle  immortale...  * 

« E quell’ altra  così  tremolante,  così  gioiosa, 
come  si  chiama  ella?  » 

« I nostri  padri  essendo  pagani,  immaginarono 
una  dea  della  bellezza  ed  a lei  consacrarono  la 
stella  gioconda  che  tu  vedi.  Se , come  leggiadra 
di  forme,  l’avessero  finta  la  casta  nel  cuore  nes- 
suno dio  avrebbe  vinto  in  questa  terra  il  culto 
di  Venere.  — Amore  è anima  del  mondo,  — amore 
è mente  che  governa  il  creato....  (').  » 

« Oh  ! amo  le  stelle  aneli’  io,  — e chi  le  creava, 
— e te.  » 

« Lena , deh  ! non  oppormi  Dio  per  rivale.  Io 
non  lo  voglio:  può  ella  la  creatura  contendere  col 
suo  Creatore?  — Egli  flagella  i fianchi  della  mon- 
tagna con  i suoi  fulmini;  egli  col  soffio  delle  na- 
rici sconvolge  l’oceano....  come  potrò  io  dunque 
venire  in  paragone  con  lui , — io  atomo  di  pol- 
vere nella  mano  di  un  gigante  ? » 

« Sta  pur  sicuro,  Vico:  perchè  se  quando  mi 
volgo  al  cielo  e lo  contemplo  nella  sua  pompa  di 
luce  a te  prepongo  il  Creatore , allorché  poi  ri- 
miro la  terra  e vi  scuopro  il  delitto  e la  sven- 
tura, te...  Dio  mi  perdoni!...  te  sopra  Dio  reveri- 
sco.  La  tua  vita  è piccolo  rio,  e non  pertanto  le 

(1)  Tasso,  Sonetto. 
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sue  acque  scorsero  sempre  conforto-  agli  uomini 
tuoi  fratelli...  * 

« Veramente  io  il  dolore  non  avrei  creato  nè 
la  morte,  vedi,  Annalena:  quanto  sta  la  colomba 
a batter  l’ ala , tanto  duriamo  noi  nella  vita , e 
nondimeno  così  può  contristarcela  l’ affanno  da 
farla  eterna.  » 

« Oh!  io  conosco  un  asilo  alla  sventura,  Vico 
— il  capo  riposando  sopra  il  tuo  seno....  ma  la 
morte....  io  l’odio.  » 

« Sì  ; orribile  é la  sua  immagine  ; — la  sua 
presenza  non  vince  l’aspettazione  ; — le  mani  mi 
pongo  sugli  occhi  per  non  vederla  schifosa  su  la 
faccia  del  giovine  o del  vecchio  ; — però  l’ occhio 
del  pensiero  non  si  chiude,  e quando  mi  figuro  il 
verme  là  dove  un  giorno  deposi  il  bacio  dell’  a- 
more , e la  putredine  là  dove  libai  un  alito  che 
mi  rinfrescò  l’anima....  io  non  so  accordare  l’idea 
del  sommo  bene  col  creatore  della  morte.  » 

« E non  pertanto  io  conosco  uno  stato  peggiore 
della  morte.  » 

« Oh  ! aneli’  io  conosco , — e me  lo  insegnò  la 
paura.  » 

« Quale  ? >» 

* La  vita  senza  te.  » 

« Voglia  la  Vergine  santissima  salvarmi  da  que- 
sto misero  stato!  » 

« Cristo  mi  tenga  lontana  tanta  tribolazione  ! » 

« Non  la  desidero  a te,  — ma  vorrei  non  sop- 
portarla io.  — Gemi  ? — Perchè  gemi,  Annalena  ? 
Forse  ti  offesi?  » 

« Oh!  no;  — mi  piace  gemere:  tutto  è mutato 
in  me  ; — rideva  prima , ma  dacché  ti  conobbi , 
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sospiro  e sento  quanta  maggiore  dolcezza  com- 
prendano i gemiti  che  i sorrisi:  — non  gli  muove 
timore,  non  desiderio  o dolore,  — pure  io  sento 
un  fremito  interno  che  mi  sforza  a piangere,  — 
ad  amare  gli  uomini , gli  animali , le  cose  inani- 
mate, perchè  tu  mi  ami...;  di’ mi  ami,  Ludovico?» 

« E non  te  lo  dissi  le  mille  volte  ? e non  lo 
vedi  ? e noi  sai  ? 

« Lo  so,  — ma  poiché  una  esultanza  ineffabile 
mi  scende  al  cuore  nel  sentire  dalle  tue  labbra 
che  mi  ami,  — così  godo  ascoltare  perpetuamente 
ripetuta  questa  vibrazione  armoniosa  ; i’  fo  come 
il  fanciullo  che  mai  non  si  stanca  dal  gridare  un 
nome  per  intenderlo  ripetuto  dall’eco  della  ca- 
verna. » 

« Ma  il  mio  cuore  non  è mica  una  spelonca 
vuota , — il  grido  che  ti  rimanda  non  è 1*  eco 
della  tua  voce , — egli  possiede  voce  propria  e 
potente  come  la  tua.  » 

« Sì,  — nè  io  voglio  cederti  in  amore  — nè  de- 
sidero che  tu  me...  i nostri  cuori  sono....  » 

« Due  creazioni  gemelle  di  un  medesimo  pen- 
siero.... » 

« Un  suono  mandato  da  due  corde  compagne. 

— Scambievolmente  ci  tengono  luogo  di  tutto,  — 
di  padre , — di  madre , — dei  parenti  più  cari  ; 

— all’  uopo  ancora  potrebbero  tenerci  luogo  di  pa- 
radiso — e di  patria.  » 

« Di  paradiso  forse....  di  patria  no—  »,  disse 
una  voce  forte  e profonda  che  spaventò  i due 
amanti;  e al  tempo  stesso  videro  sorgere  dalla 
terra  uno  spettro  in  atto  minaccioso.  Annalena 
si  stringe  ai  fianchi  di  Ludovico  e glieli  abbraccia 
trepidamente  esclama  ndo  : 
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« Un’  ombra  ! — nn’  ombra  ! * 

« Non  sono  ombra , carne  ed  ossa  bensì , come 
siete  voi,  — se  non  che  voi  sentite  la  vita  amando, 
ed  io  per  le  percosse  che  tutto  giorno  ricevo  dai 
miei  fratelli....  » 

« 0 Pieruccio , siete  voi  ? 0 che  fate  accovac- 
ciato qui  dentro  al  giardino?  » 

« Pieruccio  è nome  di  una  miserabile  cosa , di 
una  infelice  cosa;  non  vi  par  egli,  fanciulli?  Dov’è 
il  padre  del  Pieruccio?  — Il  figlio  non  conosce  il 
padre,  il  padre,  il  figlio...  e la  madre?  La  madre, 
appena  nato  lo  depo3e  sopra  un  letto  di  pietra , 

— non  si  voltò  a guardarlo,  non  gli  porse  la  mam- 
mella; s’ella  non  lo  spense , non  la  mosse  amore 
per  lui , ma  paura  di  pena  per  sè , imperciocché 
lo  aborrisse,  come  una  testimonianza  vivente  della 
sua  vergogna.  Il  padre  del  Pieruccio  abita  nei 
cieli.  — nè  la  sua  voce  fioca  giunge  tanto  alto , 

— e Dio  non  si  curva  per  ascoltarla.  I gradini 
di  Santa  Croce  furono  i guanciali  che  lo  rac- 
colsero infante , il  cielo  di  gennaio  gli  fece  una 
copertura  di  neve , i cani  ululando  per  la  notte 
salutarono  la  sua  nascita.  Ahi,  povero  Pieruccio  1 
La  natura  mi  benedisse  sul  capo  col  pugno  chiuso, 
onde  la  mia  mente  rimase  ottenebrata,  quasi  un 
giorno  d’ inverno  breve  e nebbioso.  — E la  sua 
vita?  Oh  la  curiosa  vita  che  mena  Pieruccio!  — 
udite  ! e ridete  : — perchè  egli  non  ha  cervello, 
gli  uomini  assicurano  non  appartenere  alla  specie 
umana , e percottendolo  lo  cacciano  fuori  delle 
loro  adunanze;  — i cani  per  via  gli  si  avventano 
e il  mordono,  nè  lo  vogliono  tra  loro,  perchè  non 
ha  quattro  gambe....  0 Dio,  concedimi  mente  se- 
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rena  e mutami  anco  in  verme,  se  vuoi  ; — io  meno 
vita  di  Cristo  flagellato  alla  colonna;  — cotesta 
e’  fu  una  dolente  giornata  anco  per  lui  — seimila 
seicento  battiture  ! Io  non  pertanto  vinco  Cristo 
in  percosse...  Adoratemi,  io  sono  il  re  del  dolore...  » 
E cosi  continuava  Ano  all*  alba , se  Ludovico 
non  lo  interrompeva  domandando: 

« Ma  come  qui  a quest’  ora,  Pieruccio  ? » 

E Pieruccio,  stringendosi  con  ambe  le  mani  la 
testa,  quasi  per  adunare  i pensieri  vaganti,  ri- 
spose: 

« Se  la  mente  senza  mia  colpa  mi  si  è guasta, 
il  mio  cuore  arde  di  carità  per  la  patria  : io  — 
non  ho  padre  che  mi  abbia  baciato,  ma  amo  l'Arno, 
che  dissetò  la  mia  gola  inaridita;  — io  non  ho 
madre  la  quale  mi  abbia  allattato,  ma  sopratutto 
mi  è caro  il  campanile  di  Giotto , che  mi  riparò 
con  la  sua  ombra  nei  giorni  di  estate.  Fiorenza , 
tu  sei  la  madre  mia:  — potessi  salvarti  col  mio 
sangue,  non  mi  parrebbe  essere  uscito  in  questo 
mondo  invano!  Un  tuo  Aglio  snaturato  si  muove 
ai  tuoi  danni,  e le  genti  lo  venerano  vicario  di 
Dio  su  questa  terra:  — io  ti  disseterei  col  mio 
sangue,  e la  gente  mi  chiama  pazzo  !...  non  im- 
porta ; — potessi  almeno  salvarti  ! * 

E qui  taciutosi  alquanto,  si  volge  improvviso  ai 
due  amanti  favellando  con  incredibile  velocità: 
c Non  ve  lo  dissi  un’altra  volta?  — amatevi, 
affrettatevi  ad  amare;  — che  significhi  essere  amato 
non  so,  ma  il  mio  cuore  mi  rivelò  essere  l’amore 
di  donna  dolcezza  di  paradiso;  — vuotate  di  un 
sorso  la  coppa,  — inebbriatevi  — e morite , per- 
chè in  verità  i giorni  ci  sovrastano  nei  quali  le 


Digitized  by  Google 


AMORE 


77 

donne  diranno  : Beate  le  sterili,  beate  le  mammelle 
che  non  hanno  allattato;  — e le  genti  impreche- 
ranno ai  monti:  — Cadeteci  addosso;  — e ai  colli: 
Copriteci  (')•  — Il  tradimento  c’inviluppa  nelle  sue 
spire,  come  il  serpente  dell’Apocalisse.  » 

« Tradimento!  in  nome  di  Dio,  di  quali  tradi- 
tori favellate,  Pieruccio?  » 

« Dei  traditori  ch’io  conosco,  e qui  verranno 
quando  la  campana  dei  Priori  avrà  battuto  mezza 
notte;  io  gli  ho  ascoltati,  essi  favellano  del  papa, 
del  Malatesta  e dei  maggiori  cittadini  di  Fiorenza  ; 
convenuti  ormai  nel  tradimento , e’  pare  che  non 
si  accordino  sul  prezzo  e sul  modo.  Giudei  che 
contendono  per  la  veste  di  Cristo  prima  di  met- 
terlo a morte;  veggo  i sembianti,  — intendo  le 
parole.  — e non  so  come  punirli  : se  mostro  la  mia 
faccia  al  popolo,  m’inseguirà  co’ sassi:  se  mi  pre- 
sento alla  Signoria , ella , come  pietosa , mi  farà 
chiudere  nell’  ospedale , ed  io  chiuso  mi  sento  a 
morire , la  poca  luce  del  mio  intelletto  si  spegno 
quando  manco  di  aria  e di  libertà;  — solo  non 
valgo , eh’  essi  sono  troppo  e certamente  troppo 
bene  armati;  — avrei  potuto  tamburarli,  — ed 
invero , quando  la  notte  si  fece  nera , studiati  i 
passi,  ogni  lume  schivando,  io  mi  condussi  spesse 
volte  in  Santa  Fiore  con  la  cedola  dell’  accusa  r 
— ma  giunto  alla  colonna , mi  venne  meno  il 
cuore....  Io  non  so  accusare  di  nascosto;  — mi 
parrebbe  di  restare  confuso  con  quei  tristi  che 
uniscono  all’accusa  la  mezza  moneta  per  guada- 
gnare il  quarto  della  multa.  — Io  mi  pasco  d’erba, 
e non  mi  sembra  amara;  ma  il  pane  comperato 
(1)  Lucca,  V.  XXIV.  27.  ... 
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con  quel  prezzo  mi  saprebbe  di  sangue.  — Cosi 
vedo  annegare  la  madre  mia  e non  posso  soccor- 
rerla; se  alcuno  mi  avvisassi  di  chiamare  in  aiuto, 
mi  darebbe  di  una  mano  sul  volto  dicendo  : — 
Pazzo,  tu  sogni.  — Oh!  venite  e vedete  se  fa  do- 
lore uguale  al  dolor  mio....  La  patria  annega,  — 
già  sparisce , — è sparita , sola  una  mano  tende 
fuori  delle  acque,  — il  vortice  la  travolge,  — e 
tutto  è finito.  * 

« Per  amore  di  Dio , favellate , Pieruccio  ! Non 
mi  celate  nulla  : — amo  la  patria  aneli’  io  — e 
per  salvarla  darei  la  vita.  » 

« Tu  un  giorno  mi  medicasti  la  testa  ; ora  -mi 
sani  il  cuore  : — io  voglio  abbracciarti  ; — non 
mi  sprezzare , — non  percotere , vehl  il  povero 
Pieruccio , — bada  a non  mi  avvilire , e la  mia 
mente  si  farà  serena  e t’ insegnerà  il  modo  di 
svegliare  la  patria  su  l'orlo  dell’abisso.  Or  dun- 
que sappi  avere  Malatesta  Baglioni  imbandito  una 
mensa  e chiamato  a convito  i maggiorenti  della 
terra  ; sai  tu  di  che  sono  composte  le  vivande  che 
pose  loro  davanti  ? Delle  membra  della  nostra  pa- 
tria. — Affrettati,  va  ; colà  troverai  un  amico  del 
tuo  defunto  genitore,  Dante  da  Castiglione:  — 
quivi  incontrerai  ancora  Ludovico  Martelli  : — 
di’  loro  che  che  qui  vengano  teco,  e qui  verranno  ; 
se  possono  condurre  compagnia,  sarà  meglio,  al- 
trimenti vengano  soli,  ma  non  dimentichino  l’arme  : 
— va,  — vola.  » 

< Ma  se  venissero  »,  soggiunse  Ludovico  esi- 
tando, « e non  trovassero  i congiurati...,  non  pen- 
serebbero che  io  mi  fossi  fatto  beffe  di  loro?  » 

Pieruccio  la  dubbiezza  del  giovane  considerando 
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e vedendo  quanto  poca  fiducia  le  sue  parole  in- 
spirassero, senti  assalirsi  da  insopportabile  fastidio 
per  la  vita  ; onde  volgendo  i passi  vicino  ad  un 
albero,  mormorò  : 

« Io  valgo  meno  di  un  cane  morto  » ; e solle- 
vati gli  sguardi  aggiunse  : 

« Albero,  albero,  prestami  un  ramo,  io  ti  darò 
un  frutto...  che  tu  non  portasti  fin  ora...  un  tristo 
frutto  in  ferità...  un’  anima  disperata  dentro  un 
corpo  disfatto....  » 

« Consolatevi...  io  vado....  » 

« Va  dunque,  — ma  prima  ascolta  queste  mie 
brevi  parole.  Sai  tu  bene  che  voglia  dir  pazzo  e 
che  dir  savio?  Se  pazzo  è quegli  che  sul  pericolo, 
addormentandosi,  confida  a mano  ignota  la  spada 
che  può  ferirlo,  le  chiavi  della  città  allo  stra- 
niero..., già  non  sono  io  il  pazzo.  — Tu  ti  pen- 
savi savio  dubitando  delle  mie  parole  e ricusando 
l’andare:  eppure  fa  il  tuo  conto:  andando,  forse 
getterei  i passi  e avviserai  la  gente  di  un  peri- 
colo vano  : e per  altra  parte  forse  tu  scoprirai  un 
tradimento,  la  patria  pericolante  sosterrai,  a mille 
cittadini  la  roba  salverai  e la  vita.  Or,  se  tu  fossi 
savio,  ti  par  egli  che  tra  queste  due  vicende  si 
possa  tentennare,  tra  la  permanenza  e l’andata? 
Prima  di  credere  pazzo  il  tuo  fratello , pensaci 
due  volte,  e sappi  che  sovente  i consigli  di  coloro 
che  il  mondo  reputa  savi  appaiono  miserabili  al- 
l’alienato di  mente:  — adesso  vola. 

E Ludovico  senz’altro  parole  aggiungere  si  po- 
neva tra  le  gambe  la  via. 

Intanto  il  cielo  aveva  mutato  aspetto,  — l’aria 
si  era  fatta  uliginosa,  e d’ora  in  ora  l’agitava  un 
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vento  soffocante  come  l’alito  del  deserto  ; via  tra- 
svolando pel  cammino  abbandonato,  Ludovico  udiva 
sibili  spaventevoli,  gemiti  arcani  d’ignoti  addolo- 
rati. All’ improvviso  quel  vento  con  subita  vicenda 
percuote  le  orecchie  a Ludovico  di  suoni  e di  canti; 
e quella  vicenda,  oltre  all’essere  subita,  riusciva 
ancora  incresciosa,  imperciocché  quel  vento  non 
sembrasse  destinato  a trasportare  profumi  e me- 
lodie, sibbene  guaio  di  gente  diserta.  In  fondo  del 
sentiero  ecco  si  mostra  un  palazzo  di  cui  i con- 
torni confondendosi  col  buio  delia  notte,  sembrava 
infinito;  — dalle  aperte  finestre  scaturiva  un  chia- 
rore vermiglio , — come  di  sangue , — uguale  a 
quello  della  mano  posta  dinanzi  alla  fiammella 
del  cero;  — traverso  a quel  chiarore  passavano 
e ripassavano  rapidissimi  corpi  neri,  di  forma  fan- 
tastica, sicché  la  mente  superstiziosa  lo  avrebbe 
creduto  una  dimora  infernale,  un  pandemonio,  un 
luogo  di  ritrovo  dove  le  incantatrici  si  fossero 
adunate  a celebrare  il  sabbato  nefando. 

Ludovico  entra  nel  palazzo , e mescolatosi  con 
la  turba  dei  servi , gli  riesce  penetrare  inatteso 
nella  sala  del  convitto. 

L’animale  che  in  prato  pascola  o in  bosco  non 
ti  percuote  mai  di  ribrezzo,  come  la  mandra  de- 
gli uomini  seduta  intorno  alla  mensa,  dove  spento 
il  naturale  desiderio  di  cibo  e di  bevanda,  attende 
a divorare  per  istupidirsi,  a bevere  per  inebbriarsi. 
La  più  parte  dei  commensali  di  Malatesta  erano 
ridotti  in  questo  miserabile  stato,  — con  gli  occhi 
rilucenti  e smarriti;  dipinti  in  volto  di  un  colore 
che  sembra  composto  d’ira,  di  feccia  di  vino  e di 
sangue;  — i muscoli  tumidi  e avvilupati  per  entro 
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un  vapore  denso  uscito  dai  cibi,  dall’ alitare,  dal 
trasudare  dei  corpi  e della  polvere , — l’ aureola 
del  baccanale;  — e secondo  quello  che  ben  os- 
serva uno  scrittore,  alla  fisionomia  degli  inebbriati 
còl  perdere  della  ragione  venendo  meno  la  somi- 
glianza umana,  ti  sarebbe  parso  vedere  un  con- 
vito di  fiere.  Chi  moveva  al  vicino  una  domanda 
e,  senza  attendere  risposta , tre  o quattro  ne  re- 
, plicava;  chi  senza  essere  interrogato  rispondeva; 
— alcuno  immaginando  favellare  alla  brigata  che 
lo  ascoltasse , narrava  i suoi  viaggi , gli  amori  e 
le  avventure  a cui  niuno  poneva  mente;  — l’altro, 
mugghiando  con  un  bicchiere  nel  pugno,  Messeri, 
gridava,  messeri!  — e subito  dopo  barcollando 
cadeva,  e il  vino  rovesciandosegli  per  la  facccia 
e pel  seno  , singhiozzando  aggiungeva;  Ahi  sono 
morto!  mi  hanno  assassinato ! — e tutti  dintorno 
esclamavano  tra  scomposti  sghignazzamenti  ; Lo 
hanno  assassinato  ! 

Fu  veduto  uno  dei  Corsini,  reso  per  troppo  bere 
come  di  pietra,  di  ripente  prorompere,  percuotere 
col  puguo  un  vaso  di  cristallo,  mandarlo  in  mi- 
nutissime scheggio , ferirsi  in  più  parti  la  mano , 
e con  quanta  lena  gli  poteva  la  gola  si  pose  a gri- 
dare : « Viva  Fiorenza  ! — viva  la  Repubblica,  o 
morte!  * Poi  la  destra  accostandosi  alla  fronte, 
parve  che  in  cotesto  sforzo  avesse  sudato  sangue. 

Nel  tumulto  mosso  da  quel  grido  uno  degli  Or- 
landini,  scoprendo  l’animo  suo  con  tanto  studio 
fino  a quel  punto  celato,  rispondeva  : 

« Non  importa  alternare  la  scelta  tra  repub- 
blica e morte;  avremo  almeno  ambedue:  almeno 
co’  Medici  non  ci  mancava  pane.  » 
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« E i traffici  andavano  meglio.  — Nò  i balzelli 
erano  tanti.  — E poiché  abbiamo  creato  un  re  . 
potremmo  ancora  accomodarci  di  un  duca....  » 

« Chi  re  ? 

« Cristo  abbiamo  eletto  re.  » 

« Con  venti  fave  contro.  A patto  che  i Medici 
vadano  subito  in  paradiso,  io  darò  la  fava  bianca 
per  farli  principi.  » 

Il  Corsini,  — quel  desso  del  pugno  percosso  sul 
cristallo,  levandosi  in  piedi  col  volto  insanguinato, 
— le  membra  gigantesche  componendo  in  atto 
di  lanciare  una  pietra  nell’alto: 

« Io  non  vo’  principi  ; ho  dato  contro  Cristo  la 
fava  nera  nel  29 , e non  vo’  principi.  Sapete  voi 
Cristo  cosa  è?  — Cristo  è un  proverbio.  > * . 

Comunque  da  tempi  remotissimi  tra  gli  acuti 
cervelli  fiorentini  non  mancassero  speculatori  ar- 
diti di  contemplare  il  mondo  vedovo  di  Dio,  sic- 
come ci  racconta  il  Boccaccio,  descrivendoci  Guido 
Cavalcanti  poeta  sorpreso  da  Betto  Brunelleschi 
tra  gli  avelli  di  Santa  Croce  a meditare  che  Dio 
non  fosse , pur  tante  profonde  radici  aveva  poste 
nel  comune  degli  uomini  la  fede  valse  cotesto  grido 
a vincere  la  potenza  dei  liquori,  sospendere  il  tram- 
busto e far  .sì  che  il  vicino , si  appigliando  pau- 
roso al  braccio  del  vicino,  sussurasse  devotamente: 
Domine,  ajutaci  ! 

Indi  a poco  però  le  menti  insanirono  in  isoli  ia- 
mazzi  a mille  doppi  maggiori,  e tra  quel  vortice 
di  gridi  e di  risa  più  spesse  ricorrevano  le  voci  : 

« Domine,  ajutaci!  — Fave  nere,  — fave  biac- 
che; — Cristo,  proverbio.  — Vino,  vino,  coppiere.  » 

In  questo  punto  Ludovico  si  affacciò  sul  limi- 
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tare  delia  porta;  e dato  uno  sguardo  di  compas- 
sione a cotesto  spettacolo , fissò  gli  occhi  in  Ma- 
latesta  Baglioni  seduto  a capo  della  tavola:  im- 
passibile, — bianco,  rassomigliava  alla  statua  del 
commendatore  Loiola  convitato  da  Don  Giovanni 
al  suo  ultimo  festino  ; — la  sua  fronte  pallida  ed 
ampia  rivelava  un  gran  pensiero,  — e poteva  con- 
cepirlo grande  di  gloria , — ma  invece  lo  scelse 
grande  d’infamia;  — pure  era  grande;  le  pupille 
moveva  del  continuo  inquiete  da  questo  lato  e da 
quello , parte  per  sospetto , parte  come  cupido  di 
prevedere  ogni  cosa  : malgrado  la  barba  la  quale 
foltissima  gli  scendeva  dal  mento,  due  rughe  pro- 
fonde agli  angoli  dei  labbri  lo  denotavano  uomo 
inclinato  al  dileggio  e allo  scherno  del  proprio  si- 
mile, ed  invero  ora  esaltava  contemplando  cotesta 
scena  di  vituperevole  avvilimento,  la  quale,  giu- 
stificandolo quasi  dinanzi  alla  propria  coscienza , 
nella  risoluzione  di  venderli  a guisa  di  mandra 
le  confermava;  — la  voce  interna  dell’anima, 
mercè  la  prova  espressa  che  libertà  non  potesse 
durare  tra  quei  corrotti,  placava;  nè  il  concetto 
disprezzo  potendo  o volendo  nascondere,  intendeva 
a manifestamente  straziarli , facendo  imbandire 
vivande  apparecchiate  con  carni  di*  asino  ('). 

Ma  tra  tanti  commensali  non  senza  rammarico 
notava  ai  lati  estremi  della  tavola  due  giovani 
seduti  l’uno  dirimpetto  all’altro  con  le  tazze  mezzo 
vuote  davanti,  tristi  e pensosi  ; il  volto  tenevano 
dimesso , accesi  dalla  vergogna , non  dal  vino , e 
quando  uno  di  loro  alzava  gli  occhi , quelli  del- 
1’  altro,  come  se  sentissero  la  chiamata,  gli  rispon- 

(1)  Varchi,  Storie. 
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devano  con  uno  sguardo,  poi  insieme  uniti  li  po- 
savano su  gli  ocelli  del  Malatesta,  che  sempre  in- 
contravano vigilanti  sopra  di  loro. 

In  questo  mentre,  lo  stravizzo,  spossato  dai  suoi 
furori,  tornava  ad  acquietarsi;  ma  una  scolta  fu 
inteso  accennare  1*  ora  imminente  col  grido  : Al- 
l’erta sto  ! — a cui,  digradanti  lontano,  pel  buio  al- 
tre voci  rispondono  : All’  erta  sto  ! 

Pareva  un’  ora  caduta  dalla  mano  del  tempo  , 
come  pietra  staccata  di  vetta  al  monte,  di  roccia 
trabalzando  in  roccia,  rotolasse  nella  voragine  della 
eternità. 

E cessati  i gridi,  la  campana  dei  Signori  suonò 
mezza  notte. 

È l’ora  dell’amante  che  avvolto  nel  mantello 
striscia  lungo  i muri  a visitare  la  bella  che  lo 
aspetta  palpitante  alla  finestra.  » 

« È l’ora  delle  ombre  degli  uccisi  a ghiado  che 
scoperchiano  gli  avelli  per  tormentare  i loro  as- 
sassini. » 

« È l’ ora  dei  tradimenti  ! » esclamò  uno  dei  gio- 
vani seduti  ai  lati  estremi  della  mensa , eli’  era 
Dante  da  Castiglione , e ricambiato  uno  sguardo 
con  Ludovico  Martelli , entrambi  di  conserva  lo 
avventarono  contro  Malatesta,  come  saette  scoccate. 

E Malatesta,  mal  potendo  sostenere  quelle  tre- 
mende guardature , per  celare  il  suo  sgomento  , 
afferrò  un’  ampia  tazza  che  gli  stava  davanti  e , 
propinando  alla  libertà  di  Firenze,  fìnse  di  bere  e 
si  celò  la  faccia. 

Vico,  còlto  il  destro,  percuote  la  spalla  di  Dante 
e gli  mormora  all’  orecchio  : 

« Levatevi  tosto,  che  il  tradimento  s’avvicina!  >» 
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Dante  fece  un  segno  a Luigi  Martelli,  e in  meno 
che  non  si  dice  amen  furono  fuori  della  sala. 

Quando  Malatesta  si  levò  la  tazza  dal  volto, 
erano  spariti;  — si  fregò  gli  occhi,  quasi  temesse 
d’ illusione,  ma  non  più  li  rivide,  e la  sua  anima 
amaramente  incupiva,  non  sapendo  spiegare  co- 
testa  miracolosa  disparizione. 


« Dove  sono  eglino  questi  figli  di  malvage  ma- 
dri ? Fo  voto  a Dio...  » , entrando  nel  giardino  e 
la  mano  ponendo  sull’elsa  della  spada,  gridava 
Dante  da  Castiglione. 

« Silenzio!  » forte  afferrandolo  pel  braccio  gli 
impone  con  voce  sinistra  Pieruccio  ; « la  volpe  non 
giunse  al  covo;  — silenzio!  chè  lo  schiamazzo  di- 
sperde i colombi.  Savio , apprendi  prudenza  dal 
folle  e taci,  ora  imitatemi  tutti  »,  egli  proseguiva 
mettendosi  a camminare  carponi,  «c  giù  a terra,  con 
le  mani  camminate  o co’  piedi  ; — passate  su  le 
foglie  e non  le  piegate  ; strisciate  su  i fiori  — e 
badate  a non  li  muovere... , le  vostre  narici  non 
sentano  l’alito  della  vostra  bocca...,  cauti  proce- 
dete come  la  vipera  e veloci. 

I cavalieri , disdegnando  cotesta  umile  positura, 
esitavano. 

Ah!  ah!  » ridendo  prorompe  Pieruccio,  « imi- 
tare col  corpo  una  sola  volta  le  bestie  aborrite,  — 
e per  bene,  — voi  che  cosi  sovente  le  imitate  col- 
l’ animo  per  male.  Tanto  spaventa  di  alcun  poco 
imbrattare  le  mani  voi  che  tanto  strascinate  nel 

m 

fango  il  vostro  spirito  immortale?  » 

* Che  cosa  abbiamo  noi  fatto!  » esclamarono 
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cavalieri  battendosi  la  fronte,  e si  disponevano  a 
partire. 

Pieruccio  col  suo  corpo  giacente  attraversando 
loro  il  cammino. 

« No,  voi  non  partirete  » , diceva . « se  prima 
non  calpestate  queste  misere  membra.  Ah  ! miseri, 
per  amore  di  Cristo  e dei  suoi  santi , non  ve  ne 
andate:  — se  vi  ho  offeso,  ve  ne  domando  per- 
dono; — oh!  per  cariti!  perdonatemi;  — io  tal- 
volta non  so  bene  quello  che  mi  dica,  — ma  ab- 
biatemi fede , perchè  so  molto  bene  quello  eli’  io 
mi  faccia;  voi  lo  vedete,  tutti  i giorni  per  me  si 
rinnuova  l’ aceto  e il  fiele  ; — l’ anima  mia  rigur- 
gita di  amarezza,  e mio  malgrado  ne  scorga  unii  ^ 
parola  acerba...  una  parola...  ; o Dio  mio,  che  cosa 
ella  è mai  una  parola  ? Io  senza  lagnarmi  sop- 
porto strazii  e percosse.  Quando  mostro  la  mia 
squallida  faccia,  e i fanciulli  mi  prendono  a sassi 
gridando  : « Da’  al  pazzo  , — da’  addosso  al  Pie- 
ruccio! » molto  agevolmente  io  potrei  a qualche- 
duno di  loro  staccare  il  capo  del  collo , e nondi- 
meno mi  placo,  perchè  forse  in  quel  fanciullo  pose 
natura,  il  germe  delle  imprese  onorato  e la  gloria 
della  patria.  La  patria  ! lei  vuoisi  ad  ogni  cosa 
preporre,  anche  alla  salute  dell’  anima , come  la- 
sciò nei  suoi  ricordi  Neri  Capponi,  — un  gran  cit- 
tadino in  verità...  » 

Il  Martelli  volgeva  le  spalle  per  cercare  altro 
cammino,  il  Castiglione  esitava,  e Pieruccio  affer- 
rando il  lembo  della  veste  del  j»rimo. 

« Non  ve  ne  andate  »,  aggiungeva,  « per  quanto 
amore  portate  a vostra  madre  che  non  vi  lasciò 
su  i gradini  di  Santa  Croce  in  una  notte  di  gennajo. 
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M esser  Dante,  ditegli  che  non  se  ne  vada.  Messer 
Ludovico,  io  vi  conosco  caritatevole  e benigno;  — 
ora  ponete  pur  ch’io  sia  pazzo , — pensate  pure 
essere  questa  mia  voglia  follia,  — ma  la  follia  è 
infermità,  e se  per  mitigare  un  dolore  pochi  passi 
vi  bastano,  — che  cosa  potete  far  di  meno  per  un 
vostro  fratello? — Ricuserete  rendermi  contento? 
— Finalmente  aneli’  io  fui  battezzato  in  San  Gio- 
vanni. — anch’io  ho  una  vita  che  spendo  in  prò 
della  patria,  anch’  io...  » 

« Basta,  basta  »,  interrompe  Ludovico  Martelli 
intenerito , « va’  innanzi , povero  Pieruccio , io  ti 
tengo  dietro.  » 

« Ah  ! Dio  vi  benedica...  » 


Pur  troppo  Pieruccio  avea  scoperto  il  vero:  tre 
uomini  stavano  in  agguato,  e sovente  con  empie 
imprecazioni  dimostravano  la  impazienza  loro,  come 
quelli  che  avevano  lungamente  aspettato  invano. 

Alla  fine  comparve  un  punto  nero  dalla  lontana, 
il  quale  andava  ingrandendosi  a mano  a mano  che 
si  accostava. 

Pervenuto  a convenevole  distanza , uno  di  co- 
loro che  aspettavano  gli  mosse  contro  la  voce 
dicendo  : 

« Come  ti  chiimi  ? » 

« Mi  chiamo  Odio  ; — e tu  9 » 

« Vendetta.  » t 

« Vieni  dunque,  sposiamoci;  ci  sono  amiche  le 
tenebre,  e gli  spettri  assisteranno  ai  nostri  spon- 
sali. » , 

« Quale  è il  dono  delle  /tozze  che  /ni  dai ì » 
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« Io  li  dari  un  pugnale.  » 

« Il  tuo  pugnale  è corto.  * 

« Basta  per  giungere  al  cuore  dei  nostri  nemici.  » 
Allora  si  accostarono,  si  strinsero  le  mani  e sta- 
vano per  cominciare  il  colloquio , quando,  non  si 
potendo  più  frenare,  il  Castiglione  proruppe  : 

« Ah!  traditori,  siete  tutti  morti.  > E balzato 
di  un  salto  fuori  della  siepe,  prese  a minacciare 
i traditori  col  ferro. 

Vico,  Pieruccio  e il  Martelli  lo  seguono  cacciando 
urli  spaventevoli. 
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Mi  dorria,  se  di  moria  altra  perisse 
Che  di  (erro  — e del  mio.  — 

Ricciardo,  tragedia. 
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congiurati  . 
dalla  sùbita 
apparizione 
sopra  fatti, 
dai  forti  gri- 
di atterriti, 
mal  potendo 
distinguere 

quanta  gente  e quale  venisse  loro  addosso,  si  voi. 
s ero  a fuga  precipitosa. 

Il  Martelli  coll’ardore  del  veltro  si  pose  alla 
ventura  dietro  le  tracce  di  uno  fra  loro;  passarono 
il  borgo  di  Santo  Jacopo;  con  uguale  prestezza  la 
piazza  di  Santo  Spirito  traversarono,  il  canto  alla 
Gucuglia  e le  vie  contigue  della  Fogna,  del  Leone 
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e dell’Orto;  — non  profferirono  parola,  impercioc- 
ché la  rapidità  del  corso  loro  impedisse  la  voce; 
erano  entrambi  gagliardi,  entrambi  di  piè  velo- 
cissimo , sicché  1’  uno  poneva  l’orma  dove  l’ altro 
la  lasciava,  e spesso  il  fuggitivo  senti  rimanersi 
svelti  i capelli  tra  le  dita  dell’  inseguente  e dal- 
l’ alito  infiammato  di  lui  avvamparsi  le  guance; 
— continuano  la  fuga  e la  cacciata  per  Carnai- 
doli  , per  Borgo  San  Frediano , lungo  le  mura,  e 
riescono  al  Ponte  alla  Carraia.  — Qui  lo  inse- 
guito avendo  di  buon  tratto  precorso  il  suo  per- 
secutore , si  fermò  e , quasi  vergognando  essersi 
lasciato  vincere  dalla  paura,  gitta  via  la  veste  di 
frate  che  lo  impaccia,  e,  tratta  la  daga,  si  pone 
a capo  del  ponte  in  atto  di  difesa. 

Quantunque  il  Martelli  non  avesse  gridato  ae- 
corruomo , pure , correndo  vicino  alla  Porta  San 
Friano , le  milizie  quivi  stanziate  udirono  il  ru- 
more, ed  alcuno  di  loro,  mosso  da  vaghezza  o da 
comando , si  pose  per  buon  rispetto  a seguitarlo. 
Egli  però  travolto  da  quell’impeto  non  se  n’era 
accorto,  e comecché  al  paragone  dell’inseguito  gli 
fosse  mancata  la  lena , nondimeno  precorreva  di 
assai  coloro  che  gli  si  erano  fatti  compagni. 

Il  fuggitivo,  se  lo  vedendo  accostare,  stette  in  forse 
di  ucciderlo  e poi  riprendere  il  corso;  ma  consi- 
derando come  l’inseguente  si  avvicinasse  egli  pure 
con  la  spada  nuda,  nè  dalle  sembianze  apparisse 
uomo  da  spacciarsi  così  ad  un  tratto,  temè  per- 
der tempo  a chiudersi  ogni  strada  allo  scampo , 
onde  è che  , di  nuovo  voltate  le  spalle , passasse 
il  Ponte  della  Carraia. 

Il  Martelli,  confortato  dal  pensiero  di  vederselo 
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più  vicino,  immaginando  costui  avesse  fatto  sosta 
a riprender  lena  e baldanzoso  per  riputarsi  sul 
punto  di  arrestarlo,  raddoppia  lo  sforzo,  sicché  in 
quella  fuga  rovinosa,  percorrendo  nel  buio  della 
notte  uno  spazio  sospeso  tra  le  acque  e il  cielo , 
non  muovendo  altro  rumcfre  che  quello  dei  passi 
velocissimi , si  assomigliavano  alla  visione  della 
donna  scapigliata  inseguita  dallo  spirito  del  cava- 
liere Giuffredi  intorno  alla  fossa  dei  carboni  ar- 
denti, esposta  dal  dottore  Elinando  di  santa  me- 
moria a conforto  dei  buoni  e per  terrore  dei 
tristi  (')• 

Cosi  trasvolando  pervennero  in  via  di  Parione; 

— colà  sul  canto  che  mena  alla  Vigna  Nuova 
stette  una  casa  onorata  di  cui  adesso  non  riman- 
gono vestigi. 

Sebbene  alta  fosse  la  notte,  una  finestra  di  co- 
testa  casa  appariva  illuminata  da  luce  solitaria, 

— quale  si  addice  alla  veglia  di  un  filosofo  o alla 
insonnia  di  un  penitente.  A quel  punto  si  dirige 
il  fuggitivo;  e giuntogli  dappresso , manda  un  fi- 
schio acutissimo.  Allora  fu  veduta  balenare  la  luce, 
come  fiamma  che  si  accenda  nelle  notti  di  estate* 
e sembra  siella  che  Iramuti  luogo.  Il  fuggitivo 
scomparve  voltando  il  canto,  e Ludovico  pensando 
alla  veste  di  frate,  al  luogo,  ad  una  certa  rimem- 
branza confusa  delle  forme  del  fuggitivo,  al  lume 
mosso,  — un  lampo  sinistro  d’intelligenza  gli  stri- 
sciò sull’  anima  , senti  riardergli  un’  ira  feroce  le 
viscere.  Intanto  soppragi ungono  i soldati , e Lu- 
dovico , narrando  come  gli  fosse  sfuggito  un  tra- 
ditore tramezzo  cotesto  laberinto  di  vie,  li  sperde 

(Vedi  la  nota  (a\  in  fine  del  capitolo. 
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dietro  le  traccie  di  quello  e torna  prestamente  so- 
pra i suoi  passi. 


« A quest’ora  tu  qui  ? 

« Salvami;  i miei  nemici  m’inseguono;  nascon- 
dimi, Maria  »,  proferì  a stento  Giovanni  Bandini 
saltando  dentro  la  porticciuola  segreta  che  gli 
aveva  aperta  Maria  Benintendi  tutta  tremante; 
e richiusala  con  molta  diligenza  salirono  la  scala, 
la  quale  conduceva  all’oratorio  privato  descritto 
nel  corso  della  nostra  storia.  Tosto  ohe  vi  furono 
giunti,  il  Bandino,  volgendo  intorno  a sè  gli  occhi 
esterrefatti,  domandò  : 

« Dove  mi  salvo  ? » 

« Nelle  mie  braccia.  » 

« Le  tue  braccia  ! » rispose  Giovanni  impazien- 
tito. « Ma  sai  tu  chi  m’insegue  ? Le  tue  braccia 
cadrebbero  tagliate  come  arbusti  sotto  il  pennato 
del  potatore;  — nascondimi  nei  luoghi  più  ripo- 
sti della  casa,  se  non  vuoi  che  il  vento  mattutino 
agiti  domani  il  mio  corpo  sospeso  per  la  gola  alle 
finestre  del  bargello.  » 

E frattanto  s’intende  rumore  di  chi  va  e di  chi 
▼iene,  uno  schiamazzo  confuso  di  voci  sempre  cre- 
scenti; onde  Maria,  bianca  di  paura,  senza  potere 
articolare  parola,  lo  tolse  per  mano  e lo  condusse 
dietro  l’altare.  Il  Bandino,  lasciandosi  condurre, 
mormorava  : 

« Grave  delitto  deve  essere  tradire  la  patria, 
«lacchè  mi  sconvolge  l’anima  tanta  insolita  paura!..» 
Il  rumore  a mano  a mano  si  allontana:  s'iilangui- 
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discono  le  voci:  già  non  si  ode  più  nulla.  — Al- 
lora Maria,  di  cui  la  vita  fino  a -quel  punto  era 
rimasta  sospesa  o piuttosto  trasfusa  nella  facoltà 
dell’udito,  tornò  alla  volta  del  Bandini  e disse  : 
« Esci,  — è passato  il  pericolo;  — però  tu  non 
hai  capello  senza  una  stilla  di  angoscia;  — le  tue 
labbra  sono  inaridite,  — le  fauci  secche  ; — vieni, 

- — bevi,  — rinfrescati  il  sangue.  — Ora  riposati, 

— calma  l’anelito  tremendo:  — il  cuore  ti  pal- 
pita, come  se  stesse  per  iscoppiare  ; — posa  il  tuo 
capo  qui  su  questo  origliere  ; — dormi , se  puoi , 

— io  veglierò  per  te...  » 

E Giovanni  Bandini,  rifinito  dalla  fatica  e dalle 
veementi  sensazioni , si  abbandonò  sopra  un  let- 
tuccio,  come  voglioso  di  dormire. 

Maria,  sedutagli  al  fianco  con  le  mani  incro- 
-ciate  su  le  ginocchia,  lo  contemplava.  Oh!  quel 
volto  compariva  veramente  terribile.  Il  sopracci- 
glio sempre  teso,  le  labbra  fisse  in  un  sorriso  amaro, 
•e  quella  fronte  pareva  un  cielo  tempestoso  dove 
si  avvolgono  le  nuvole  pregne  dell’ira  di  Dio.  La 
fiamma  tremolante  della  lampada  ora  illumina , 
ora  lascia  nel  bujo  quella  testa  dolorosa , sicché 
i muscoli  sembravano  agitarsi  convulsi  nelle  con- 
torsioni dell’uomo  martoriato  dalla  tortura;  — 
e poi  suo  malgrado  un’  ansia  cavernosa  gli  pro- 
rompeva dalle  viscere,  come  se  il  cuore  non  ba- 
stasse a contenere  la  piena  dell’  affanno. 

Maria  lo  contemplava  e mormorava  tra  sé  : 

« I suoi  nemici  ! — E chi  sono  eglino  i suoi 
nemici?  Se  i miei  parenti...,  già  da  gran  tempi  i 
loro  teschi  gli  han  fatto  cammino  alle  piante.  — 
Se  i tuoi  cittadini  ti  odiano,  tu  avrai  offeso  la 
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patria.  E come  l’hai  tu  offesa?  — Duo  volte  mi 
favellò  di  patibolo  e di  carnefice,  — e perchè? 

— il  patibolo  è fatto  pei  traditori.  » 

« Che  stai  susurrando  costà  ? — Taci  »,  la  in- 
terrompe Giovanni  con  voce  di  sdegno. 

« 0 mio  signore  ! i©  favellava  di  te. . . pensava 
a cotesti  tuoi  nemici...  » 

« Com’entri  tu  co’ miei  nemici?  — Taci  e la- 
sciami riposare.  » 

« Ma  qui  dentro  per  certo  vi  ha  da  essere  er- 
rore : da  tanto  tempo  straniero  alla  tua  terra,  — 
sconosciuto  da  tutti,  venuto  sotto  spoglie  mentite 

— per  avventura  — ti  sospetterebbero  — tra- 
ditore ? » 

« Traditore  1 — Chi  mi  ha  detto  traditore  ? Ei 
se  ne  mente.  » 

« Placati , — nessuno  t’incolpa , nè  tu  sei  tra- 
ditore. Un  figlio  non  può  calpestare  la  madre,  — 
la  mano  che  lo  benedisse  recidere  — il  petto 
che  lo  allattava  lacerare.  Io  lessi  un  giorno  di  un 
re  pagano  il  quale  non  decretò  pena  al  parricidio, 
lo  riputando  impossibile,  — e cosi  credo  ancor  io. 
No , — tu  non  sei  traditore.  Però  io  fin  qui  non 
ti  domandava  donde  venisti  e dove  vai.  Perchè 
giungi  sempre  di  notte  e temi  la  luce  del  giorno  ? 
Perchè  mi  comparisci  talvolta  vestito  da  france- 
scano , tal  altra  da  domenicano , ora  vestito  da 
cavaliere,  ora  da  contadino  ? — Dimmi...  » 

« Sono  io  venuto  forse  a novellare  teco  sta- 
notte ? Che  t’ importa  chi  io  sia , donde  venga  o 
dove  vada  ? Io  ti  amo , — che  cosa  desideri  di 
più?  — Questo  potrebbe  bastarti  — Dove  io  ti 
apparissi  davanti  capitano  di  eserciti,  ricco  di  ogni 
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bene  della  fortuna,  tu  la  mia  gloria  ameresti  e 
la  mia  fortuna,  non  me  Giovanni  Bandini  : se  in- 
vece ti  portassi  una  testa  posta  a prezzo...  non 
era  donna  Dalila  che  tradì  il  forte  di'  Giuda  ? — 
Ecco  io  ti  porto  davanti  Giovanni  Bandini  solo  ; 
amalo  o aborrilo,  se  meglio  ti  piace,  ma  per  cosa 
che  sia  in  lui,  non  fuori  di  lui.  » 

* Se  l£  gloria  non  è la  testa , è l’aureola  che 
la  circonda  ; — se  la  infamia  non  è la  testa,  è la 
seuré  che  la  percuote  : — io  ti  amai  perchè  ti  seppi 
magnanimo;  — dove  adesso  ti  conoscessi  colpevole, 
il  mio  cuore  non  cesserebbe  di  amarti,  — ma  vedi, 
sispezzerebbe  contristato  all’insopportabile  affanno.'* 
« Donna  ! » esclamò  fieramente  turbato  il  Ban- 
dini , « c chi  sei  tu  che  ardisci  dalla  polvere,  ove 
ti  ponesti  a giacere,  sollevarti  a giudicare  il  tuo 
giudice  ? — Amami  e taci  ; — e rendi  grazie  al 
tuo  Dio , eli’  io  Bandini , mi  degni  abbassare  uno 
sguardo  sopra  di  te,  pug:  o di  cenere  contaminata...* 
Un  colpo  percosso  alla  porticella  dell’oratorio 
impose  fine  alle  sconce  parole  ; e il  Bandini , co- 
mecché di  animo  vigorosissimo  si  fosse , non  po- 
tendo vincere  lo  strano  terrore  che  gli  si  era  cac- 
ciato addosso , si  lasciò  cadere  giù  dal  lettuccio 
componendo  la  persona  in  atto  di  fuga. 

« Ah  ! il  mio  giudice  fugge  » , prorompe  irri- 
dendo Maria  ; e in  quel  punto  un  ghiaccio  di  ret- 
tile le  strisciò  sul  seno.  « Giovanni , io  non  ho 
tremato  di  paura,  — qualche  volta  di  compas- 
sione, — e per  te.  Va’,  va’,  nasconditi,  ma  pensa 
che  dove  occhio  umano  non  giunge  molto  bene  vi 
penetra  Pocchio  di  Dio!  » 

• Intanto  nuovi  colpi  e di  mano  in  mano  più  forti 
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tempestavano  alla  porticella;  sicché  la  Maria,  ti- 
morosa non  destassero  il  vicinato , fattosi  cuore , 
si  reca  in  mano  la  lampada  e scende: 

« Ch’è  questo,  messeri  ? » 

« Aprite  in  nome  della  Signoria.  * 

* Messeri , io  sono  gentildonna  e sola  in  casa  ; 
questa  magione  appartiene  a Niccolò  Benintendi, 
che  stanotte  è dei  Buonuomini  al  palazzo  ;#—  però 
avete  tolto  sbaglio,  e lasciatemi  in  pace.  » 

* Se  sola  vi  trovate  o accompagnata,  poco  c’im- 
porta. Noi  non  iscambiamo  dimora;  — aprite  di 
queto  od  atterriamo  la  porta.  » 

Maria  per  lo  raen  reo  consiglio,  paventando  peg- 
gio, aperse  l’uscio. 

Ludovico  Martelli  non  aveva  ad  arte  alterato 
la  voce;  in  breve  spazio  anima  e corpo  gli  aveva 
così  stravolto  la  sua  fiera  fortuna  ch’egli  stesso, 
non  che  altri,  non  sarebbe  giunto  a riconoscersi 
per  quello  che  fu  ; — gli  occhi  a mezzo  chiusi  e 
invetriati,  come  quelli  dell’etico;  — i muscoli  del 
volto  rigidamente  immobili,  — la  bocca  aperta,  — 
i labbri  cadenti,  e d’ora  in  ora  un  anelito  impe- 
tuoso gli  prorompea  dalle  narici  dilatate;  spaven- 
tevole a vedersi  come  la  testa  mozza  che  il  car- 
nefice afferra  pei  capelli  e mostra  in  testimonio 
di  ferocia  ai  popoli  stupiditi. 

E di  vero  Maria  ne  rimase  spaventata:  — col 
capo  inclinato  verso  la  spalla,  pallida,  quasi  vinta 
dal  fascino , si  pose  a salire  la  scala.  Il  Martelli 
poneva  il  piede  dove  ella  moveva  il  suo. 

Pervenuti  a mezzo  della  domestica  cappella,  si 
fermarono  . — r uno  di  faccia  all’  altra , — nè  si 
guardavano  nè  movevano  labbro... 
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Finalmente  Ludovico,  continuando  nella  sua  im- 
mobilità, con  voce  che  gli  usciva  dai  precordii 
incominciò  a favellare. 

Così  da  un  idolo  di  pietra  gli  antichi  sacerdoti 
mercè  loro  arti  traevano  oracoli  vocali  : 

« Donna,  io  ti  amai,  e la  memoria  del  passato 
aflètto  tanto  può  in  me  eh'  io  voglio  salvarti  dal  • 
vituperio.  A Dio  non  piaccia  che  per  Ludovico 
Martelli  si  debba  vedere  sozzo  di  fango  quella 
fronte  dov’egli  avrebbe  deposto  con  un  bacio  — 
la  vita.  — Donna  ! tu  hai  scherzato  coll’anima  mia; 
— per  diletto  delle  tue  ore  di  fastidio  tu  pren- 
desti il  mio  cuore  e me  lo  hai  infranto...  infranto 
per  sempre...  io  ti  perdono.  Se  il  pentimento  ti  gio- 
vasse , — io  mi  aprirei  il  seno , e tale  ti  offrirei 
spettacolo  di  disperazione  che  ti  farebbe  piangere 
come  San  Pietro;  e quando,  come  a San  Pietro, 
le  lagrime  ti  avessero  scavato  il  solco  sopra  le 
guance,  tu  non  crederesti  di  aver  pianto  abba- 
stanza. Ma  io  qui  non  venni  per  me...,  qualunque 
sentiero  che  non  conduca  al  sepolcro  non  è più 
mio  ; io  vengo  per  la  mia...  per  la  tua  patria , 
Maria.  Oh!  se  quando,  nudrita  che  hai  del  tuo 
latte  la  cara  figlioletta,  — e la  carezza  — e il 
bacio,  all'improvviso  desta  tu  la  vedessi  lacerarti 
il  seno  e inebbriarsi  del  tuo  sangue...  tu  inorri- 
diresti, non  è vero , Maria  ? Ebbene,  questa  figlia 
snaturata  sei  tu  ; la  tua  casa  è fatta  asilo  dei  tra- 
ditori , — il  viver  casto  velo  al  parricidio,  — la 
religione  pretesto  all'  empietà...  Io  non  dico  più 
nulla.  — Svelami  il  traditore  che  hai  riparato 
qua  dentro...  » 

* Traditore?  » esclama  Maria  dimostrando  col 
gesto  altissimo  sdegno,  dov’è  il  traditore  ? * 
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* Non  te  l’ho  detto?  Qui.  » 

* lo  non  conosco  traditori...  * 

« Donna  che  piena  dentro  di  putredine , tu  ti 
mostrassi  di  fuori  parete  scialbata,  bene  sta:  — 
ella  è questa  la  vostra  parte,  femmine!  — ma  in 
breve  spazio  tu  abbi-  perduto  il  rimorso  e il  pu- 
dore, ciò,  per  Dio,  mi  spaventa.  Qual  è il  verme 
velenoso  che  così  subito  guastò  il  bell’albero  della 
tua  vita?  A me  non  basta  il  cuore  per  contem- 
plare l’abisso  della  tua  anima;  — donna,  mi  fai 
paura.  — Or  dovi  ti  nascondi  codardo  dal  flato 
velenoso?  Esci  fuori...  indarno  speri  sfuggirmi... 
io  ti  seguirò  fin  dentro  l’inferno...  » 

Nessuno  risponde.  — Dopo  lungo  silenzio  Lu-* 
dovico  continua: 

« O patria  mia  ! uomini  che  non  ardiscono  mo- 
strare la  fronte  t’insidiano  nell’ombra;  quando  la 
notte  è più  buia  essi  aguzzano  il  pugnale  e ti  a- 
spettano  al  varco,  come  il  ladrone  sulla  pubblica 
via  ! p 

E di  nuovo  si  tacque , poi  con  gran  voce  ri- 
prese: 

« Esci,  codardo,  — esci.  » 

Cosi  favellando  si  aggirava  per  la  stanza,  quando 
all’improvviso  levando  la  faccia  vide  un  cavaliere 
di  truce  sembianza  appoggiato  su  l’elsa  della  spada 
in  atto  di  quiete  minacciosa:  egli  allora,  gli  si 
avventqjidosi  addosso,  interrogò: 

« Tu  sei  un  traditore!...  » 

« Io  sono  Giovanni  Baudini,  — e sgombrami  il 
passo.  » 

« Tu  di  qui  non  uscirai,  se  non  che  morto.  » 

« Figlio  di  madre  infelice  tu  sei,  se  più  oltre 
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ti  ostini  a impedirmi  il  cammino;  — ritirati,  — 
tu  ne  hai  tempo  ancora;  — io  non  voglio  vederti; 

— sappi  che  di  rado  ho  replicati  i miei  colpi;  — 
vattene...  e vivi.  * 

« Anzi  io  rimango,  — e muori;  — domani  il 
carnefice  ti  scriverà  Tepitafio  su  la  cima  della 
forca.  » 

« Tu  l’hai  voluto...  il  tuo  sangue  ricada  sopra 
la  tua  testa.  » 

Ed  incrociano  le  spade. 

Scarmigliata,  palpitante,  cieca  di  dolore,  la  troppa 
angosciosa  Maria  precipita  genuflessa  fra  mezzo 
quei  due  furibondi,  e li  tenendo,  quanto  ella  ha 
lunghe  le  braccia,  discosti. 

« Se  d’ora  in  poi  »,  ella  grida.  « volete  fare  in- 
sanabili le  ferite , tingete  i vostri  ferri  nel  mio 
sangue,  — egli  è sangue  esecrato,  sangue  di  ab- 
bominazione  e di  orrore.  — Te , Giovanni  adorai 
quanto  Dio,  e forse,  ahi  misera!  sopra  Dio:  — la 
vita  io  ti  dava  e la  fama,  e tu  adesso  calpesti  il 
mio  cuore  come  un  rettile  velenoso;  — te,  Ludo- 
vico , amai  di  castissimo  amore , — per  amico  ti 
venerai  e per  fratello,  — ed  ecco  quanto  l’avvili- 
mento comprende  di  più  atroce  raccogli  e infocato 
d’ira  me  lo  scagli  sopra  la  fronte.  Ah!  voi  siete 
due  furie  rabbiosamente  convenute  a disperarmi. 

— Ohimè  misera!  Ogni  piede  che  passa  mi  calpe- 
sta, — ogni  bocca  mi  dice  villania...  In  che  cosa 
ha  mai  misfatto  la  infelice  Maria?  Maledetta  l'ora, 
maledetto  sia  il  giorno  in  che  nacqui;  — possa 
cadere  dai  secoli,  — dimenticare  il  sole  di  averlo 
illuminato  ; — io  soccombo , ma  dall’  abisso  dove 
giaccio,  innalzo  una  voce  di  accusa  contro  il  mio 
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Creatore  e gli  dico-.  Tu  non  sei  giusto!  — Fer- 
matevi, v'impongo...  io  sono  innocente;  nessuna 
colpa  è in  me,  tranne  avere  amato  troppo  ambi- 
due  voi,  quantunque  di  amore  diverso.  La  fortuna 
volle  travagliarmi  con  tutti  i dolori , e dopo  a- 
vermi  fatto  piangere  per  morto  costui,  ora  lo  ha 
tolto  dal  sepolcro  per  convertirlo  in  flagello  alla 
mia  anima  desolata;  — fatemi  pagare  senza  mi- 
sura amaro  questo  affetto  per  voi,  — schiudete  i 
balconi,  via,  — chiamate  la  gente  a contemplare 
la  mia  vergogna,  e i>oichè  a cagione  di  voi  trassi 
giorni  pieni  di  lutto,  non  mi  lasciate  tranquilla 
nè  anche  1’  ultima  ora  della  mia  vita.  La  figlia 
mia  fatta  adulta,  quando  cercherà  dell’ avello  di 
sua  madre,  le  risponderanno:  Non  lo  sappiamo; 
— e quando  ella  stessa  diventata  madre  udrà  fa- 
vellare di  me,  declinerà  lo  sguardo,  — si  farà  in 
volto  vermiglia  — e maledirà  una  madre  la  quale 
non  seppe  altro  retaggio  lasciarle  tranne  quello 
del  rossore:  — io  mi  aspetto  questo  da  voi;  — 
continuate  iniqui.  » 

E togliendo  forze  dal  tremendo  suo  stato,  si  ri- 
levò maestosa,  con  ambi  le  mani  si  asciugò  le  la- 
crime, si  compose  i capelli  rabbuffati  e stette  con 
occhi  aridi  fitti  nel  pavimento  a modo  di  Niobe. 

« Che  importa  a me  la  tua  figlia?  — Nata  dallo 
spergiuro,  io  la  condanno  dopo  una  vita  di  delitto 
ad  una  morte  d’ infamia.  — E tu  a che  pensi , 
giovane  ? — Se  pensi  al  tuo  fine  immaturo , alla 
fatalità  che  ti  spinge  sotto  il  mio  ferro,  — riti- 
rati:— il  leon  non  inferocisce  contro  il  cerbiatto: 
lévamiti  davanti,  io  sento  pietà  di  tua  madre...  * 

« Mia  madre  ! Ella  mi  aspetta  nell’  avello . e a 
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me  tarda  raggiungerla.  Io  penso  che , infelice  o 
colpevole,  a me  non  si  addica  aggravarmi  su  que- 
sta donna  ; penso  che  se  tu  sei  gentiluomo,  abbor- 
rirai  contristare  la  tua  donna;  — Se  invece  uomo 
misleale  e villano,  a me  cavaliere  corre  l’obbligo 
d*  impedirti  ; penso  che  non  so  bene  distinguere , 
se  lei  più  misera,  o te  scellerato;  — Finalmente 

10  penso  la  giusta  punizione  della  tua  colpa  do- 
verti giugnere  a giorno  chiaro,  in  campo  aperto, 
alla  presenza  degli  uomini,  onde  apprendano  giu- 
stizia le  genti  e conoscano  che  al  traditore  sovra- 
sta immutabile  una  morte  di  ferro  o di  laccio.  — 
Esci  dunque  e vieni  meco  ; il  mio  odio  ti  salverà 
meglio  della  tenerezza  di  una  madre , — però  che 
alla  mia  vita  nuli’ altro  fine  rimanga,  tranne  quello 
di  spegnere  la  tua.  » 

11  Bandini,  senza  contrarre  un  muscolo  del  volto, 
cacciò  curiosamente  il  suo  dentro  lo  sguardo  del 
Martelli,  e dopo  lungo  alternare  tra  il  si  ed  il  no, 
con  profondo  esame  ponderate  le  diverse  vicende 
alle  quali  stava  per  esporsi  concluse  dicendo  ; 

« Andiamo.  » 

E nulla  curando  la  donna,  che  stupida  per  la 
violenza  delle  sensazioni  si  giace  abbandonata  so- 
pra un  lettuccio,  si  precipita  giù  della  scala. 

Ludovico  Martelli,  scorgendosi  solo,  si  accosta 
alla  Maria,  le  rimuove  i capelli  dalla  fronte,  uno 
istante  si  ferma  a contemplarla;  — una  lacrima, 
suo  malgrado,  gli  scende  sopra  la  guancia,  e forte 
gemendo  egli  esclama  : 

« Povera  Maria!  » 

Poi  si  penti  della  sua  compassione , — la  con- 
dannò; — si  sarebbe,  se  lo  avesse  potuto,  morso 

11  cuore;  — tempestando  raggiunge  il  Bandini. 
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Por  diversi  sentieri  avvolgendosi , i luoghi  fre- 
quentati schivando , arrivano  al  ponte  delle  Gra- 
zie , — lo  passano , — e mentre  avacciandosi  si 
accostano  al  palazzo  Serristori , dimora  di  Mala- 
testa  Baglioni,  intendono  lo  strepito  di  persona 
che  gli  segue  con  passi  accelerati  ; — non  vi  ba- 
dano e sempre  più  rinforzano  il  camminare;  ma 
lo  inseguente  lo  rinforza  aneli’ esso  a sua  posta: 
onde  Ludovico  per  miglior  partito  si  ferma  e si 
volge  a vedere  chi  fosse. 

* Tu  mi  tradisci!  » mormorò  fra  i denti  il  Ban- 
dino stringendo  il  braccio  a Ludovico,  — e questi: 

* Mi  chiamo  forse  Bandini  ? * 

E poi  scorgendo  la  persona  che  teneva  lor  die- 
tro èssere  un  donzello  della  Signoria,  maraviglian- 
do incontrarlo  in  cotesto  luogo  a quell'  ora.  deliberò 
farglisi  accosto.  Per  buona  ventura  lo  riconobbe, 
come  quello  che,  vivendo  suo  padre  Giovanfrance- 
sco  e la  madre  sua  Maria  Forinieri,  era  stato  molto 
famigliare  di  casa  : per  lo  che  prese  a domestica- 
mente interrogarlo  : 

« Che  c’  è egli,  Landuccio  ? * 

* 0 messer  Vico  ! siete  voi  ? » 

« Si , sono , e vado  al  Monte  per  pregare  il  si- 
gnore Stefano  ad  essere  contento  che  questo  mio 
cugino,  venuto  ieri  di  Romagna,  si  arruoli  alla 
milizia  cittadina.  » 

* Dio  vi  benedica,  messere  Vico,  — voi  siete  un 
di  quei  pochi  in  cui  rivive  la  semenza  santa  del 
Itoato  frate  Jeronimo;  — ma  ohimè  ! la  più  parte 
dei  nostri,  come  predicava  quella  bocca  di  para- 
diso. e lradricia  di  lussuria  e d’avarizia.  — In 
questa  notte  si  è veduto  (pianta  abbominazione  con- 
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tenga  in  sè  la  Gomorra  dell’  Arno , come  diceva 
il  frate.  » 

* Di’  su,  che  cosa  mai  avvenne,  Landuccio  ? 

* O che  mi  fate  da  Albanese , messere?  — E 
non  sapete  che  per  poco  il  magnifico  gonfaloniere 
non  fece  suonare  a stormo?  e non  sapete  voi  es- 
sersi scoperta  una  congiura  per  la  quale  domani 
notte  la  terra  doveva  esser  messa  a fuoco  e a san- 
gue ? Assicurano  il  principe  Orange  entrato  in  città; 
aggiungono  la  parte  del  Cappone  aver  fatto  al- 
leanza co'  Palleschi  e tutti  d’accordo  intendersela 
con  lui...  (')•  * 

* Io  fremo...  j* 

« Ed  io  pur  fremo,  perchè,  Vico,  vedete,  io  non 
ebbi  mai  nè  capo  nè  tempo  a leggere  su  i libri 
che  studiate  voi  altri  messeri,  ma  di  per  me  stesso 
ho  trovato,  la  più  brutta  ribalderia  di  quanto  mai 
possa  l’ uomo  commettere  sta  nel  tradire  la  pa- 
tria; perchè,  ho  pensato  tra  me,  più  o meno  tutti 
ti  fanno  male  nel  mondo,  o con  intenzione,  o in- 
volontariamente, ma  la  patria  non  ti  fa  altro  che 
bene  ; non  ò egli  vero  ? La  patria  ti  dà  in  prima 
la  vita  e 1’  aria  che  respiri  e la  luce  che  vedi  e 
P amore  del  padre  e della  madre:  — quando  sei 
uomo,  1*  amore  della  tua  donna  e l’amore  dei  figli; 
quando  il  tuo  dorso  si  curva,  l’amore  dei  nipoti; 
— nè  morto  ti  abbandona,  e nel  suo  seno  ti  ap- 
parecchia requie...  Dunque  la  patria  non  ti  fa  mai 
male,  e nessun  cristiano  presuma  salvarsi  renden- 
do male  per  bene...  * 

« Di  che  vi  sanno  queste  parole.  Bandini?  * 

* Di  castrone.  * 

(I)  Vedi  la  nota  (fi)  in  fine  del  capitolo. 
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E Landuccio  continuava: 

« Se  un  cittadino  ha  fatto  torto,  come  ci  entra 
la  città?  Tu  lo  sfidi  al  duello,  ed  egli  si  prende 
la  tua  anima,  o tu  la  sua.  Se  il  tuo  avversario 
troppo  potente  non  accettasse  la  sfida,  — ogni 
strada  ha  il  suo  canto  ; — spesso  la  notte  buia 
buia  si  cala  sopra  Fiorenza,  — e mezzo  palmo  di 
ferro  al  suo  corpo , una  brava  messa  alla  sua  a- 
nima,  — la  partita  è saldata.  Buona  notte,  mes- 
ser  Vico,  o piuttosto  buon  giorno,  chè  a mano  a 
mano  deve  spuntar  l’alba,  — io  vado  per  la  mia 
commissione.  * 

« Senti , Landuccio , e qual  commissione  è la 
tua  ? » 

« Ella  è cosa  da  nulla;  e’mi  fa  mestieri  portare 
questi  due  polizzotti  dei  signori  Dieci  ai  capitani 
delle  porte  di  San  Miniato  e San  Nicolò,  — che 
in  sostanza  comandano  non  si  lasci  uscire  fino  a 
nuovo  ordine  anima  viva  dalla  città  sotto  pena 
di  dieci  tratti  di  corda  ed  anche  maggiore  seconde 
il  caso.  » 

« Dacché  la  bisogna  stringe,  Duccio , dà  qua  il 
polizzotto  pel  capitano  di  San  Miniato,  — tu  corri 
a portar  l’altro;  — tanto  per  me  la  è tutta  strada.  * 

*.  Tenete....  su  voi  si  può  contare....  Addio  raes- 
sor  Vico.  * 

« A rivederci,  Land  uccio;  » e,  preso  il  foglio, 
parla  sommesso  al  Bandini:  « Or  via  affrettati, 
se  vuoi  salvarti  la  vita....  » 

Alla  porta  San  Miniato  Ludovico,  tratto  in  di- 
sparte il  capitano,  ch’era  dei  suoi  amici,  gli  dette 
la  parola,  e di  leggieri  ottenne  che,  levata  Ja  sa- 
racinesca , lasciasse  passare  il  Bandini  , il  quale 
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gli  lece  intendere  essere  un  suo  fante  che  si  re- 
cava segretamente  a certe  sue  possessioni  per  ca- 
vare danaro  colà  sotterrato,  per  impiegarlo  in  be- 
nefizio della  città.  Ludovico  accompagnò  dieci  passi 
forse  il  Bandini  fuori  della  porta;  — quivi  fer- 
matosi parlò: 

* Noi  non  possiamo  fare  altro  cammino  insieme. 
Rasentate  le  mura  a sinistra,  — studiate  il  passo 
e sarete  salvo,  — Domani  manderò  la  sfida  e chie- 
derò il  campo  a messere  lo  principe....  badate  di 
non  ricusarla....  » 

« Tale  e così  insopportabile  obbligo  ho  teco  per 
avere  salvata  la  mia  vita , che  in  nessun  altra 
maniera  potrei  sdebitarmene,  se  non  che  toglien- 
doti la  tua.  Il  mio  odio  diventò,  pel  tuo  benefizio, 
immortale.  Apparrecchiati  a morire....  Addio.  » 


NOTE. 

(<0  ■ Leggeai  scritto  da  Elinando  che  nel  contado  di 
Universa  fu  un  povero  uomo  il  quale  era  buono , e che 
temeva  Iddio,  et  era  carbonaio,  e di  quell'arte  ai  vivea, 
E avendo  accesa  la  fossa  de' carboni  una  volta  e stando 
la  notte  io  una  sua  capanetta  a guardia  dell’accesa  fossa, 
senti  in  su  l'ora  della  mezza  notte  grandi  strida,  lisci 
fuori  per  vedere  che  fosse:  e vide  venire  verso  la  fossa 
correndo  e stridendo  una  femmina  scapigliata  e gnuda: 
e dietro  le  venta  uno  cavaliere  in  su  uno  cavallo  nero 
orrendo,  con  uno  coltello  ignudo  ia  mano:  e della  bocca 
e degli  occhi  e del  naso  del  cavaliere  e del  cavallo  uscia 
fiamma  di  fuoco  ardente.  ftiuguendo  la  femmina  alla  fossa 
che  ardeva,  non  passò  più  oltre  , e nella  fossa  non  ar- 
diva gittarsi  ; ma  correndo  intorno  alla  fossa,  fu  soprag- 
giunta dal  cavaliere  che  dietro  le  correa:  la  quale  traendo 
guai , presa  per  li  svolazzanti  capelli  crudelmente  feri 
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par  lo  mazzo  del  petto  col  coltello  che  tenea  in  mane. 
E cadendo  in  terra  con  molto  spargimento  di  sangue  , 
la  riprese  per  l'insanguinati  capelli  e gittolla  nella  fossa 
de’ carboni  ardenti,  dove  lasciandola  stare  per  alcuno 
spazio  di  tempo,  tutto  focosa  e arsa  la  ritolse:  e ponen- 
dolasi  in  sul  collo  del  cavallo , correndo  se  n'  andò  per 
la  via  onde  era  venuto.  « — Vedi  Passivanti  Specchio 
della  vera  penitenza , cap.  II. 

(b)  In  un  manoscritto  intitolato:  Ambasceria  di  met- 
ser  Baldassare  Carducci  alla  corte  di  Francia,  ho  tro- 
vato tre  lettere  di  Pierfilippo  Pendolini,  dalle  quali  ai 
recava  apertamente  qual  fosse  il  consiglio  di  Nicolò  e 
della  sua  parte,  che  per  la  morte  ri  lui  non  cessò  di 
avere  seguito  nella  Repubblica  : — poi  trattandosi  di 
giudicarlo  — «et  anche  certi  Priori  ei  condussero  in 
« modo  che  non  si  potè  ottenere  che  la  cosa  s"  investi- 

• gasse , benchò  ognuno  abbia  tocco  con  mano  havere 

• Nicolò  tenuta  questa  pratica  con  gl' imperiali,  et  PP. 

• non  per  sapere  i loro  progressi,  ma  per  indurre  una 
» parte  di  quell’esercito  alla  volta  di  Toscana  per  ri- 
*•  durre  lo  Stato  in  mano  di  pochi  et  suoi,  de' quali  in- 

• tendeva  essere  principe  e capo...»  e più  sotto:  • Ho 
» parlato  con  messer  Antonio  del  Vecchio,  oratore  sa- 

• nese,  quale  parti  due  giorni  sono,  e diceva  havere  lui 
» saputo  le  pratiche  che  Nicolò  teneva  con  il  papa  e 
» con  gl'imperiali,  et  scusandolo  di  bontà,  dice  che  non 

• voleva  distruggere  lo  Stato,  ma  dalla  partecipatone 
« di  quello  escluderne  tanta  moltitudine.»  — Lettera 
di  Pierfilippo  Pandolfini  a messer  Carducci  Baldassare, 
del  26  aprile  1529. 
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••  Il  caTaliere  era  armato  fuori  che  la  mano 
e la  testa,  e Tiene  arami  al  re  con  la  sua 
spada  cinta.  Egli  salala  il  re,  ansi  gli  dice: 
— Me  a te  mi  manda  il  più  Talento  uomo 
che  oggi  Tira,  — e monsignore  ti  sQda.  « 
Tavola  (onda,  c.  34. 
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n araldo  da 
Fiorenzado- 
manda  fa- 
vellare al 
magniflco 

capitano  generale:  » così  parlò  un  maggiordomo 
entrando  con  grande  ossequio  nella  tenda  dove  il 
principe  Orango  stava  ridotto  a parlamento  co’più 
notabili  del  campo. 

Filiberto  senza  punto  scomporsi  rispase: 

« Si  presenti.  » 

Indi  a breve,  standosi  i circostanti  attentissimi, 
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comparve  uu  personaggio  col  quale  abbiamo  cono- 
scenza antica,  Bindo  di  Marco,  detto  il  Gorzerino. 
in  sembianza  di  araldo;  vestiva  la  cotta  dell'arme 
col  giglio  rosso  sul  petto , portava  in  mano  un 
pennoncello  bianco  sul  quale  era  dipinto  Mar- 
zocco, o vogliamo  dire  lione  incoronato;  entrò  con 
gentile  baldanza,  salutando  con  bellissimo  garbo 
a destra  e a sinistra  i baroni  adunati  sotto  la 
tenda  del  principe,  non  già  per  paura  di  oltraggio 
che  gli  venisse  fatto,  siccome  talvolta  avveniva  ai 
messaggieri  che  felloni  e misleali  cavalieri  giun- 
sero perfino  a seppellire  vivi , ma  perchè  egli  fu 
quanto  animoso,  altrettanto  cortese;  e in  questo 
modo  fattosi  appresso  al  principe  , gli  consegnò 
* una  carta  piegata  stretta  da  due  nastri  verdi  in 
croce  con  tre  suggelli  ; — in  mezzo  il  suggello 
della  Signoria  col  nome  di  Cristo  re  della  Repub- 
blica Fiorentina;  da  un  lato  quello  del  Ca8tiglionet 
tre  cani  bianchi  in  campo  rosso;  — dall’altro 
quelli  del  Martelli,  grifo  rampante  in  campo  rosso. 
Il  principe,  tolto  il  piego,  accennato  col  capo  quasi 
per  impetrare  licenza,  e poi  non  l’aspettando,  se- 
condo il  costume  dei  grandi  signori,  ruppe  i sug- 
gelli e lesse  : 

« Al  magnifico  e strenuissimo  signore  Filiberto 

* di  Chalons,  principe  di  Grange,  dell’  esercito  di 
» S.  M.  Carlo  V imperatore  dei  Romani,  capitano 
» generale , ecc.  — Avvegnaché  per  debito  di  o- 
» nore  e per  altr#cause  più  latamente  spiegate  nel 
» nostro  cartello  di  sfida  ci  corre  obbligo  di  pro- 
» vocare  a duello  Giovanni  di  Pierantonio  Ban- 
» dini,  gentiluomo  fiorentino  che  di  presente  mi- 

* lita  nel  vostro  esercito  sotto  le  mure  di  Fiorenza. 
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* facciamo  ìstanzia  alla  Magnificenzia  Vostra  onda 

* ci  conceda  campo  franco,  libero  e sicuro  a tutto 

* transito,  dove  possiamo  ognuno  di  noi  con  no- 
» stra  comitiva , cavalli,  armi  ed  arnesi , venire, 

» stare  e con  le  armi  dellnire  a piena  oltranza  la 
» nostra  querela  per  lo  tempo  che  parerà  alla  Ma- 
» gnillcenzia  Vostra  dal  di  che  sarà  accettato  dalla 
» parte  provocata,  e partire  liberamente;  che  della 
» grazia , ecc.  — Anno  Domini  1529 , oggi  1 del 
» mese  di  marzo.  Ludovico  di  Giovanfrancesco  Mar- 
» telli,  — Dante  di  Guido  Catellini,  Dietisalvi,  Fi- 
> lettieri  da  Castiglione,  gentiluomini  fiorentini.  » 

Terminata  la  lettura,  il  principe  soggiunse: 

» Io  per  me  sono  troppo  amico  del  giuoco,  onde 
impedirlo  altrui  con  giustizia:  perchè  finalmente, 
vedete,  cavalieri,  il  duello  è proprio  giuoco  dove 
invece  di  ducati  mettiamo  per  posta  la  vita.  A- 
raldo  voi  potete  esibire  il  cartello.  » 

L'Araldo  inchinatosi  umilmente  domandava: 

« Mi  concedersi  la  Magneficenzia  Vostra  eli*  io 
faccia  chiamare  il  provocato  pel  campo  a suono 
di  tromba  secondo  le  forme  prescritte  dal  codice 
della  cavalleria? 

« Non  importa;  chiamatelo  a voce  sommessa . 
imperciocché  io  pensi  non  debba  essere  molto  lon- 
tano , ed  egli  risponderà  certo  alla  vostra  cita- 
zione. » 

Allora  l’araldo  si  recò  sul  limitare  della  tenda 
e ad  alta  voce  chiamò: 

« Giovanni  di  messere  Pierantonio  Bandini...  » 
Appena  profferite  queste  parole,  rompendo  con 
con  grande  impeto  il  cerchio  delle  persone  affol- 
late interno  V araldo,  a guisa  di  belva  inferocita 
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si  mostrò  il  Bandini  e frenante  por  ogni  membro 
rispose  : 

« Chi  mi  vuole?  > 

L’  araldo , guardatolo  prima  un  cotal  poco  nel 
volto,  si  cavò  dal  seno  un'altra  carta  suggellata, 
e spiegatala  con  grande  solennità,  lesse  in  suono 
fermo  : 

* Giovanni  di  Pierantonio  Bandini,  et  in  sua 
» assenza  a ogni  et  qualunque  altro  gentiluomo 
» fiorentino  nobile  che  costi  si  facesse  o si  fussi 
» fatto  bravo  in  parole  dell*  illustrissimo , prin- 
» cipe  d’ Orange,  o d’  altri  suoi  soldati,  con  ha- 
>►  ver  detto,  come  c’è  tornato  aU’orecchie,  questa 

* nostra  Ordinanza  fiorentina  esser  una  prospet- 
» tiva  et  non  da  combattere,  e quella  disprezzata 
» vilmente;  et  si  della  nostra  cara  libertà  altre 
» parole  inhoneste,  che  speriamo  farvele  ridire  con 
» arme  in  mano.  Del  che  per  dimostrare  a ogni 
» et  qualunque  persona  quanto  la  justizia  di  Dio 
» sopra  tutto  stimiamo,  et  esso  et  la  nostra  cara 
» libertà  et  1*  honor  nostro,  vi  si  fa  intendere  a 

> tutti  voi  altri  giovani  fiorentini  et  nobili  come 
» di  sopra , che  ciò  avessimo  detto  o 'pensassero 
j*  di  dirlo,  tante  volte  quante  hanno  detto  e di- 
» ranno,  tante  si  mentono  per  la  gola;  et  sono 

> prima  veri  nemici  de  Dio,  per  haverlo  noi  eletto 

* re  et  principe;  et  di  poi  traditori,  per  venir  con» 
» tro  alla  loro  cara  patria  che  gli  ha  nutriti;  ot 

* si  nostri  nemici.  Del  che  per  dimostrarvi , non 

* solo  con  le  parole  ma  cogli  effetti  vogliamo  ciò 

* provarvi;  vi  si  fa  intendere  che  Ludovico  di  Gio- 

* vanfraneesco  Martelli  et  Dante  di  Guido  da  Ca- 
r siigliene,  et  .«i  Dante  et  io  che  «damo  due  gen- 
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* tiluoraini  vogliamo  con  tre  di  voi  Fiorentini  et 
» nobili  come  di  sopra,  in  tutto  ciò  provarvi  con 

* l’arme  in  mano  et  combattere  noi  due  con  tre  di 
p voi  a corpo  a corpo  in  campo  firanco  et  sicuro, 
» con  questo , che  la  elettione  dell’  arme  et  del 

> campo  sia  nostra;  con  patti  nientedimeno,  se 

* fra  un’hora  di  oriuolo  corrente,  a pura  mente 
» da  stimarsi  costi  da  detti  Signori  et  valenti  uo- 
» mini  di  detto  campo , non  ci  acquisterete  con 

* l’arme  in  mano,  o non  ci  caverete  di  campo  fra 

> detto  tempo,  all’ bora  s’intenda  la  giustizia  di 
» Dio  essere  dimostrata,  et  che  tre  di  voi  non  hab- 

* bino  potuto  superare  noi  due  , et  che  voi  tre 
p siate  nostro  prigione;  con  farvi  intendere  colle 
» nostre  acute  armi  vedere  del  sangue  vostro  la 
» terra  tinta  speriamo.  Vi  si  dice  imperò  l’arme 
» da  difendersi  saranno  queste,  il  più  duoi  guanti 

> di  maglia  yer  ciascuno,  una  rotella  o vero  targa, 

> o vero  brocchiere  o mezza  cappa  a nostra  elet- 
» tione,  intendendosi  sempre  che  a dette  armi  et 
» cose  da  difendersi  sopradette  possiamo  lasciarle 
» et  pigliarle  et  aggiungervi  in  esse  quel  tanto 
» che  a noi  parrà.  Et  l’arme  da  offendere  le  vo- 

* gliamo  tacere,  per  essere  tre  contro  a duoi.  Con 
» di  più  farvi  Intendere  ch'il  campo  vogliamo  sia 
» 90  braccia  per  lunghezza;  et  si  per  larghezza: 
p con  poter  far  una  fossa  o più  che  si  vegghino, 
» et  non  cieca,  che  in  modo  che  ogni  picciol  ron- 

* zino  combattendo  a cavallo  la  possa  saltare.  Et 
» sia  una  leccia  o più  a uso  di  giostratore,  o vero 
p tela  chiamata,  d’  altezza,  che  qualunque  di  noi 
p dua  combattenti  potrà  volendo,  da  per  sè  salire 
p da  terra,  et  più  piantarvi  legni  o simili  cose, 
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* che  si  vedranno  senza  fraudo,  Et  perchè  non 
p possiate  bavere  scusa  nessuna  di  non  combat- 
» tene  con  non  vi  voler  fidare  in  dette  nostre 

* mura,  sia  vostra  la  elettimi  del  campo,  con  farci 
» liaver  salvacondotto  per  10  compagni,  due  giorni 
» innanzi  al  di  deputato  del  nostro  combattere , 

* il  qual  s’intenda  essere  dopo  la  ricevuta  lettera 
» 12  giorni;  intendendosi  sempre  facciate  fare  detto 

* campo  a largezza  et  lunghezza  disopra  datavi, 
» et  che  noi  possiamo  fare  le  dette  fosse  e leccie 

* o tele  come  di  sopra  è detto.  Con  patti  ancora, 
» che  detto  campo  sia  in  lato,  che  i nostri  hono- 
>*  randi  padri  e cari  fratelli,  volendo,  possono  ve- 
p dere  dall'alte  nostre  mure  quanto  sia,  prima  la 

* giustizia  di  Dio,  di  poi  la  virtù  delle  nostre 
j*  arme;  et  per  contrario  vostre  poltronerie  et  bra- 
» verie  bitte  in  parole,  non  riuscibili  con  l’efletti 
» Et  perchè  non  possiate  trovare  scusa  alcuna  di 
» non  combattere , con  voler  dire  Te  sopranomi- 

* nate  cose  da  farsi  in  detto  campo  et  bora  da- 

* teci  d’acquistarci,  non  intendessi  o non  volessi 

* intendere  : vi  si  replica  che  noi  due  con  duo 
» di  voi,  non  volendo  combattere  il  primo  partito 
p et  volendo  combattere  detta  querela,  libcra- 
p mente  vi  doniamo  la  elettione  deH’armi  et  sì  del 
» campo  a uso  di  leale  et  valente  soldato  a tutto 
p transito,  purché  il  nostro  combattere  sia  fra  12 
p giorni  dopo  la  presente  lettera,  et  che  il  campo 
» sia  in  lato  che  i nostri  padri  e fratelli  possine 
p dall’  alte  mura  vedere  che  essendo  voi  venuti 
» contro  la  nostra  et  vostra  patria , siate  nemici 
p prima  di  Dio,  per  haverlo  eletto  per  nostro  re, 
p et.  di  poi  nostri , et  che  non  siate  sufficienti  a 
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» disprezzare  la  nostra  cara  libertà  et  Ordinanza 
» fiorentina , nè  per  alcun  modo  acquistarci  con 
»■  1*  armi  in  mano  co’  dati  vantaggi.  Intendendosi 
» per  ultimo,  che  se  fra  due  giorni  dopo  la  ricc- 
» vuta  lettera  non  harem  da  voi  risposta  risoluta, 
» non  intendiamo  essere  obbligati  a nessun  dei 
» duo»  parti  dativi  a sostentarvi  con  1’  arme  in 
» mano  alcuna  querela  in  alcun  modo  (').  » 

E qui  l’ araldo  lancia  in  atto  di  minaccia  un 
guanto  ai  piedi  del  Bandini,  il  quale  rilevandolo 
da  terra  con  la  punta  della  spada,  sorridendo  sog- 
giunse: 

* * Araldo,  in  cortesia  tu  significherai  a cotesto 
tuo  Martelli  che,  se  fosse  previdente  quanto  au- 
dace, avrebbe  dovuto  mandarmi  anche  il  compa- 
pagno;  imperciocché  io  intenda  usarli  per  buon 
tempo  ambidue , ed  egli  cosi  mi  avrebbe  rispar- 
miato la  spesa  di  comperarli  nuovi.  * 

Don  Diego  Sermiento,  battendo  sopra  la  spalla 
rt  monsignore  Ascalino,  gli  mormorò  nell’orecchio  : 

« Per  santo  Yago  di  Compostella,  questa  è ri- 
sposta sottile,  fiorentina  davvero  ! * 

Intanto  il  Bandini  continua: 

« Costituito  nella  presenza  vostra , onorandis- 
simo principe  e con  buona  licenza  di  voi,  io  Gio- 
vanni Bandini,  gentiluomo  fiorentino , dichiaro  a 
tè  Ludovico  Martelli  che  di  quanto  hai  detto  o 

(I)  Avendo  trovato  il  cartello  originale  quale  fu  iiiìH- 
dato  da  Ludovico  Martelli  e da  Dante  da  Cantigliene 
mi  parve  religione  riportarlo  per  lo  appunto  Lo  c<  m - 
po.«e  messere  Salvestro  Aldobraudiui  padre  di  Clemente 
Vili,  dottore  solenne.  Si  trova  stampato  nell’ Archivio* 

> lìrico,  nuova  serie.  tomoJV.  parte  ’i. 
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l’atto  dire,  scritto  o fatto  scrivere  direttamente, 
indirettamente,  espressamente  o tacitamente  sotto 
qualsivoglia  forma  di  parole  generale  o speciale, 
per  qualunque  modo  o via  e sotto  qualsivoglia 
pretesto  o colore,  tu  hai  mentito  per  la  gola  come 
ribaldo  e marrano;  — accetto  la  sfida  a condi- 
zione che  due  siamo  ad  affrontarci  per  banda,  e 
le  nostre  spade  si  aggiungano  in  campo  chiuso, 
finché  di  alcuno  fra  noi  morte  ne  segua  senza  in- 
termissione di  battaglia,  dovendo  continuare  an- 
che di  notte  a lume  di  torce.  E le  armi,  comec- 
ché per  le  leggi  del  duello  ne  spetti  al  provocato 
la  scelta,  intendo  che  sieno  uno  stocco,  una  ma- 
nopola scempia  di  ferro  da  coprire  la  mano  fino 
al  corpo  soltanto,  — in  camicia  e col  capo  sco- 
perto... » 

* Insolito  acconciamento  di  guerra  ci  sembra 
cotesto  »,  osservò  don  Diego  Sermiento , « e più 
che  a cavalieri  convenevole  a scherani.  » 

* A scherani!  » rispose  con  impeto  Bettino  Al- 
dobrandi  ; « io  vo’  che  sappiate , messer  lo  Spa- 
gnuolo,  avere  questo  modo  di  recente  adoperato 
il  conte  Guido  Rangone  con  Ugo  Pepoli,  entrambi 
fiore  della  italiana  cavalleria  (•).  » 

« Rispetto  poi  »,  soggiunse  il  Bandino,  * all’ac- 
compagnatura d’un  cavaliere  che  voglia  farmi  da 
secondo  nel  paragone  delle  armi , io  mi  racco- 
manderò alla  benignità  vostra,  cortesissimo  prin- 
cipe, onde  mi  compiacciate  scermelo  tra  la  beila 
corona  di  cavalieri  che  vi  stanno  qui  intorno.  * 

« Di  gran  cuore , Bandini.  — Conte  Lodrone , 
piacerebbevi  siffatto  incontro  ? Vorreste  alle  tante 
vostre  aggiungere  anche  questa  bella  gloria  ? » 

(1)  Fausto,  Del  duello , lib.  I,  pag.  54. 
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Si  ascolta  uno  strepito  di  armatura  di  ferro, 
vede  muovere  un  passo  ad  una  specie  di  co- 
losso tedesco  ; — avea  la  faccia  bianca  come  cera, 
i capelli  in  parte  canuti , in  parte  di  un  biondo 
acceso;  la  pelle  gli  si  informava  dalle  ossa,  — 
senza  rughe , — tranne  due  sole  agli  angoli  dei 
labbri  ampi  e scolorati  ; — su  quella  fronte  liscia 
pareva  non  vi  si  potesse  reggere  un  pensiero  e 
appena  nato  vi  sdrucciolasse  via;  — i suoi  mu- 
scoli avevano  partecipato  del  ferro  di  cui  ei  li 
portava  continuamente  vestiti;  — il  cuore  gli  stava 
nel  seno  come  dentro  un’  arca  di  marmo  ; — se 
alcuno  affetto  vi  sorgeva  per  caso,  tosto  vi  si  po- 
sava sepolto  a guisa  di  uomo  morto  dentro  la  bara: 
— e nonpertanto,  a dire  il  vero,  il  conte  Lodrone 
era  valente  e leal  cavaliere. 

« Principe,  con  volto  impassibile  rispose  costui, 
<*  i miei  cento  avi  tino  a Venefrido  il  Sassone  dor- 
mono onorati  nei  loro  sepolcri  di  pietra  : forse  la 
ruggine  dei  secoli  avrà  corroso  i loro  scudi  di 
guerra,  ma  né  in  vita  nè  in  morte  mai  la  fama 
obbrobriosa  ne  offuscava  lo  splendidissimo  bru- 
nito. Io  reputo  infamia  partecipare  alla  querela 
di  un  traditore  ; j»er  gran  premio  o per  gran  pena, 
io  non  vorrei  combattere  con  lui...  » 

« Conte  Lodrone  »,  interrompe  il  principe  di- 
ventando vermiglio,  « quali  parole  sono  elleno  le 
vostre  ? In  questo  modo , a sentir  voi , quanti  si 
trovano  qui  in  campo  Fiorentini  dovrebbero  re- 
putarsi traditori?  Voi  v’ingannate,  conte;  essi 
combattono  per  i Medici , i quali  sono  principi 
nati,  per  la  grazia  di  Dio,  di  Fiorenza.  E voi  stesse». 
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conte , non  combattete  per  ritornarli  nell’  antico 
dominio?  * 

« Io  combatto  per  Sua  Maestà  Carlo  V mio  si- 
gnore » , soggiunse  il  conte  sollevando  la  mano 
verso  la  fronte  in  atto  di  ossequio;  « pel  papa  e 
per  le  sua  famiglia , non  che  dare  la  vita,  rifiu- 
terei abbassarmi  a raccattarli  cascati  in  terra. 
Nissuno  fin  qui  ebbe  i Medici  in  conto  di  principi. 
Quando  mai  ottennero  il  diploma  imperiale  d’in- 
vestitura ? Invece  ebbe  la  città  privilegio  di  fran- 
chigia per  concessione  di  Otto  imperatore.  Se  però 
Sua  Maestà  l’imperatore  Carlo,  per  fellonia  o per 
misfatto  altro  qualunque,  intende  oggi  revocare 
l’antico  privilegio,  ben  lo  può  fare  ; non  già  i Me- 
dici stati  sempre  semplici  cittadini  e vassalli  del- 
l’impero... » 

« Basta,  conte  »,  interrompeva  l’Orange  cotesto 
importuno , « basta  ; — scerremo  qualche  altro 
più  voglioso.  * 

« Se  basta  a voi , non  basta  a me  ; e mi  con- 
viene spiegare  intera  la  mia  ragione,  onde  non  si 
creda  che  per  codardia  mi  tratter.ea  dall’abbrac- 
ciare  una  impresa  onorata.  * 

« Di  ciò  non  fa  mestieri , conte  : — tutti  que- 
sti cavalieri  conoscono  le  alte  vostre  prodezze...* 

« No,  — e’  mi  è forza  parlare...  » 

, « Ed  io  vi  coniando  tacere...  » 

« Mi  duole,  principe,  non  vi  potere  obbedire  per 
debito  di  cavalleria  : — rispetto  all’  utile , non  è 
l>ormesso  a privato  barone  imprender  battaglia 
contro  alla  patria  o a principi  suoi , protestando 
il  vantaggio  della  patria  o del  principe,  imperoc- 
rhè , messo  in  balia  della  sua  discrezione  il  giu- 
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dizio  di  siffatto  vantaggio , non  si  potrebbe  mai 
riprendere  di  fellonia.  Ed  in  vero  Goetz  di  Ber- 
lidiingen  dalla^Mano  di  Ferro  si  acquistò  fama 
di  misleale  comecché  contro  lo  imperatore  Mas- 
similiano si  armasse  in  pio  dei  diritti  deU’impero; 
— quindi  è che  deva  reputarsi  traditore  chiun- 
que porta  le  ai  mi  centro  la  sua  patria  o contro 
il  suo  principe...  » 

« Conte  !...  per  Dio  !...  » 

« Lasciatemi  Unire,  principe;  più  poche  parole 
mi  avanzano  ; — ora  un  simile  fatto  costituendo 
il  delitto  di  lesa  maestà , il  quale , si  pei  placiti 
dell’  impelo,  coire  per  le  leggi  dei  Longobardi, 
le  ordinanze  del  1300  di  Filippo  il  Bello , re  di 
Francia  e di  ogni  altro  reame  della  cristianità , 
forma  materia  di  querela  combattevole  in  primo 
capo,  cosi  i Fiorentini...  * 

« Di  grazia,  conte,  cessate.  » 

« Cosi  i Fiorentini  militanti  nel  nostro  campo 
ben  sono,  a senso  mio,  provocati  a tenzone,  ed  a 
me  sembia  infamia  per  qualunque  cavaliere  one- 
rato prender  parte  a simile  impresa.  » 

E l’onesto  Tedesco  aveva  ragione. 

Pronunziata  dal  valente  cavaliere  la  sua  sen- 
tenza, rimase  immobile  quasi  come  macchina  ar- 
monica che  abbia  conclusa  la  suonata. 

Il  principe  d’ Orango,  turbato  in  vista,  si  volse 
a Pierluigi  Farnese  e, 

< A voi,  gli  disse , * Pierluigi,  che  non  andate 
pel  sottile,  piacerà  di  abbracciare  la  bella  impresa.)» 

« Troppo  mi  è superiore  il  conte  di  Lodrone  nel- 
l’ intendimento  di  quanto  a perfetto  cavaliere  si 
convenga , ond’  io  presuma  avere  nella  presente 
controversia  giudizio  diverso  dal  suo.  » 
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« Per  la  morte  di  Dio  ! se  alcuno  ini  avesse  so- 
stenuto che  i miei  baroni  non  vorrebbero  accet- 
tare questa  impresa,  lo  avrei  smentito  per  la  gola  ; 

— mi  sono  ingannato  ; — il  fiore  della  cavalleria 
è spento  qui  nel  mio  campo.  Ora  mi,  rivolgo  a voi, 
cavalieri  spagnuoli , onore  e lume  della  moderna 
milizia,  affinché  occupiate  la  lizza  che  altri  vi  la- 
scia libera.  Diego  di  Sermiento , vorreste  voi  es- 
ser compagno  di  questo  gentiluomo  fiorentino  ? » 

Don  Diego,  sentendo  il  capo  superbamente  come 
il  cavallo  andaluso  ai  suono  della  tromba,  profe- 
risce queste  orgogliose  parole: 

« Nel  1525  Carlo  contestabile  di  Borbone , con 
grande  accompagnatura  di  uomini  d’arme,  si  recò 
nella  buona  città  di  Toledo,  dove  allora  stanziava 
la  corte,  a visitare  la  Sacra  Maestà  dell’  impera- 
tore e re  Carlo  V,  nostro  signore  e padrone.  Ora 
avvenne  che,  trovandosi,  per  la  frequenza  straor- 
dinaria di  principi  e ambasciatori,  ingombrati  tutti 
i luoghi  appartenenti  alla  corona.  Sua  Maestà  si 
degnasse  pregare  l’onorato  idalgo  il  marchese  di 
Villena  a ricattare  il  contestabile  nel  suo  palazzo. 
Al  quale  invito  il  Villena  rispose:  Volentieri,  pur- 
ché fin  d’ora  la  Sacra  Maestà  Vostra  mi  conceda 
privilegio  di  rompere  una  legge.  — Qual  legge  ? 
domandò  Sua  Maestà,  turbato  la  sua  preghiera  si 
ponesse  a patto.  — La  legge,  disse  il  marchese, 

— che  ereditammo  dai  Romani,  di  non  deturpare 
di  rovine  la  città.  E Sua  Maestà,  non  intendendo 
la  ragione  di  cotesta  istanza  e d’ altronde  cono- 
scendo il  cavaliero  uomo  savio  e discreto , se  ne 
stava  tutto  maravigliato;  alla  fine  riprese:  Sieti 
concesso,  purché  ti  piaccia  manifestarcene  la  causa. 
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— Perchè  , con  molto  terribile  voce  grida  il  ca- 
valiere, — perchè  appena  ne  sia  uscito  il  Borbone, 
io  lo  darò  alle  fiamme  come  palazzo  contaminato 
d’infamia,  indegno  di  essere  abitato  più  oltre  da 
uomini  d’onore  (*).  » 

Udita  la  pungente  risposta,  il  principe  si  rimase 
con  ambe  le  mani  appoggiate  su  le  teste  di  grifo 
le  quali  terminavano  i bracciuoli  della  sua  sedia, 

— col  corpo  sporto  in  avanti  — a bocca  aperta, 
— - intento  nella  faccia  del  marchese  di  Villafranca, 
come  persona  che  cerca  e non  trova  nella  sua  mente 
un’  idea  che  valga  per  contrapporsi  a quel  duro 

racconto. 

E il  Bandino  di  baldanzoso  adesso  si  stava  spos- 
sato sotto  un  peso  d’inspportabile  infamia;  era  di- 
viniate «loie  di  cenci  e;  gli  occhi  teneva  fìtti  alla 
tena  aisioio  di  vedere  se  si  fendesse  per  nascon- 
dervi dentro;  — pareva  l’adultera  del  Vangelo 
piena  di  vergogna  e di  paura  di  esser  còlta  dalla 
pietra  che  incominci  la  sua  lapidazione.  Nè  sa- 
cerdote mai  nè  tiranno  seppero  con  la  feroce  loro 
i mroaginazione  inventare  tormenti,  non  che  uguali, 
secondi  a quelli  che  adesso  soffre  il  Bandini;  e 
ben  gli  stanno,  — imperciocché  gli  occhi  degli 
uomini  non  si  alzerebbero  più  al  cielo,  dove  non 
fosse  abitato  da  un  Dio  che  rugge  terribile  intorno 
all’  anima  dei  traditori  della  patria. 

Militava  in  campo  certo  giovanetto  di  egregie 
forme  del  corpo , chiamato  Bettino  Àldobrandi , 
di  cui  riferimmo  poc’anzi  un  audace  risposta;  co- 
munque appena  gli  spuntasse  la  barba,  egli  era 
di  membra  validissimo  ed  esercitato  a tutto  ciò 

(1)  Guicciardini;  Slorirt,  lib.  XV;  Vita  di  Carlo  V. 
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che  conviene  a compito  cavaliere.  Cecchino  del 
Piffero , fratello  di  Benvenuto  Cellini , cosi  chia- 
mato per  essere  il  suo  genitore  pifferaio  della  Si- 
gnoria, caporale  d’ inestimabile  valore  nelle  Bande 
Nere,  che  poi  fu  ammazzato  in  Bianchi  dalla  fa- 
miglia del  Bargello  mentre  con  troppo  furore  e 
poca  prudenza  voleva  combattere  con  tutti  (') , 
avendo  posto  un  grande  amore  addosso  all’Aldo- 
brandi,  gli  aveva  insegnato  a non  conoscere  paura 
ed  a trattare  maravigliosamente  ogni  maniera 
d’arme.  Il  volto  di  lui  presentava  la  perfezione 
dei  contorni  delle  statue  greche  ; i suoi  sguardi 
aquilini  rivelavano  un’  anima  capace  di  profonde 
passioni  e di  alti  concepimenti,  — orgoglio  e sj>e- 
ranza  della  patria,  dov’  egli  avesse  conosciuta  una 
patria  ; — ma  egli  non  la  conosceva  : — condotto 
da  fanciullo  a Roma,  colà  lo  educava  un  zio  pa- 
terno accomodato  in  corte  di  papa  Clemente;  però 
tutti  i suoi  palpiti  erano  pei  Medici;  nò  per  an- 
che aveva  potuto  il  tempo  ammaestrarlo  nella 
scuola  della  esperienza;  — spensierato  e animoso 
correva  alle  battaglie  come  ad  un  convito;  — di 
aria  ebbro  e di  luce,  godeva  trasvolare  pei  campi 
aperti,  mandare  baleni  dalla  brunita  armatura; 
il  giovane  seno  gli  esultava  di  orgoglio  quando 
scorrendo  sopra  il  suo  corsiero  turco  si  udiva  sns- 
surare  d’intorno:  Per  nostra  donna  del  Pilastro, 
egli  è bello  come  san  Giorgio!  — Nella  mischia 
si  avventava  impetuoso , gridava , menava  terri- 
bili colpi,  non  mosso  da  voglia  di  sangue,  non  da 
odio  della  umana  natura,  ma  piuttosto  da  giova- 
nile ferocia,  non  altrimenti  che  se  gli  uomini  fu  - 

<l)'V7td  di  Benvenuto  Cellini. 
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sero  belve  destinate  a caccia  reale.  Però  sovente 
riducendosi  verso  sera  al  campo  dopo  di  aver  va- 
gato lontano  per  la  intera  giornata,  appena  asceso 
il  rovescio  dei  monti  che  riguardano  Firenze , s1 
lasciava  andare  giù  da  cavallo,  e traendoselo  die- 
tro per  le  briglie  attorte  al  braccio,  contemplava 
lo  spettacolo  che  si  offeriva  al  suo  sguardo:  — 
sopra  un  cielo  di  fuoco  si  sollevavano  i contorni 
delle  superbe  fabbriche  di  Firenze;  — la  luce  che 
manca  si  trattiene  a brillare  un  momento  su  la 
cima  degli  edifizii,  come  la  vita  si  restringe  al 
cuore  innanzi  di  cessare,  — poi  si  estingue;  — 
allora  la  squilla  diffonde  per  1'  aria  un  suono  lu- 
gubre, quasi  Geremia  che  lamenti  la  caduta  città 
e 1 empie  il  cuore  di  compassione  e di  spavento, 
l i quel  punto  un  fremito  interno  agitava  Bettino, 
e,  col  pensiero  percorrendo  l'andata  sua  vita,  ram- 
mentava aver  sentito  una  simile  cura  certo  giorno 
die  sul  crocicchio  di  due  strada  contemplò  una 
giovane  romana  genuflessa  davanti  la  imagine  delia 
Madre  di  Dio , ed  accostandosi  a lei  la  udi  sup- 
plicare di  pace  per  1’  anima  della  defunta  sua  ge- 
nitrice ; — e certo  altro  nel  quale  un  fanciullo 
lo  richiese  di  un  po’  di  elemosina  per  un  vecchto 
soldato  privo  del  ben  della  luce  seduto  sopra  la 
pubblica  via;  — il  misero  logorò  la  vita  non  per 
l'Italia , ma  per  i suoi  tiranni , — colpa  più  dei 
tempi  che  sua;  — ed  i tiranni,  quando  egli  di- 
. ventò  cieco,  toltegli  le  armi,  lo  abbandonarono 
mendico  a tapinare  su  la  pubblica  via.  — Una 
voce  segreta  lo  ammoniva:  patria  non  poter  es- 
sere un  uomo,  sibbene  un  paese , una  terra , uria 
comunità  di  uomini,  nè  dovere  in  qualunque  caso 
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un  cittadino  muovere  le  armi  contro  la  patria 
che  lo  ha  cacciato  fuori  dal  suo  seno.  — Imper- 
ciocché o egli  ne  fu  bandito  a ragione , ed  allora 
ha  da  sopportare  con  animo  pacato  il  suo  danno 
e meritarsi  di  venire  un  giorno  perdonato;  — o 
l’ offesero  a torto , e allora  soffra , sia  grande  e 
sappia,  perduta  la  patria  la  cosa  a desiderarsi  mag- 
giore essere  la  coscienza  pura;  meglio  vale  sven- 
tura con  innocenza  che  fortuna  con  delitto.  Avrà 
il  cielo  per  l’uomo  a torto  infelice  conforti  divini; 
dappertutto  vedrà,  come  se  fosse  centro  del  fir- 
mamento, curvarglisi  intorno  l’emisfero,  scintil- 
lare le  stelle,  — dappertutto  la  madre  terra  ap- 
presterà alle  sue  osse  travagliate  pace.  Quindi 
pensava,  un  cittadino  rientrato  a forza  in  patria, 
non  potervi  più  vivere  se  non  che  da  tiranno,  — 
il  suo  cammino  procedere  sul  capo  dei  suoi  fra- 
telli. I Medici,  ora  si  umili,  vedeva  inferocire  al- 
l’ improvviso  a modo  di  serpe  esposto  al  sole , — 
gli  odiava  in  quei  momenti,  — non  sapeva  risol- 
versi a raggiungere  il  campo  ; — gli  occhi  bra- 
mosi lanciava  intorno  di  sé  aspettando  un  santo 
eremita  che  venisse  a consigliarlo;  — intanto  si 
trovava  prossimo  al  campo,  — l’esempio  dei  molti 
fuorosciti  mescolati  nell’  esercito  imperiale , tra  i 
quali  si  distinguevano  Caroccio  Strozzi , Bettino 
Cavalcanti,  Sandro  Catanzi,  Giammoro  da  Dico- 
mano,  il  Rosa  da  Ticchio,  il  Morfia  e il  Pignatta 
amicissimi  suoi , — e la  costumanza  antica  tor- 
nava a vincerlo,  — una  forza  fatale  lo  avvilup- 
pava di  nuovo  nella  sua  vertigine;  la  patria  mi- 
gliore del  mondo  tornava  a sembrargli  la  groppa 
di  un  destriero  che  corre. 
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Bettino,  alla  miseria  di  Giovanni  compassionando, 
non  pensò  se  1*  avesse  meritata,  non  istette  a jhmi- 
sare  s’ella  fosse  un  principio  dalla  giustizia  di- 
vina ai  traditori  ; — vide  un  uomo  oppresso  di 
obbrobrio  e senti  bisogno  di  porgergli  la  mano  soc- 
correvole. 

E non  pertando  esitando , come  colui  che  mo- 
destissimo era,  si  accostò  su  i piè  leggero  al  Ban- 
dini e gli  susurrò  all’  orecchio  : 

« Accetterestemi  voi  per  compagno  alla  im- 
presa ? 

Avete  mai  letto  nella  Genesi  la  storia  pietosa 
di  Agar,  quando  nel  deserto  di  Bersabea,  vinta 
dalla  sete , gitta  il  figliuolo  suo  sotto  un  arbo- 
scello , recandosi  un  tratto  di  arco  lontana  per 
non  vederlo  morire  ? — All’  improvviso  le  appa- 
risce 1*  angelo  consolatore  e le  addita  la  fontana. 
— Tale  apparve  il  Band  ini  all’ offerta  generosa 
dell’Aldobrandi  ; — lo  guardò  in  faccia , — ri- 
mase alquanto  sospeso,  — poi  gli  gettò  impetuoso 
le  mani  al  collo  e tanto  forte  lo  strinse  che  per 
lungo  tempo  rimasero  nella  pelle  delicata  di  Bet- 
tino lo  impronte  violette  delle  dita  ; — e la  sua 
fronte  appoggiando  alla  fronte  di  lui  versò  una 
lacrima,  — la  più  piena  di  sfinimento  e di  an- 
goscia che  mai  sia  stata  pianta  da  occhi  mortali. 

« Oh  s*  io  ti  accetto  ! » esclamò , « se  ti  ac- 
cetto! anche  un  minuto  che  tu  avessi  tardato,  io 
mi  sarei  trafitto  come  il  mio  più  fiero  nemico;  — 
ormai  la  mia  vita  è diventata  un  deserto,  e tu 
sei  il  solo  che  ti  esibisci  accompagnarmi  in  que- 
sta solitudine  d’infamia;  — tu  ti  sei  attaccato  al 
mio  datino:  ora  non  hai  più  tempo  di  vedere 
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guanto  egli  sia  orribilmente  truce;  io  non  ti  posso 
lasciare,  io  ti  tengo  come  il  demonio  la  sua  preda, 
— io  ti  avviluppo  nelle  mie  mani  come  con  le 
sue  sue  spire  il  serpente. 

E Bettino , sorridendo  di  un  suo  angelico  sor- 
riso, rispose  ; 

«r  Perchè  tenti  turbarmi  ? Noi  sai  che  chi  non 
ha  rimorso  non  conosce  terrori  ? » E voltosi  quindi 
al  principe  di  Orange  continuava:  « Io  con  la 
grada  vostra,  magnifico  signore,  soggiunse,  sov- 
verrò nella  prova  dell’  arme  questo  cavaliere  ; 
p' ardavi  pertanto  spedire  la  licenza  del  campo.  » 
Filiberto,  fatto  cenno  a un  segretario  dettava  : 

« Philiberius  De  Cialon,  Orangiae  Princeps  Cae - 
» sarere  Maiestatìs  Capflaneus  genoralls  in 
> I/alia,  ac  in  Regno  N capoti s Vicerex.  e!  Lo- 

* » cumtenens  genera lis , rie. 

« Ilavendone  fatto  intendere  li  Magnifici  Joanni 
» Bandidi  et  Bettino  Aldobrandi,  nobili  fiorentini, 
» bavere  da  finire  con  le  arme  in  mano  alcune 
» querele  con  li  Magnifici  Ludovico  Martelli  et 
p l)ante  da  Castiglione,  pure  nobili  fiorentini,  et 

* ricercatone  che  li  volessemo  dare  campo  franco, 

* mediante  il  quale  il  prefato  Ludovico  et  Dante 
» possano  uscir  da  Fiorenza . et  venire  secura- 
» mente  co’ loro  compagni,  armi  et  cavalli  in  que- 

* sto  felicissimo  esercito  Cesareo  a finire  le  ditte 
» toro  querele;  et  parendone  tal  domanda  hone- 
j»  sta  ; senio  stati  contenti  concedere  loro  detto 

* campo  franco.  Et  per  tenore  delle  presenti  no- 
» sire  damo  et  concederne  ditto  campo  franco  ad 
p soprannominati  libero  et  Reeuro  a tutto  tran- 
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» sito;  et  assec  uranio,  sub  verbo  et  / ide  nostra, 
» li  sopranorainati  Ludovico  et  Dante  che  pos- 
» sono  uscire  da  dentro  Fiorenza , et  ritornare 

* con  xx  compagni  et  un  patrino  per  ciascuno 
» con  loro  arme  et  cavalli,  et  venire  in  questo 
» felicissimo  esercito  Cesareo , in  quel  loco  che 
» per  noi  sarà  ordinato , et  definire  le  loro  que- 

* rele  con  li  prefati  Joan  Bandini  et  Bettino  Al- 
» dobrandi;  et  che  poi  se  ne  possono  ritornare 
» a loro  beneplacito , senza  impedimento  alcuno , 

* con  ditte  loro  arme  et  cavalli.  Et  il  giorno  de- 
» putato  al  detto  abbattimento  sera  alli  xu  del 
» prossimo  futuro  mese  di  marzo;  et  lo  campo 
» franco  si  intenda  dalla  levata  alla  calata  dtl 
» sole  del  detto  dì.  Et  perchè  secondo  ne  hanno 
» latto  intendere  detti  Joanni  et  Bettino,  per  li 
» loro  cartelli,  declarano  volere  combattere  a uno 
» per  uno,  et  non  dua  per  dui;  però  declarano 
» per  queste  nostre,  che  nel  detto  dì  ci  seranno 
» dua  campi,  in  li  quali  ognuno  potrà  combattere 
» con  il  suo  inimico  divisamente.  Et  in  fede , ne 
■»  havemo  fatte  fare  la  presente  firmate  di  nostra 
» propria  mano,  et  sigillate  del  nostro  solito  si- 
» gillo.  Datum  in  castrls  feUcisstnils  Caos,  contea 

* Floren  tiara , die  xxi  mensis  februarij  MDXXX.  » 

E poiché  T ebbe  il  segretario  munita  del  sug- 
gello, la  presentò  al  principe,  che  la  sottoscrisse 
del  suo  nome  ; ciò  fatto,  chiamò  l’ araldo  e , gra- 
ziosamente consegnandogliela,  favellò: 

« Molto,  messere  araldo,  mi  raccomanderete  ai 
signori  cavalieri  i quali  vi  hanno  mandato  a noi, 
e direte  loro  che  ci  sarà  mai  sempre  oltremodo 
gradita  l*  occasione  in  cui  potremo  compiacere  ad 
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alcuna  loro  richiesta,  salvo  sempre  l' onore  e la 
lealtà  che  dobbiamo  a Sua  Maestà  l’imperatore.  » 

* In  quanto  a ciò  siate  sicuro,  messer  lo  prin- 
cipe, perchè  noi  non  sappiamo  tentare  l’altrui 
lealtà,  » rispose  l’araldo,  ed  inchinatosi  toglieva 
commiato. 

Filiberto,  volgendo  in  mente  la  cortesia  dei  ca- 
valieri antichi,  i quali  non  soffrivano  partissero 
da  loro  gli  araldi  senza  presentarli  di  doviziosi 
guiderdoni,  nè  d’altronde  avanzandogli  pure  un 
ducato,  se  ne  stava  tutto  malinconoso:  — decli- 
nando gli  sguardi  siccome  avviene  allorché  l’a- 
nima*  è contristata,  si  vide  sul  petto  pendere  una 
ricca  medaglia,  dono  di  re;  — gli  parve  troppo; 
esitò;  — e l’avarizia  gli  disse:  tienti  la  medaglia; 
— ma  l’orgoglio  all' improvviso  proruppe:  meglio 
vale  rimanere  sprovveduto  di  medaglia  che  di 
lama;  la  fortuna  si  vanti  di  farti  povero,  non 
iscortese  cavaliere  ; — sicché  egli,  richiamato  con 
gran  voce  l’araldo,  tutto  acceso  nel  volto  gli  gettò 
al  collo  la  collana  e il  medaglione,  aggiungendo: 

« Portateli  per  amor  mio  e perdonate  se , di- 
stratto da  altri  pensieri,  ho  tardato  un  momento 
a compire  il  dovere  di  cavaliere.  » 

Ciò  detto,  senz’ altra  risposta  aspettare  si  al- 
lontanò. 

L’araldo,  quasi  stupefatto  contemplava  quel  dono 
• che  costava  un  tesoro.  Per  la  sala  corse  un  grido 
che  celebrò  il  principe  di  Orange  pel  più  largo  tra 
quanti  cavalieri  in  quel  temi*)  portassero  arme 
nei  reami  della  cristianità. 
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li»  depurazione. 


Ci  separi  l'odio.  — Sia  sciolto  ogni 
vincolo  Ira  noi;  io  getto  via  que- 
sto amore  come  un  arco  rotto  pri- 
vo di  corda. 

Hrithakaii,  dramma  indiano. 
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okkeva  la  notte 
antecedente  al 
giorno  tredici  di 
marzo,  tempo  da 
Ludovico  Martelli 
e da  Dante  da  Ca- 
stiglione fissato 
per  condursi  al 
campo  a definire 
la  querela  tras- 
messa al  Band  ini. 
I soldati  di  mag- 
gior nome  che  mi- 
litavano sotto  le  insegne  della  Repubblica,  i cit- 
tadini più  notabili  di  Firenze  si  erano  portati  a 


casa  Martelli  per  1*  ufficio  di  amicizia  verso  Lu- 
dovico, non  già  per  confortarlo  ad  avere  buon 
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di  loro;  e quel  suo  lungo  favellare,  non  che  in- 
fastidisse gli  ascoltanti,  cosi  grande  era  la  effica- 
cia delle  parole,  la  veemenza  dei  gesti,  che  pa- 
rendo loro  vedere  1’  urto  dei  cavalli,  udire  lo  stre- 
pito della  battaglia,  ne  sentivano  meraviglioso  di- 
letto. 

Poe’ oltre  il  Carducci,  il  Varchi,  il  Basini,  con 
altri  più  assai  nelle  storie  degli  uomini  versatis- 
simi, ragionavano  dei  giudizii  di  Dio;  sostenevano 
alcuni  averli  ignorati  gli  antichi,  altri  invece  co- 
noscerli; nella  qual  disputa  ricercato  il  parere 
del  Varchi,  come  quegli  che  era  più  che  non  con- 
veniva modesto,  rispose  esitando,  in  quanto  a lui 
reputarli  di  origine  antica,  ed  in  conferma  della 
sua  opinione  citò  un  passo  dell 'Antignone  di  So- 
focle, dove  certo  uomo  accusato  di  corruzione  of- 
fre di  maneggiare  un  ferro  rovente  in  prova  della 
sua  innocenza;  aggiunse,  Eustasio  descrivere  certe 
fonti  in  Artochimide  e in  Dafnopoli  nelle  quali 
esperi  menta  vano  la  pudicizia  delle  vergini,  e Ta- 
zio rammentare  nei  suoi  scritti  la  spelonca  del  dio 
Pane,  dove  entravano  le  donne  accusate  di  atto 
disonesto  per  purgarsi  dalla  nota  d’ infamia;  parlò 
eziandio  della  prova  dell’  acqua  amara  ordinata 
dal  Levitico,  onde  la  donna  incolpata  di  adulterio 
potesse  difendersi  dall’accusa;  e finalmente  tante 
altre  belle  cose  seppe  esporre,  con  tanti  esempi 
bellissimi  confermarle,  che  lasciò  ognuno  convinto. 
Dipoi  mossero  disputa,  se  i giudizii  di  Dio  doves- 
sero o no  reputarsi  argomento  valevole  a scoprire 
la  verità:  e qui  non  mancarono  esempi  prò  e con- 
tra,  prove  di  manifesta  provvidenza  e d’ ingiusti- 
zia evidente;  ricordarono  quell’ Ansel  ladro  degli 
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arredi  alla  chiesa  di  Laon,  il  quale  poiché  gli  ebbe 
venduti  ad  un  povero  mercante,  lo  accusò  di  furto 
e sfidatolo  a duello  lo  uccise;  citarono  l’altro  fatto 
del  ciambellano  del  re  di  Borgona , accusato  di 
aver  morto  un  bufalo  della  foresta  del  re , e dal 
popolo,  comecché  innocente,  messo  a morte; 
non  passarono  sotto  silenzio  il  caso  del  cavalier 
Grigio  incolpato  a torto  dalla  moglie  del  genti- 
luomo Carrouge  e,  per  confessione  di  altro  cava- 
liere venuto  a morte,  scoperto  senza  misfatto  dopo 
aver  perduto  la  fama  e la  vita  ; sicché  dopo 
molti  ragionari  il  Carduccio  concluse  che,  sebbene 
Iddio  avesse  talvolta  con  segni  sensibili  dimostrato 
il  suo  intervento  per  isvelare  la  verità,  prudenza 
insegnava  lasciarlo  stare  quanto  se  ne  potesse  fare 
a meno. 

Dante  da  Castiglione  non  diceva  parole,  ma  ope- 
rava. Tra  le  tante  armi  di  cui  appariva  ornata 
la  sala , presi  due  guanti  di  ferro  e due  stocchi 
insieme  col  capitano  Amico  da  Yenafro  (il  quale 
jioco  tempo  dopo,  con  biasimo  universale,  il  si- 
gnore Stefano  Colonna  fece,  comunque  solo,  disar- 
mato e ferito  presso  la  chiesa  di  San  Francesco  as- 
salire e con  ventisette  ferite,  dategli  dalle  sue  lancio 
spezzate  spegnere  a ghiado)  si  esercitava  ; e questi, 
come  spentissimo  nella  scherma,  gli  mostrava  il 
colpo  di  gettarsi  all’improvviso  per  terra,  e la  spada 
nemica  lasciatasi  passare  sul  capo,  ferire  l'avversa- 
rio nel  ventre  : gli  confidò  ancora  1’  altro  strata- 
gemma da  adoperarsi  a caso  perduto,  che  consisteva 
ad  uscire  di  parata,  e trattosi  di  repente  in  di- 
sparte, muovere  veloce  un  passo  avanti,  la  spada 
avversaria  afferrare,  e spingere  la  stoccata  nella 
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gola  del  nemico;  insomma  gli  accorgimenti  tutti 
della  scuola  italiana,  la  quale,  per  essersi  ai  tempi 
nostri  conservata  soltanto  nel  regno  di  Napoli,  ha 
nome  di  napolitana. 

Di  repente  Amico  da  Venafro,  declinando  la  punta 
dello  stocco  sul  pavimento  e con  la  manca  asciu- 
gandosi il  sudore,  favellò: 

« A proposito,  messere  Dante,  foste  voi  che  ar- 
restaste  quello  sciagurato  del  Soderini?  » 

« Io  no;  — mi  cacciai  dietro  ad  uno  di  quei 
tristi,  ma  ben  mi  accorsi  dir  vero  il  proverbio, 
chi  corre  corre , ma  chi  fugge  vola , per  quanto 
mi  affaticassi  non  mi  riuscì  raggiungerlo:  più  for- 
tunato o piuttosto  più  veloce  degli  altri  fu  Vico, 
il  figliuolo  di  messere  Nicolò  Machiavelli  ; egli  ar- 
restò il  Soderini.  » 

« E lo  conobbe  arrestandolo?  » 

« Mai  no  ; quando  vidi  tornare  vana  la  mia  corsa, 
me  ne  andai  difilato  in  palazzo  per  avvisare  la 
Signoria  e i Dieci;  — entrato  nella  prima  sala, 
mi  occorse  Vico,  il  quale  teneva  stretto  così  pel 
collo  il  Soderini  che  per  poco  non  lo  strangolava; 
lo  confortai  a lasciarlo  sotto  buona  guardia  in  sala 
e a venir  meco  da  messere  Carduccio.  — Vi  ram- 
mentate voi,  messere  Francesco,  qual  volto  face- 
ste e quali  parole  lanciaste  contro  quel  povero 
garzone?  » 

« Me  ne  rammento  »,  rispose  Carduccio,  « nè 
poteva  fare  a meno,  ignorando  la  causa  della  sua 
tardanza:  il  suo  debito  era  rendersi  al  ritrovo  alla 
prima  ora  di  notte,  ed  io  vegliando  lo  aspettai  fin 
presso  al  giorno;  molto  importava  spedire  la  com- 
missione al  nostro  Ferruccio;  forse,  e senza  forse, 
dipende  da  questa  la  salute  della  patria.  » 
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« E la  patria  non  perirà,  se  riposa  sopra  il  Fer- 
ruccio; allora  io  esposi  l'accaduto,  perocché  il  dab- 
ben  giovane  dall’acerbità  delle  parole  vostre  fosse 
rimasto  come  basito;  voi  lo  abbracciaste , gli  do- 
mandaste perdonatila  : poi,  saltando  nella  sala,  to- 
glieste il  cappuccio  dal  volto  del  prigione  e rico- 
noscemmo lui  essere  Lorenzo  Soderini.  Lascio  im- 
maginare a voi  se  restassimo  maravigliati.  » 

« Oh  ! » insisteva  il  Venafro,  « come  può  essere 
avvenuto  questo  ? Qual  mai  causa  ha  spinto  lo  scia- 
gurato a tanto  misfatto?  » 

« Vanità  di  spirito  meschino  *,  riprese  il  Car- 
duccio, * rabbia  nel  vedersi  trascurato  dal  nuovo 
reggimento,  presunzione,  superbia  e tutte  le  altre 
infelici  passioni  le  quali  si  ammogliano  alla  nul- 
lità che  si  crede  sapiente.  Io  penso  che  non  ci  ab- 
bia mai  perdonata  l'andata  del  Ferruccio  a Prato 
per  correggere  gli  errori  della  sua  commessaria...  * 
« Amici  o nemici,  questi  Soderini  furono  sem- 
pre funesti  alla  nostra  patria.  Il  gonfaloniere  Pie- 
tro con  la  sua  ostinata  lega  con  Francia  perse  lo 
stato  >,  osservò  il  Castiglione. 

E il  Carduccio  tosto  rispondendo. 

« 0 Dante  mio,  >»  disse,  « il  fallo  di  Pietro  è ben 
anche  il  nostro;  — ormai  vuole  il  destino  che  le 
sventure  passino  sopra  di  noi  senza  esperienza: 
— il  tempo  andato  si  dilegua  e non  ci  lascia  nep- 
pure il  tristo  retaggio  degli  esempi  luttuosi;  — 
l’errore  di  oggi  mena  all’errore  domani:  Francia 
gravi  colpe  ha  da  scontare  col  mondo  e con  noi- 
ella  in  antica  tolse  di  mano  ai  pontefici  il  vinca- 
stro di  pastore  e dette  loro  un  flagello  di  ferro  ; 
ella  cancellò  l’ultimo  seme  dei  Romani  e nel  san- 
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gue  affogò  gli  estremi  aneliti  nella  libertà  palpi- 
tante su  le  rovine  del  mondo  (*).  La  lega  con  Fran- 
cia ci  fece  nel  94  perdere  parte,  nel  12  tutto  lo 
Stato;  rilevati  dal  nostro  buon  genio,  appena  ci 
è conceduto  adoperare  la  nostra  libera  volontà, 
ecco  ci  gettiamo  di  nuovo  nelle  braccia  del  genio 
malvagio;  poniamo  la  testa  in  grembo  alla  Francia, 
come  Sansone  in  quello  di  Dalila,  — e Francia 
ci  tradisce  pur  sempre  e forse  con  danno  per  que- 
sta volta  irrimediabile;  i fati  ci  menano;  presso- 
che  tutti  gli  animali  sortirono  dalla  natura  lo 
istinto  della  propria  conservazione;  noi  soli,  simili 
alla  farfalla,  ci  ostiniamo  ad  aggirarci  intorno  ad 
ad  una  fiamma  che  ci  consuma...  » 

« Tema  la  Francia  il  giudizio' di  Dio:  — egli 
non  paga  il  sabato,  e quando  visita  i popoli  nel 
suo  furore,  li  punisce  a misura  di  carbone...  » 

« Finché  Francia  conterà  un  milione  di  par- 
rocchie, ed  ogni  parrocchia  contribuirà  con  un 
uomo  di  arme  all’esercito  del  re,  ella  non  penserà 
all'ira  di  Dio...  (*)  » 

« Dunque  cammineranno  per  la  terra  impuniti 
i tradimenti,  la  fellonia,  la  slealtà?  » 

« Il  Soderini  andrà  sul  patibolo  a cagione  del 
delitto  medesimo  che  fa  prosperare  la  Francia, 
perchè  le  leggi,  secondo  il  detto  di  queirantico  filo- 
sofo, sono  tele  di  ragnatelo,  buone  a prendere  le 
mosche  e sfondate  dai  bovi  : — ben  si  può  imprigiona- 
re, confinare,  mozzare  la  testa  al  Soderino.  non  già 
confinare  o decapitare  la  Francia;  però  ella  se  ne 
va  fastosa,  a testa  alta,  con  un  diadema  di  tradi- 
ti) Varchi,  S/or.  lib.  X. 

(2)  Ya.lete  1 dentini  dell' Europa. 
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menti,  come  la  meretrice  clamorosa  e sviata  folle 
delle  sue  turpitudini....  * 

« Quanto  era  meglio  credere  alle  parole  di  mes- 
sor  Luigi  Alemanni  e collegarci  con  l’imperatore!  > 
« Collegarci  con  nessuno:  chi  si  appoggia  all’al- 
trui  spalla,  segno  è certo  che  ha  le  piante  inferme; 
fidate  della  libertà  che  vi  presentano  i re  come 
dono;  il  veleno  quasi  sempre  si  amministra  in  nappi 
dorati;  se  le  vostre  mani  non  sono  gagliarde  da 
sostenere  la  spada,  non  l’aflldate  all'altrui  braccio: 
le  catene  si  fanno  di  quel  ferro  che  vinse  per  voi 
le  vostre  battaglie;  la  libertà  è tale  albero,  che 
vuoisi  piantare  con  le  proprie  mani,  se  intendiamo 
che  frutti  davvero;  se  le  vostre  mani  invece  sono 
fiacche,  prendete  rosari  e pregate.  Udite,  Dante, 
queste  mie  estreme  parole:  qualunque  popolo  vive 
in  servitù,  così  vive  non  per  forza  altrui,  sebbene 
per  viltà  propria,  ed  è indegno  di  libertà.  » 

E che  fa  egli  Ludovico  Martelli?  Solingo  in 
disparte  passeggia  per  la  vasta  sala  e per  le  stanze 
contigue  ; a vederlo  trapassare  dallo  spazio  illu- 
minato dalla  luce  più  viva  là  dove  a mano  a mano 
digradava  e finalmente  scomparire  tra  le  ombre, 
si  sarebbe  pensato  avesse  voluto  penetrare  nei 
regni  della  morte;  e quando  uscito  aU’iraprovviso 
dalle  tenebre  tornava  a mostrare  la  sua  pallida 
faccia,  Io  avresti  detto  uno  spettro  evocato  dalla 
tomba  per  lo  scongiuro  dell’  incantatore.  La  sua 
anima  era  ingombra  di  sinistri  pensieri.  Gli  occhi 
volgendo  alle  pareti,  contemplava  le  immagini  de’ 
suoi  maggiori  defunti  e li  vedeva  animarsi,  e dalle 
loro  labbra  udiva  suoni  che  non  ben  comprendeva, 
*na  che  pur  gli  parevano  inviti  o preghiere  di  ri- 
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pararsi  nella  pace  dell’ eternità;  — aveva  il  se- 
polcro chiuso  ogni  affetto  di  lui;  colà  egli  padre 
e madre  ritroverebbe  e parenti  ; — sotto  terra  lo 
aspettava  un  tesoro , — tesoro  di  amore  perduto 
nel  mondo.  A che  dunque  più  vivere  ? Qualunque 
alito,  comecché  benigno,  poteva  adesso  agitare  la 
cenere,  non  suscitarla  ad  ardere;  — l’incendio  era 
Unito,  la  sostanza  consumata.  — Ahimè!  La  spe- 
ranza, sirena  ingannatrice  od  angiolo  consolatore, 
la  quale  precorre  gli  uomini  nel  sentiero  della  vita 
c chiude  loro  su  la  testa  il  sepolcro;  la  speranza, 
che  dopo  questo  ufficio  estremo  non  gli  abbandona 
ancora,  ma  postasi  a sedere  sopra  la  lapide,  come 
sopra  un  altare,  vi  canta  un  cantico  nuovo  di  ri- 
surrezione e di  premio;  — la  speranza  gli  aveva 
a mezza  via  stretta  la  mano  e datogli  un  bacio 
di  addio , quasi  ad  amico  che , pronto  a pellegri- 
nare in  lontane  regioni,  in  cuore  dubita  di  mai 
più  rivedere.  L’ arco  prima  di  tendersi  si  ruppe  ; 
— il  fiore  appassì  sopra  la  pianta;  — lo  assaliva 
invincibile  il  fastidio  della  vita;  nella  stessa  guisa 
di  Giob  sovente  diceva  al  sepolcro:  Tu  sei  il  pa- 
dre mio;  — e dalla  Morte:  Tu  sei  mia  madre,  — 
e tutto  questo,  perchè  non  aveva  potuto  acquistare 
l‘amor  di  Maria. 

E nondimeno,  dove  sopra  tanta  tenebra  di  pianto 
si  fosse  potuto  diffondere  un  raggio  solo  di  spe- 
ranza, le  lagrime  sarieno  diventate  liete  dei  colori 
dell’  iride , come  le  stille  della  rugiada  in  faccia 
del  sole , — convertito  l’ inferno  nel  paradiso , — 
né  egli  forse  la  sua  condizione  avrebbe  scambiato 
col  paradiso. 

Vedesti  mai,  quando  l’aura  vespertina  turba  la 
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placida  superficie  di  un  lago , riflettervisi  dentro 
cosi  confusamente,  in  mille  maniere  vorticose,  fan- 
tastiche e non  pertanto  vaghe,  le  piante,  gli  edi- 
lìzii  di  cui  vanno  popolate  le  sponde  e i colli  lon- 
tani? — nel  modo  stesso  nella  mente  di  Ludovico 
si  avvolgevano  idee  indefinite  di  feliciti,  di  affetti 
disposo,  d’amor  di  padre;  egli  allora  avrebbe  abor- 
rito la  morte  — delle  generazioni  uscite  dal  suo 
fianco  composta  una  splendida  catena , 1’  avrebbe 
lanciata  traverso  il  futuro  per  aggiungere  la  soglia 
della  eternità. 

Soave  è il  vento  che  spira  dai  patrii  monti,  ma 
a mille  doppii  più  caro  l’alito  della  donna  amata. 

— Bene  invogliano  a piangere  di  amore  le  voci 
che  muovono  a celebrare  sul  mattino  le  glorie  del 
Creatore,  ma  nessuna  voce  giunge  più  desiderata 
all’anima  del  padre  di  quella  del  diletto  suo  tiglio. 

— Bellezze  della  terra  e del  cielo,  quanto  mi  sem- 
brate pallide  in  paragone  della  faccia  del  figliuol 
mio!  Chi  dico  ch’io  sia  morto?  Ei  mentisco:  ecco 
il  mio  figlio  col  mio  senno  o con  la  mia  spada. 
Chi  sostiene  che  il  mio  figlio  mi  abbia  raggiunto 
nella  fossa?  — Menzogna!  Ecco  il  mio  nipote  che 
parla  consigli  di  sapienza  e combatte  le  battaglie 
«Iella  sua  patria.  — E tutto  questo  perdeva,  per- 
chè non  aveva  potuto  acquistare  l'amore  di  Maria. 

Ara  quel  vaneggiare  del  pensiero  era  una  per- 
fida lusinga  uguale  alia  calantura,  si>ecie  di  mania 
che  presso  alla  linea  equinoziale  presenta  al  mon- 
tanaro nelle  onde  turbate  le  valle  e i monti  del- 
l’alpestre sua  patria,  i camosci,  le  nevi  e i lava- 
« ri  scorrenti  giù  pel  dorso  delle  rupi,  sicché,  vinto 
da  feroce  desio,  si  lancia  fuori  della  prora  e trova 
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la  morto  noi  mare.  Offeso  Ludovico  da  siffatta 
allucinazione  morale,  si  sommerge  anch'egli  dentro 
un  abisso  di  affanno. 

Oli?  tra  coteste  gioie  e lui  non  palpita  per  av- 
ventura una  vita?  — Certamente  due  pensieri  gli 
sorsero  nell’anima  gemelli,  come  due  fulmini  scop- 
piati dalla  medesima  nuvola,  — l’adulterio  e l’o- 
micidio ; ma  il  suo  cuore  sentì  che  il  bel  frutto 
d’amore  non  può  esser  còlto  da  mani  insangui- 
nate. — A chiunque  poi  il  talamo  altrui  insidiando 
s’insinua  nelle  case  degli  uomini,  come  serpe  tra 
l’erbe,  e,  avvelenata  la  sorgente,  confida  estinguere 
la  sua  sete  in  acque  dolci  — maledizione!  — A 
chiunque  crede  femmina  degradata  serbi  eterno 
l’amore  stretto  dalla  colpa,  quando  ella  non  seppe 
mantenere  l’altro  persuaso  dalla  religione  del  giu- 
ramento, — che  educata  alla  menzogna  si  astenga 
dal  mentire,  — che  instruita  nella  frode  non  vo- 
glia far  sopportare  aU’infame  maestro  la  pena  do’ 
suoi  turpi  insegnamenti — maledizione!  — E ma- 
ledizione e sventura  a chi,  giacendo  in  letto  so- 
litario, e forte  vi  desiderando  la  donna  altrui, 
potè  immaginarsela  in  quell’ora  baciare  baciata... 
e non  balzò  furibondo  dalle  piume  e non  empì  le 
tenebre  di  tale  un  urlo  che  mettesse  in  chiunque 
lo  udiva  spavento.  — A colui  che  non  aborre  ac- 
costarsi alla  femmina  come  il  mendico  alla  porta 
del  convento  per  ottenere  in  elemosina  la  scodella 
piena  quando  la  volta  gli  tocca,  io  non  ho  nome 
d’obbrobrio,  nel  modo  stesso  rhe  Dragone  non  ebbe 
pena  pei  parricidi;  — almeno  i pomi  del  lago 
Asfaltide  apparivano  splendidi  al  di  fuori;  — qui 
invece  cenere  all’esterno  e dentro,  — abiezione 
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umana  di  cui  Satana  medesimo  sentirebbe  pietà. 

— Sfortunato  quel  padre  che  non  può  chiamare 
liberamente  un  fanciullo  col  nome  di  Aglio  senza 
che  vergogna  ne  nasca  alla  madre!  Infelicissima 
la  madre  alla  quale  riesce  di  rimorso  il  suo  portato! 

Quando  più  il  tradimento  s'inebria  nella  sua  vo- 
luttà, la  penitenza  comecché  stanca  di  correre  la 
terra , si  pone  in  via,  — il  tradimento , giovane 
in  prima  ed  esaltato  dal  vino  della  colpa,  procede 
vigoroso,  — poi  si  consuma  — e invecchia  presto; 

— la  penitenza  per  mutare  di  tempo  non  cambia 
sembiante  : — il  tradimento  dorme , le  palpebre 
della  penitenza  non  s’incontrarono  mai  ; — alfine 
un  giorno  lo  raggiunge , e allora  gli  pone , come 
dentro  a nido  apparecchiato,  un  aspi  nel  cuore, 

— gli  spalanca  il  sepolcro  e glielo  mostra  tre- 
mendo di  spaventi,  peggio  dell’arca  di  Regolo  irta 
di  ferri  acuminati. 

Siffatti  pensieri  si  avvolgevano  per  la  mente 
commossa  di  Ludovico  Martelli. 

All'improvviso  lo  percuote  una  voce: 

« Io  vi  dico  e vi  giuro  esser  morto  ieri  notte 
pochi  minuti  dopo  ch’io  vi  lasciai  sul  canto  di 
Diamante.  » 

« E’  mi  pare  impossibile.  Se  lo  aveva  veduto  la 
mattina  a terza  su  la  Piazza  della  Signoria!  » 

« Il  bargello  e la  morte  vengono  a casa  senza 
avvisi.  » 

* Dicono  sia  morto  di  colica  per  troppo  man- 
giare. * 

* ®en  sta;  — con  quel  suo  ventre  affamava 
hiorenza;  — le  cose  del  papa  avvantaggiava  as- 
sai meglio  che  una  compagnia  di  lanzichenecchi 
o di  bisogni. ...» 
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« Per  me  gli  i>on*ei  in  epitatio:  — La  migliore 
azione  operata  in  vita  da  Nicolò  Benintendi  fu 
quella  di  morire.  * 

< Chi  morto?  — Chi  avete  detto  che  mori  jeri 
notte?  » con  immenso  anelito  domandò  Ludovico. 

« Oh!  non  l’avete  voi  inteso?  — Messer  Nicolò 
Benintendi.  * 

Morto!  — Si  è mai  goduto  tanta  esultanza  per 
la  morte  di  un  uomo?  — Un  desiderio  ardente 
pose  mai  sul  teschio  della  morte  fiori  sì  lieti  della 
speranza?  — Torna  a fluttuare  per  le  vene  di 
Ludovico  il  sangue  vitale;  — gli  si  colorano  le 
guancie,  — i suoi  passi  si  accelerano,  — i suoi 
pensieri  prorompono,  si  urtano  e non  hanno  tempo 
di  definirsi;  — l’orlo  del  calice  comparisce  appan- 
nato pel  contatto  dei  labbri  di  un  altro  uomo,  pure 
egli  contiene  abbastanza  liquore  da  invitarlo  a 
bere;  — la  bocca  fu  baciata,  — non  importa,  — 
ella  potrà  pur  sempre  proferire  la  parola  che  lo 
renderà  il  più  avventuroso  o il  più  misero  degli 
uomini;  — sopra  tappeti  di  Siria  ei  non  avrebbe 
mai  mutato  così  soave  il  passo  com’  ora  sopra  la 
terra  di  recente  smossa  di  un  sepolcro.  — Ahi! 
misero!  Non  impunemente  tu  esulti  della  morte  di 
un  uomo;  — come  chi  va  per  alpe,  superato  un 
giogo,  ne  incontra  un  secondo  e un  altro  ancora,* 
— il  Benintendi  spento,  ecco,  tra  la  donna  del  de- 
funto e te  sorge  la  testa  del  Bandini...  Oh!  ma  co- 
testi  occhi  possono  chiudersi,  quel  capo  abborrito 
nascondersi  sotto  terra  per  sempre;  — e poi  usare 
la  spada  contro  lui  non  è delitto,  ma  pietà;  — in 
quel  modo  fle  disperso  il  fascino  che  la  sua  donna 
tiene  avvinta  al  maladetfo.  lo  cancellerà  a un 
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punto  dal  libro  della  vita  e dell'anima  di  Maria 
col  ferro.  — Fisso  in  questo  proponimento,  come 
immemore  del  luogo  e del  tempo,  gridava: 

« La  spada!  — Su,  qua  la  spada!  » 

I fanti,  pensando  volesse  provare  qualche  nuovo 
colpo,  pronti  gli  porgevano  manopola  e stocco  ac- 
concio alla  scherma.  Ludovico  1*  una  e 1*  altro  af- 
ferrando si  avventa  contro  Dante  da  Castiglione: 
invano  forza  egli  oppone  e destrezza;  — lo  stocco 
nelle  mani  di  Ludovico  sembra  folgore;  — non 
valeva  riparo,  — a destra  scende  improvviso  e a 
sinistra;  fendenti,  punte,  manrovesci,  finte,  tutti 
gli  accorgimenti  insomma  del  giuoco  periglioso 
posti  in  opera  e con  tanto  turbinosa  velocità  che 
Dante  ne  rimase  sopraffatto,  e in  un  momento,  — 
in  un  solo  momento  che  riprendendo  lena  accorse 
meno  presto  alla  difesa,  si  sentì  percosso  nel  capo, 
nel  petto  e nella  gola;  onde  dando  di  un  passo 
indietro  esclamò  : 

« Per  Dio!  mi  avete  voi  tolto  in  iscambio  del 
Bandini,  davvero?  * 

« Ah!  tu  non  sei  il  Bandini,  è vero,  * esclama 
Ludovico,  e buttato  là  lo  stocco  per  terra,  torna 
a passeggiare  con  le  mani  conserte  sul  petto. 

Un  vecchio  famiglio  che  lo  aveva  veduto  na- 
scere entra  nella  sala  e,  incamminandosi  alla  sua 
volta  domesticamente,  lo  chiama: 

« Vico!  * 

Egli  passa  e non  bada,  ed  il  famiglio  alza  gli 
occhi  al  cielo  e sospira.  Non  si  attentando  segui- 
tarlo, lo  aspetta.  Ludovico,  pervenuto  alla  parte 
estrema  della  parete,  rifacendo  i passi  torna  da- 
vanti. 
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« Vico!  » ripetè  in  suono  lamentoso. 

' E Ludovico  con  benigno  volto  fissandolo  lo  ri- 
chiede : 

« A che  mi  vuoi,  Giannozzo?  » 

« Giù,  » e il  servo  discreto  si  accosta  piu  da 
presso  al  suo  orecchio,  « giù  nelle  stanze  terrene 
una  gentildonna  vi  aspetta.  * 

« Gentildonna!  — E come  si  chiama  ella?  K 
quali  sono  le  forme  di  lei?  » 

« Chi  ella  sia  non  so  dirvi  ? — la  faccia  ha  co- 
perta di  taffetà  nero...;  però  mi  sembra  senza  mi- 
sura dolente.  » 

L’uomo  innamorato  è divino:  il  cuore  di  lui 
acquista  tal  senso  che  gli  altri  non  possiedono  a 
gran  pezza.  — Perchè  domanda  egli  chi  si  fosse 
la  donna?  — Non  glielo  aveva  detto  l’impetuoso 
fluttuare  del  sangue?  — Scende,  giunge  nelle 
stanze  terrene,  e correndo  a braccia  aperte  verso 
la  donna  velata,  esclama: 

« Ah!  siete  voi,  Maria?  » 

Ma  quando  stava  per  gittarle  le  braccia  al  collo, 
soprastette  improvviso  e,  mutati  atti  e sembiante, 
con  voce  pacata  riprese  : 

« Madonna!  la  morte  ha  visitata  la  vostra  casa... 
posso  io  esservi  utile  in  nulla  nella  presente  vo- 
stra strettezza?  » 

« O Ludovico!  i tuoi  labbri  non  contengono  la 
piena  del  disprezzo  di  cui  è colmo  il  tuo  cuore, 
— non  importa:  — affanno  più,  affanno  meno, 
ormai  nulla  può  aggiungere  al  peso  sotto  del  quale 
la  mia  anima  cadde.  Vorrò  forse  dirti  essere  io 
incontaminata  quanto  la  tua  diletta  genitrice,  a 
cui  tu  davi  pietosa  sepoltura  nei  chiostri  di  Santa 
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Croce?  — Ti  giurerò  clic  piansi  morto  il  Bandini, 
che  mi  si  offerse  la  prima  volta  davanti  quando 
io  ricusava  partecipare  il  tuo  amore?  Che  mi  era 
stato  promesso  sposo;  — che  lo  amai  come  sa 
amare  vergine  sconsolata  e sola?  — No,  tu  non 
lo  crederesti,  ed  io  al>orro  scendere  a discolpe; 

— la  mia  altezza  di  donna  si  è risentita:  — tra 
la  mia  coscienza  e gli  uomini  ormai  non  desidero 
altro  giudice  che  Dio;  — comprendo  la  dignità 
del  silenzio;  — per  altro  io  venni;  — venni  j>er 
dirti  come,  essendo  piaciuto  a Dio  rompere  1’  u- 
nico  vincolo  che  mi  teneve  legata  alla  terra,  ho 
fermo  in  tutto  di  abbandonarla  e rendermi  mo- 
naca. La  mia  vita  turbarono  venti  procellosi,  sic- 
ché la  mente  affaticata  sospira  riposo,  e non  lo 
spera  che  nella  solitudine  di  un  chiostro;  mi  sep- 
pelisco  viva...  è questa  1*  ultima  volta  che  c*  in- 
contriamo sopra  la  terra;  — io  mi  considero  mo- 
ribonda. Se  presso  a ripararmi  sotto  il  manto  della 
misericordia  del  nostro  Creatore  ti  domandassi  una 
grazia...  grazia  che  l’ora  della  morte  mi  farebbe 
la  più  lieta  della  mia  vita;  — poiché  in  te  sta 
rendermi  meno  amaro  un  momento  da  cui  tutti 
rifuggono  inorriditi,  — s'è  vero  che  tu  mi  amasti 
tanto...  Maria...  quella  povera  donna  che  ti  onorò 
come  suo  unico  sollievo,  — ti  scelse  per  amico, 

— ti  salutò  fratello...  quella  dessa,  Maria,  a mani 
giunte  ti  supplica  che,  come  fu  infelicissima,  tu 
non  consenta  a renderla  del  pari  scellerata.  » 

E qui  si  tacque  : entrambi  stettero  muti , con 
gli  occhi  declinati  al  pavimento,  imperciocché  non 
ardissero  contemplarsi  in  faccia.  La  dorma  alfine 
con  parole  interrotte  riprese: 
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« Qualcheduno  di  voi  sarà  Caino...  il  sangue  di 
uno  tra  voi  attesterà  contro  di  me  nel  giorno  del 
giudizio...  non  avrò  pace  mai  nè  in  questa  vita 
nè  nell’  altra.  O Ludovico,  per  amore,  — per  amore 
di  tua  madre,  non  faro  che  questo  duello  succeda.  » 

* Madonna,  ciò  non  può  essere;  — la  sfida  corse 
e fu  accettata;  — la  legge  dell’onore  lo  vieta;  — 
avete  voi  mai,  madonna,  sentito  favellare  di  onore  ? » 

E queste  parole  proferendo,  leva  gli  occhi  e le 
avventa  uno  sguardo  a guisa  di  raggio  improv- 
viso di  luce. 

Maria  senza  punto  sgomentarsi  sostenne  quella 
domanda  e quel  guardo  ; — quindi  prestamente 
rispose  : 

« Io  conosco  una  legge  la  quale  comanda  non 
ammazzare,  — un  tribuuale  che  condanna  quando 
gli  uomini  assolvono  > — ed  assolve  quando  gli 
uomini  condannano:  — conosco  un  giudice  che 
distingue  se  la  mano  impugna  la  spada  per  la  pa- 
tria davvero,  o se  piuttosto  se  ne  fa  pretesto  pel 
gran  desiderio  che  ha  del  sangue  di  una  creatura, 
— pretesto  all’orgoglio  che  gli  divora  le  viscere, 
alla  vendetta  che  gli  riapre  il  cuore...  » 

♦ « Madonna!...  * 

« Iniquo  desiderio,  — abbominevole  vendetta  e 
vana:  nessuno  di  voi  mi  avrà;  piuttosto  di  por- 
gere la  mia  destra  alla  vostra  insanguinata,  io 
me  la  vorrei  tagliare  ; < — ed  io  non  ti  appartengo, 
nè  su  me  avesti  diritto  mai  : — capo  mortale  non 
poserà  più  sul  mio  letto;  — unico  compagno  d'ora 
innanzi  il  Crocifisso:  — domani  mi  chiuderò  nel 
chiostro , e prima  di  venire  in  potestà  di  uno  di 
voi  mi  getterò  dal  campanile  della  chiesa...  » 
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< Madonna , ben  posso  darvi  la  vita,  non  l’o- 
nore : — mille  volte  ho  promesso  che  avrei  vo- 
lentieri , o Maria , sacrificato  la  vita  per  te...  ed 
ecco  venuto  adesso  il  tempo  di  mostrartelo  a prova; 
— tu  lo  ami  sempre  immensamente,  Maria,  e in- 
vano t’ingegni  celarmelo;  — nella  tua  anima  vive 
la  fiamma  pel  traditore:  non  ti  muove  la  reli- 
gione, non  il  terrore  che  sangue  si  versi,  sibbene 
paura  che  il  sangue  versato...  non  sia  il  mio... 
pel  tuo  Bandini  tremi...  — Va,  — vivi  ed  esulta; 
io  mi  terrò  avventuroso,  se  con  la  mia  morte  po- 
trò farti  contenta...  esulta...  va...  ti  prometto  con 
giuramento  di  lasciarmi  uccidere.  * 

E cosi,  appena  favellato  ch’egli  ebbe,  quinci  di- 
sparve a guisa  di  spettro. 

Maria  tentò  raggiungerlo  correndo,  più  volte  lo 
chiamò  con  voce  di  dolore,  ma  i suoi  passi  e i 
suoi  lamenti  si  perderono  inani  per  le  tenebre 
della  notte. 
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he  óra  fa  e- 
gli  ? » do- 
manda per  la  quarta  volta  Ludovico  balzando  a 
sedere  sul  letto. 

E Giannozzo,  il  vecchio  famiglio,  che  adagiato 
su  di  un  immenso  seggiolone  lo  vegliava,  si  recò 
alla  finestra  e,  speculato  il  cielo,  rispose: 

« Tra  un’ora  sarà  giorno.  » 

« panami  la  veste,  chè  voglio  alzarmi.  » 
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* Deli!  Vico,  rifate  le  forze  col  riposo  che  oggi 
ne  avrete  bisogno  davvero  ; dormite  : non  vi  date 
un  pensiero  al  mondo,  eh’  io  vi  sveglierò  in  buon 
tempo.  » 

« Va  tu  piuttosto  a dormire,  Giannozzo...  tu  sei 
vecchio  e non  devi  vegliare.  » 

« Io  dormirò  a bell’  agio  entro  la  fossa,  o flgliuol 
mio!  perchè  in  questa  terra  il  sonno  di  rado  scende 
sopra  le  mie  palpebre;  — il  pianto  non  cede  la 
signoria  degli  occhi...  ed  io  piango  e veglio  tutte 
le  notti,  o Vico!...  » 

« perchè  vegli  ? — E di  che  temi  1 * 

« Figliuol  mio  — chiuso  nel  vostro  dolore  non 
vi  accorgete  del  mio;  — spesso  tornate  a casa 
pallido  come  un’anima,  parlate  tra  voi,  non  rispon- 
dete ; spesso  vi  gettate  sul  letto  e discorrete  di 
uccidere  e di  uccidervi,  di  una  donna,  di  un  tra- 
dimento e di  altre  cose  che  mi  trafiggono  il  cuore. 
E quando  tanto  vi  travaglia  l’ affanno,  può  egli 
dormire  Giannozzo  vostro  che  vi  ha  veduto  na- 
scere, che  da  voi  in  fuori  non  conosce  altra  gioia 
su  questa  terra  ?...  * 

Ludovico,  sporgendo  il  fianco  dal  letto,  gittò  le 
braccia  intorno  al  collo  del  sen  o amoroso . e il 
capo  gli  posando  sul  petto,  singhiozzava  forte  senza 
favella  e senza  lacrime.  Il  vecchio  invece  piange- 
va e gli  baciava  i capelli  ; — pure  alla  fine  Ludo- 
vico con  un  gran  gemito  disse; 

« Ah  ! io  sono  misero  assai...  Porgimi  la  veste.  » 

* Ma  perchè  non  riposate  ? » 

« Giannozzo,  se  tu  potessi  immaginare  i carboni 
sopra  i quali  distesero  san  Lorenzo  essere  un  letto 
di  rose  in  paragone  di  questo  su  cui  mi  giaccio. 
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non  mi  consiglieresti  a rimanervi  di  certo...  non 
è egli  vero  ?...  Dammi  la  veste,  imperciocché  pri- 
ma di  partire  mi  convenga  soddisfare  a parecchi 
santissimi  uffici.  » 

Indossata  la  veste,  si  pose  davanti  allo  scrittoio 
e cominciò  a scrivere  : la  penna  volava,  i fogli  di- 
ventavano neri  con  meravigliosa  prestezza;  con 
la  voce  sovvenendo  alla  memoria,  ad  ora  ad  ora 
profferiva  quello  che  andava  scrivendo;  — ram- 
mentò i parenti,  — i servi,  — sua  ultima  volontà, 
perdono,  — misericordia  di  Dio. 

Il  vecchio  portava  senza  posa  lo  sguardo  dalla 
penna  alla  faccia  di  Ludovico,  e nel  contemplarlo 
tranquillo,  si  rimaneva  stupito. 

« Giannozzo  ! * chiamò  Ludovico , piegato  che 
ebbe  e suggellato  il  foglio  ; — e Giannozzo,  leva- 
tosi da  sedere,  gli  si  pose  dinanzi;  ma  Ludovico, 
volgendo  di  subito  la  mente  a nuovi  pensieri , si 
rimaneva  immemore  con  la  mano  tesa  ; — poi , 
all*  improvviso  rinsensando,  « Giannozzo,  » conti- 
nuò, « io  ti  consegno  il  mio  testamento  olografo 
scritto  in  procinto  senza  formalità,  ma  che  voglio 
non  pertanto  religiosamente  eseguito  ; — credo  di 
aver  pensato  a tutto  e a tutti  ; — dove  di  alcuno 
mi  fossi  dimenticato,  tu  supplirai...  tu  avrai  cura 
che  sia  la  mia  memoria  benedetta...,  non  è vero 
Giannozzo?  » 

« 0 Gesù  misericordioso!  » il  servo  fedele  ri- 
spondendo singhiozzando,  « io  vi  ho  veduto  na- 
scere e non  devo  vedervi  morire...  voi  non  dovete 
morire...,  voi  non  annoverate  ancora  trentatré 
anni...  » 

« Io  ho  vissuto  secoli,  — centinaia  di  secoli;  — 
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i miei  minuti  compresero  anni  di  angoscia,  i miei 
anni  neppure  un  minuto  di  refrigerio...  Io  muoio 
contento.  » 

« Su,  Vico  mio...  messer  Vico,  fatevi  animo;  — 
voi  vincerete  ; 1*  angiolo  custode  mi  predice  che 
stasera  tornerete  glorioso  a casa  vostra.  > 

« E chi  si  rallegrerà  della  mia  vittoria?  qual  crea- 
tura amante  ed  amata  mi  getterà  le  braccia  al 
collo  ? » interrogò  Ludovico  volgendo  gli  occhi  di 
intorno. 

E Gianuozzo  volge  anch’egli  lo  sguardo  per  ve- 
dere se  discerne  qualcheduno  ; nè  lo  vedendo,  su- 
surrò  a fior  di  labbra  : * Eppure  io  vi  amo  come 
figliuolo.  » 

* Si....  ina....  * nè  aggiunse  parola  Ludovico  ; 
non  pertanto  il  cuore  del  vecchio  concepì  intera 
l’amarezza  di  coteste  parole,  e gemendo  esclamò  ; 

« Pur  troppo  la  vostra  anima  abbisogna  di  più 
forte  affetto...  e più  gentile....  * 

Successe  lungo  silenzio.  Ludovico,  crollata  pri- 
ma alquanto  la  testa,  riprende  : 

* Senti,  Giannozzo  ; — io  non  morrò  — forse  ; 
— per  me  sta  la  buona  causa  e Dio  ; non  pertanto 
la  vita  è fragile  cosa,  — fragilissima  poi  quando 
la  commetti  al  filo  di  una  spada;  — un  passo  in 
fallo...  una  tarda  parata...  un  battere  di  palpebra, 
e il  ghiaccio  dello  stocco  nemico  ti  penetra  nelle 
viscere  ; — e il  destino  sta  chiuso  nel  pugno  dell’  E- 
terno,  ed  in  questa  incertezza  di  morte  parmi  uf- 
ficio di  buon  cittadino  avere  riguardo  a tutto.... 
Però  ascoltami....  Non  volli  scrivere  per  l’appunto 
ogni  cosa....  sarebbe  parsa  vanità...  ; molto  mi  è 
forza  commettere  alla  tua  fede.  — Alla  povera  ve- 
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dova  la  quale  veniva  ogni  sahbato  ili  nascosto  per 
la  elemosina  darai  cento  fiorini  d’ oro  per  servir- 
sene ad  accasare  la  figliuola  con  qualche  onesto* 
artigiano  il  quale  valga  a farle  le  spese  ; ella  con- 
serva la  superbia  della  passata  fortuna,  confortala 
di  accomodarsi  ai  tempi , — rammentale  che  il 
pan  bigio  acquistato -col  sudore  della  fronte  nu- 
drisce  le  viscere,  mentre  il  pan  bianco  comprato 
a prezzo  d’infamia  si  converte  in  cenere  e non 
passa  la  gola.  — All’  uomo  di  arme  mutilato  il 
quale  sovente  si  ripara  qui  in  casa  come  la  ron- 
dine inferma  al  suo  nido , darai  ad  abitare  una 
stanza  al  secondo  piano  e lo  nudrirai  altrimenti 
che  se  fosse  tuo  fratello,  perché  guai  alla  città 
che  consento  il  soldato  il  quale  per  lei  perdeva  la 
mano  destra  stenda  la  sinistra.  — I servi,  finché 
rimangono  in  casa,  terrai  come  tenni  io.  — Nes- 
suno cavaliere  voglio  che  prema  più  il  dorso  dei 
miei  cavalli,  — nessuno;  — manda  i miei  cani 
in  campagna,  tranne  solo  uno,  Italo,  il  quale  au- 
guro ti  faccia  quella  buona  guardia  che  ha  fatto 
sempre  a me.  Finché  tu  viva,  verun  parente  en- 
tri nel  mio  palazzo....  a ciò  provvidi  nel  mio  te- 
stamento, — e te  lo  ripeto  adesso...,  stieno  lontani 
i parenti , i quali , chiamati  dalla  speranza  della 
mia  eredità,  mi  si  sono  stretti  alla  vita,  quasi  una 
cintura  di  corvi  all’  odore  dei  corpi  morti...  Con- 
serva i mobili...  i letti...  non  mutar  nulla,  se  alle 
anime  è concesso  visitare  le  dimore  eh’  ebbero  care 
in  vita,  io  tornerò  a visitare  questa  mia  — e mi 
compiaccerò  ravvisarla  nello  stato  primiero:  — se 
mai  io  ti  apparissi,  Giannozzo,  non  prenderne  spa- 
vento: o non  verrò  ad  atterrirti,  beasi  a tratte- 
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nerrai  teco  in  fidato  colloquio....  — Coraggio,  via. 
non  piangere , mio  buon  padre  Giannozzo  , acco- 
stati.... Gesù  mio  ! come  tremi...  tieni...  ristorati... 
bevi  questo  liquore...  bene  ! — Ora  fa  di  ascoltarmi 
placato.  Quando  sarò  morto,  mi  vestirai  della  mia 
buona  armatura  di  Milano  e mi  porrai  nella  cassa 
questa  croce  di  san  Pietro...  Vanità  di  vanità,  dice 
il  predicatore , ma  1*  acquistai  col  mio  sangue  in 
battaglia,  — nè  su  1*  orlo  stesso  del  sepoolcro  mi 

riesce  considerare  la  gloria  vanità — E poi. 

Giannozzo,  questo  sopra  tutto  ti  raccomando...  mi 
depositerai  sul  seno  dalla  parte  del  cuore  questa 
borsa  di  seta  cremesina....  Ah!  no,  me  la  rendi, 
imperciocché  ella  non  mi  darebbe  — nè  anche  morto 
— pace.  » E ripresa  dal  servo  la  borsa,  il  quale 
come  stupito  la  teneva  sul  palmo  della  mano,  ne 
sciolse  i legacci  e ne  trasse  fuori  due  ritratti:  — 
uno  «li  questi  lasciò  cadere  sopra  uno  scrittoio;  — 
1*  altro  si  accostò  alla  bocca  e baciò  con  immensa 
passione  : 

« O madre  mia  » , esclamò  fisso  contemplando 
il  ritratto,  « tu  non  avresti  voluto  concepirmi,  se 
alcuno  ti  avesse  detto  che  sarei  stato  tanto  infe- 
lice! — Quando  fanciulletto  io  dormiva,  con  quanta 
furia  accorrevi  a cacciare  via  l’insetto  che  scen- 
deva a infastidirmi  la  guancia  con  la  sua  mite 
puntura....  ed  ora,  vedi  le  angosce  mi  hanno  la- 
cerato il  cuore;  — io  non  ne  posso  più....  Apri  le 
braccia  coglimi  sul  tuo  letto  di  pietra.  * 

Giannozzo,  alla  vista  delle  sembianze  della  sua 
signora,  che  aveva  amato  e riverito  cotanto,  ricu- 
perando la  parola,  le  stendeva  le  mani  in  atto  sup- 
plichevole, e pregava; 
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« 0 madonna  Maria,  vi  prenda  pietà  del  vostro 
figliuolo,  comandategli  vivere,  ditegli  di  non  spe- 
gnere seco  la  inclita  casata  vostra,  ordinategli  che 
vi  dia  un  nipote , — ordinateglielo  voi,  madonna 
mia,  perchè  la  voce  del  vecchio  servo  non  ha  po- 
tenza sopra  il  suo  cuore...,  parlategli...  parlategli 
voi,  madonna,  altrimenti  ei  si  lascia  morire.  » 
Ludovico  chiudeva  gli  occhi  e declinava  il  capo; 

— la  sua  mano  a poco  a poco  calando , depose 
il  ritratto,  avendo  cura  di  voltarlo  dalla  parte  op- 
posta. 

Giannozzo,  a caso  guardando  sopra  lo  scrittoio 
fissò  lo  sguardo  sopra  l’altro  ritratto;  egli  era  di 
donna  maravigliosamente  bella,  ma  non  si  ricor- 
dava averla  mai  incontrata  ; onde,  dopo  lungo  me- 
ditare, quasi  lui  non  volente,  parlò  : 

« Questa  donna  io  non  conosco.  — E come  si 
chiama  ella? 

Ludovico,  balzando  in  piedi,  come  se  lo  «aves- 
sero toccato  con  carboni  ardenti , gridò  imper- 
versato: 

« Si  chiama  angiolo,  si  chiama  demonio;  — que- 
sta donna  è colei  che  mi  toccò  il  cuore  e me  lo 
fece  di  pietra  — questa  è colei  che  nella  sua  mano 
atroce  strinse  i palpiti,  le  immagini,  le  soavi  illu- 
sioni della  mia  giovanezza,  e mi  rese  le  cure  nei 
tardi  anni,  la  sazietà  delle  cose  create,  il  fastidio 
di  me  medesimo...  maledetta  l’ora  in  che  i nostri 
occhi  s’incontrarono...  e sii  maledetta  tu  stessa; 

— cosi  potess’  io  cacciarti  dal  mio  seno,  come  ti 
lancio  fuori  della  mia  casa  ; — qui  si  acco- 
costando  al  balcone  ne  schiudeva  furiosamente 
le  imposte . pur  tuttavia  esclamando:  Va,  ogni 
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uomo  li  callisti — ogni  sozzura  ti  contamini.  — 
E levò  la  mano  in  atto  di  gettarlo,  e subito  dopo 
lasciando  cadere  abbandonata  la  mano  con  parole 
interrotte  riprendeva:  « Ahi  stolto  me!  misero 
me  ! Maria...  perdono  ! — Io  non  so  piu  quello  che 

10  mi  dica  o ch’io  mi  faccia;  io  ti  amo...  fuori  di 
misura  io  ti  amo  ; per  te  bestemmiai  il  mio  Crea- 
tore, ma  per  te  prima  imparai  ad  onorarlo;  — per 
te  soffersi  e tuttavia  sofTro  tormenti  di  dannato 
ma  per  te  mi  deliziai  di  voluttà  divina;  — ed  io 
ti  accuso  a torto,  — sono  ingiusto  con  te;  — tu 
ami  il  Bandini  e lo  detesti;  colpa  del  destino, 
non  tua;  — tu  rodi  questa  passione  come  un  de- 
striero il  suo  freno,  e,  misera!  non  ti  giova,  che 

11  morso  del  destino  non  si  rompe...  — Gian  nozze, 
per  quanto  amore  porti  al  tuo  Dio , insieme  a 
quella  di  mia  madre  farai  che  questa  immagine 
mi  riposi  sul  petto.  Maria  si  chiamò  la  diletta  mia 
genitrice.  Maria  anch’ella  si  chiama  ; — entrambe 
amai...  ad  ambedue  eressi  un  tempio  nel  mio  cuore, 
nè  ben  distinguo  chi  più  di  loro  mi  sia  cara . — 
tanto  l’amore  di  sviscerato  figli  o si  confuse 
con  quello  di  amante;  — per  loro  io  vissi, 
per  loro  io  perisco:  — queste  due  immagini  de- 
poste  sul  mio  cuore  compongono  la  storia  della 
mia  vita;  — la  prima  lo  ha  fatto  palpitare,  — la 
seconda  palpitare  troppo...  e si  è rotto...  Ch’è  que- 
sto? — ch’è  questo,  Giannozzo?  — Il  suono  della 
tromba?  — Per  Dio,  mi  aspettano...  su  via...  af- 
frettati... presto.  Io  che  ho  sfidato  non  avrei  do- 
vuto comparire  secondo  alla  chiesa  di  San  Michele 
Berteldi.  » 

E tosto  di  armi  appirre'.cbiato  e di  vesti  si  cac* 
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dò  giù  a gran  l'uria  per  le  scale;  giunto  all’e- 
strerao  gradino,  il  suo  cane  fedele  saltò  fuori  dalla 
oasuccia  e,  le  zampe  deretane  puntando  in  terra, 
quelle  davanti  tenendo  levate  col  collo  teso , fa- 
ceva prova  di  rompere  la  catena  per  arrivare  al 
suo  signore. 

* Italo!  » esclama  il  Martelli,  « povero  Italo!  tu 
mi  ami  davvero;  dicono  la  tua  anima  morirà  col 
tuo  corpo;  se  cosi  è,  me  ne  duole  non  tanto  per 
te  , quanto  per  colui  che  ti  creava  : — la  tua  a- 
nima  meriterebbe  sopravvivere  al  sepolcro  più  che 
migliaia  di  anime  umane...  » Cosi  discorrendo,  con 
la  mano  gli  liscia  la  testa  ; e il  cane  si  distende, 
si  voltola  sul  pavimento,  poi  balza  in  piedi  scrol- 
lando la  testa,  e come  per  vezzo  mordendo  dolce- 
mente la  mano  a Ludovico;  allorquando  poi  que- 
sti procedendo  oltre  si  allontanava,  la  bestia  amo- 
rosa si  pose  a guai  re  come  se  lo  avessero  ferito 
a morte. 

Scese  nel  cortile;  quivi  lo  attendevano  i servi 
vestiti  a festa;  — la  mestizia  dei  volti  in  molto 
strana  maniera  contrastava  con  la  vaghezza  degli 
abbigliamenti  : — appena  lo  videro , lo  circonda- 
rono e , piegati  i ginocchi  in  diverse  attitudini  e 
pur  tutte  pietose,  gli  domandarono  la  benedizione. 

* Sono  io  per  avventura  vescovo  o papa , che 
possa  darvi  la  benedizione?  » gridava  egli  ten- 
tando liberare  le  mani  e i lembi  della  veste  dal 
bacio  dei  suoi  servitori  ; — e mentre  profonda- 
mente intenerito  mal  s’ insegna  a sostenere  cote- 
sta  scena,  leva  gli  occhi,  e gli  occorre  davanti 
l’uomo  d’arme  mutilato,  il  quale  con  la  mano  che 
gli  era  rimasta  reggeva  pel  freno  il  suo  bellissimo 
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cavallo  turco,  e alle  continue  scosse  del  focoso 
animale  se  ne  stava  immobile  quanto  i colossi  di 
Castore  e Polluce  sulla  piazza  di  Monte  Cavallo  a 
Roma. 

« Il  mio  destriero  a me...  * 

Il  soldato  glielo  guidava;  egli  vi  sali  sopra  ve- 
loce come  baleno,  e al  tempo  stesso  stretta  la  mano 
all’uomo  d’arme,  gli  disse: 

* Gran  mercè!  — non  vi  sconfortate;  — io  ho 
ben  pensato  anche  a voi...  » 

* Andate  e vincete  » rispose  il  vecchio,  « e se 
san  Giorgio  non  dimentica  di  essere  santo,  vi  darà 
vittoria;  io  vi  aspetterò  qui  senza  bere  nè  man- 
giare finché  non  siete  tornato...  e se  non  torne- 
rete più...  ebbene,  io  mi  lascerò  morire  di  fame...  » 
— > E non  versò  una  lagrima  nè  mutò  sembiante, 
ma  si  avviluppò  nel  mantello  e si  stese  per  terra 
come  uomo  deliberato  nel  suo  proponimento. 

Si  aprono  le  porte;  — i poveri  della  contrada 
uomini,  donne  e fanciulli  insieme  confusi,  urtan- 
tisi,  aflbllati,  erano  accorsi  a salutare  il  buon  ca- 
valiere, il  benefattore  di  tutti:  — « Dio  lo  bene- 
dica! — Dio  gli  conceda  la  vittoria!  » si  udiva 
mormorare  da  ogni  parte;  e quando  lo  aspettava 
meno,  si  vide  vicino  la  vedova,  la  quale  traendo 
seco  una  giovanetta  sul  flore  degli  anni,  gliel’ad- 
ditava  dicendo:  « Vedi,  cotesto  è il  gentiluomo  che 
ci  ha  salvato  dall’  avvilimento  e dalla  infamia.  » 
— Sicché,  gentile  com’era,  Ludovico  si  tinse  di 
rossore  e dette  degli  sproni  al  cavallo  per  sottrarsi 
a tanta  confusione. 

Quando  il  destriero,  percorso  buon  tratto  di  via 
galoppando,  si  pose  a passo  più  lento,  udi  dietro 
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a sé  uno  schiamazzo  indistinto  di  voci  umane.  — 
ma  chiaro  e continuo  il  latrato  del  cane,  e, 

« Odi  »,  disse  a Giannozzo,  * il  grido  e forse. 
I’  amore  del  mio  Italo  suturano  quelli  degli  uo- 
mini: e*  mi  mauda  da  lontano  il  suo  ultimo  addio.  » 

La  piazzetta  di  San  Michele  Bertoldi  ingombra- 
vano influite  persone.  Dante,  abbigliato  secondo  il 
convenuto , se  ne  stava  circuito  dalla  sua  comi- 
tiva , motteggiando  e aspettando;  allorché  gli  fu 
presso  Ludovico,  smontarono  entrambi,  e,  stret- 
tasi la  mano,  così  il  primo  favellava  al  secondo: 

* Dio  ci  mandi  il  buon  giorno  ! » 

* Amen,  fratei  mio  »,  rispose  Ludovico,  e {is- 
sava Dante  nel  viso  come  meravigliato;  e Dante 
sorridendo  favellò: 

« Vi  paio  strano,  Ludovico?  E’mison  fatto  ra- 
dere il  barbone  ('),  onde  riuscire  meglio  spedito, 
imperciocché  ho  pensato  essere  cosa  men  trista 
lasciare  in  questo  duello  la  barba  che  la  vita.  Or 
andiamo  via,  chè  frate  Benedetto  ci  attende.  » 

Entrarono  in  chiesa , dove  frate  Benedetto  da 
Foiano,  ministrando  loro  il  sacramento  della  Eu- 
caristia, gli  riconciliò  con  Dio;  poi,  confortati  del- 
l’acqua benedetta  sparsa  sopra  di  loro  con  acconce 
orazioni,  quinci  si  tolsero  per  incamminarsi  al  con- 
vegno. 

Comecché  immenso  popolo  di  parenti,  di  amici, 
d'uomini  di  arme  e di  cittadini  tenesse  lor  dietro, 
la  compagnia  destinata  a seguitarli  fuori  delle 
porte  si  ristringeva  al  Dumero  determinato  nella 
licenza  del  principe.  L’ordine  era  il  seguente,  se- 
condo che  narra  Benedetto  Varchi  diligentissimo 

(1;  Varchi,  Stor.,  lib.  X. 
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storico:  andavano  innanzi  due  paggi  vestiti  di  rosso 
e bianco  sopra  due  cavalli  bardati  di  corame  bian- 
co, e poi  due  altri  paggi  parimenti  abbigliati  so- 
pra corsieri  grossi  di  lancia;  dietro  ai  paggi  due 
araldi,  uno  del  principe  di  Orange,  l’altro  del  Ma- 
latesta,  i quali  andavano  suonando  continuamente 
le  trombe.  Dopo  di  loro  venivano  il  capitano  Gio- 
vanni da  Vinci,  giovane  di  forme  colossali,  padrino 
di  Dante,  e Pagolo  Spinelli,  soldato  vecchio  di  mol- 
tissima esperienza,  padrino  di  Ludovico,  e messere 
Vitello  Vitelli,  padrone  di  ambedue,  se  per  sorte 
gli  avversarli,  mutato  consiglio,  avessero  eletto 
di  combattere  a cavallo.  Seguivano  Dante  e Lu- 
dovico sopra  destrieri  turchi  di  maravigliosa  bel- 
lezza; vestivano  su  la  corazza  una  casacca  di  raso 
rosso  con  la  manica  squartata  di  teletta;  avevano 
calze  di  raso  rosso  filettate  di  teletta  bianca  e 
soppannate  di  teletta  di  argento,  e in  capo  un  ber- 
rettino rosso  con  un  cappelletto  di  seta  pur  rosso, 
ornato  di  uno  spennacchino  bianco.  Ai  piedi  di 
ciascheduno  dei  combattenti  camminavano  sei  staf* 
lleri  vestiti  nel  modo  stesso  degli  altri  a cavallo, 
cioè  di  raso  rosso  squartato  il  lato  ritto  e la  ma- 
nica ritta  di  raso  bianco,  e le  calze  soppannate  di 
teletta  bianca,  e le  berrette,  ovvero  tòcchi,  di  co- 
loro rosso  dietro  loro,  ma  non  per  uscire,  parec- 
chi tra  i più  prestanti  capitani  della  milizia  fio- 
rentina, e quindi  carriaggi  e muli  carichi  di  tutte 
quelle  cose  che  loro  potessero  abbisognare  cosi  al 
vivere  come  all’armamento  tanto  a piè  quanto  a 
cavallo;  imperciocché,  abborreudo  servirsi  delle  of- 
ferte dei  nemici,  portassero  seco  pane,  vino,  biada, 
paglia,  legna,  carne  di  ogni  sorte,  di  ogni  ragione. 
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uccellami,  pesci  di  molte  qualità,  confezioni  di  tutte 
le  maniere,  padiglioni  co’  fornimenti  e masserizie 
di  qualsivoglia  specie,  inflno  l’acqua;  — non  man- 
carono il  prete,  il  medico,  il  chirurgo  e in  fondo 
due  lettighe  o piuttosto  bare  portate  a spalla  da 
otto  uomini  vigorosi,  onde  potere  in  caso  sinistro 
traslocare  i feriti.  In  questa  guisa  pervennero  in 
piazza  dei  Signori,  dove  si  era  adunata  inestima- 
bile moltitudine  di  gente  per  vederli  passare;  la 
Signoria,  anch’ella,  comunque  dimesso  l’abito  ma- 
gistrale, stava  sopra  i gradini  del  palazzo  salutan- 
doli e con  ardentissimi  voti  accompagnandoli;  pie- 
garono in  Mercato  Nuovo,  poi  volsero  a mano  di- 
ritta percorrendo  la  strada  di  Borgo  Santi  Apo- 
stoli; svoltato  il  canto  delle  case  Buondelmonti , 
riuscirono  in  piazza  Santa  Trinità,  non  anche  in- 
fame per  la  colonna  su  la  quale  Cosimo  I poneva 
una  figura  armata  di  spada , quasi  angiolo  ster- 
minatore di  qualunque  pensiero  che  non  fosse  di 
servitù  ! 

Da  questo  punto,  ché  amore  aguzza  la  facoltà 
visiva,  a Ludovico  riuscì  distinguere  un  volto  tra 
i tanti  affacciati  ai  balconi,  e si  forte  quella  vista 
lo  scosse  che,  a sè  traendo  con  atto  convulso  le 
redini,  costrinse  il  buon  cavallo  tormentato  nella 
bocca  a dare  di  uno  sbalzo  subitaneo  indietro  per 
cui  egli  ebbe  a rimanere  tolto  di  arcione.  Molti  lo 
tennero  per  sinistro  augurio;  egli,  comprimendo 
l'acerbità  della  passione,  si  aggiusta  in  sella  e se- 
guita la  via.  Quel  volto  intanto  appariva  più  pros- 
simo e si  mostrava  pallido,  addolorato  quanto  quello 
della  madre  dì  Cristo  a piè  della  croce.  Giunto 
sotto  il  balcone,  Ludovico  levò  arditamente  la  lae- 
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ria,  vibrò  uno  sguardo  feroce,  e al  tempo  stesso, 
stesa  la  mano,  accennò  una  delle  bare  portate  alla 
coda  del  convoglio.  Il  volto  diventò  bianco  — ed 

i 

abbassandosi  sparve. 

Siccome  Dante  e gli  altri  della  comitiva  a de- 
stra e a sinistra  riverivano  con  le  mani  le  gen- 
tildonne e i cittadini  fattisi  ai  balconi,  cosi  nes- 
suno si  accorse  deH’attodi  Ludovico,  tranne  Gian- 
nozzo,  il  quale  camminava  alla  staffa  del  suo  si- 
gnore. Ludovico  nel  declinare  del  capo  si  avvide, 
incontrando  gli  ocelli  del  vecchio  servo,  che  aveva 
ormai  un  testimonio  al  suo  amore. 

Quel  volto  era  di  Maria,  che,  mal  potendo  sop- 
portare il  cenno  disperato,  svenne  cadendo  sul  pa- 
vimento; riavutasi  dopo  lunga  ora,  si  prosternò 
agli  altari,  ma  gli  altari  non  le  davano  più  pace: 
— non  sapeva  per  cui  pregare; — elùdei  due  com- 
battimenti vincitore  desiderasse,  esitava  dire  a sé 
stessa;  — cominciava  un’orazione  ardentissima 
perchè  i santi  e la  Madonna  impedissero  il  duello; 
ad  un  tratto,  presaga  che  non  varrebbe,  la  smet- 
teva; allora  ne  principiava  un’altra,  affinchè  il 
Bandino  vincesse,  e la  concludeva  supplicando  che 
il  Martelli  superasse:  — cuore  mortale  non  so- 
stenne mai  più  fiera  contesa;  — però  dal  fondo 
deH'afTanno  senti  nascere  una  quiete,  — forse  fo- 
riera della  tomba.  — ma  pure  quiete:  dall’inces- 
sante paragone  tra  Ludovico  e Giovanni  conobbe 
a prova  la  gentilezza  del  primo,  l’animo  scellerato 
del  secondo:  — quegli,  sapendola  amante  di  altro 
uomo,  la  propria  vita  sagriflcava  alla  patria  ed  a 
lei:  questi,  dubitandola  infedele,  conservava  la  sua 
per  vendicarsi,  lei  trucidando  e contro  la  patria 
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proditoriamente  combattendo;  — l'uno,  avendo 
grave  argomento  a rampognarla,  non  usò  parola 
che  potesse  avvilirla,  o se  alcuna  ne  adoperava, 
quasi  suo  malgrado  gli  era  traboccata  dal  cuore 
colmo  fino  all’orlo;  l’altro  invece  a piene  mani  le 
aveva  gittato  sopra  il  volto  la  infamia:  — assai 
più  cose  penetrò  col  pensiero,  e all’ultimo  le  parve 
la  sua  anima  spogliarsi  quasi  di  una  nebbia  in- 
cresciosa e distinguere  intera  la  bruttezza  morale 
del  Bandini;  a cagione  del  contrasto  singolare  della 
nostra  natura , le  dolse  la  scoperta , — volle  ri- 
porsi la  benda  che  la  tenne  accecata;  — invano: 

— lo  spirito , come  uccello  sfuggito  dal  carcere . 
abboniva  riprendere  i lacci  della  passiono:  — 
fabbro  umano,  — nè  forse  divino,  — vale  a rac- 
conciare il  giogo  spirituale  rotto  una  volta  ch’ei 
sia;  — natura  ed  arte  non  conoscono  balsamo  che 
sappia  riunire  i margini  delle  ferite  dell’anima: 

— ella  non  amava  il  Martelli  e già  sentiva  di  ab- 
borrire  il  Bandini. 

La  cavalcata  continuando  il  suo  cammino,  scorsa 
la  strada  di  Parione,  si  avviò  al  Ponte  alla  Car- 
raia; procedevano  silenziosi  in  balia  di  pensieri 
diversi,  quando  all’i mprovviso  il  Martelli,  fermando 
il  corsiero,  si  piegò  sull’arcione  per  contemplare 
anche  una  volta  la  diletta  sua  patria.  Il  sole  non 
coloriva  ancora  de’  suoi  raggi  l’estremo  emisfero: 

— la  città,  rischiarata  dalla  prima  luce  del  gior- 
no, appariva  quasi  ninfa  montanina  scesa  su  l’alba 
dai  colli  di  Fiesole  per  bagnarsi  le  membra  nei 
lavacri  dell’Arno;  e le  infinite  ville  biancheggianti 
di  cui  andavano  popolate  le  prossime  colline  ave- 
vano sembianza  di  un  gregge  di  capre  sparse  pei 
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balzi  alla  pastura  della  menta  e del  timo:  — al- 
l’improvviso spunta  la  Iure,  e spuntata  appena , 
erro  percuote  le  finestre  lontane  dei  palagi  e i 
merli  delle  torri,  — balena  una  immensa  quantità 
di  fiammelle,  sì  suscita  quasi  un  incendio,  e l’a- 
spetto della  città  di  umile  diventa  superbo.  Allora 
si  mostrò  Firenze  nella  pienezza  della  sua  gloria, 
quasi  regina  cinta  la  testa  di  corona  di  gemme 
scintillanti;  — donna  augusta,  signora  di  provin- 
cie  seduta  sopra  il  dorso  del  leone...  Onde,  preso 
«la  tenerezza  e da  orgoglio,  scese  da  cavallo,  si 
prostrò  a mezzo  il  ponto  e.  chinato  il  volto,  ba«’iò 
la  terra  esclamando: 

« Salute,  o patria,  salute!  » 

Quindi,  tornato  a cavallo,  lo  salutò  fon  la  mano 
aggiungendo: 

* 0 patria,  addio!  » 

. Giunti  a porta  San  Friano,  tolsero  commiato  dai 
parenti  e dagli  amici , imperciocché  la  Signoria 
avesse  ordinato  diligente  guardia,  onde  nessuno 
uscisse  oltre  le  persone  descritte,  tranne  il  Sordo 
delle  Calvane,  che  aveva  il  braccio  al  collo  per 
una  arohibugiata  tocca  scaramucciando,  e Iacopo 
detto  Iacopino  Pncci,  ai  quali  concesse  speciale  li- 
cenza. 

Usciti  fuori  della  porta  con  le  salmerie  e car- 
riaggi loro,  andarono  lungo  le  mura  fin  presso 
Porta  San  Pietro  Gattolino,  dove  attravei*sarono 
in  su  la  mano  diritta  e,  scesi  alla  fonte  del  borgo 
della  medesima  porta,  presero  la  via  della  casa 
del  Cappone,  dor’era  il  termine  delle  trincee  dei 
nemici,  e quindi  si  condussero  a Baroncelli,  cor- 
rendo tutto  il  campo  a vederli,  essendosi  eonve- 


Digitize9"by  GoQgfe 


IL  1HKLLO 


1*>V 

liuto  che,  intlno  non  fossero  giunti  davanti  al  prin- 
cipe. non  si  dovessero  trarre  artiglierie  nè  grosse 
nè  minute  da  nissuna  delle  parti;  e così  fu  osser- 
vato ('). 

Pagolo  Spinelli,  con  certo  suo  piglio  soldatesco, 
presentatosi  davanti  al  principe  di  Orange,  il  qualej 
t.ostochè  vide  entrare  nella  sua  tenda  cotesta  no- 
bile comitiva,  si  era  alzato  co’ suoi  baroni  percom- 
plirla,  proferì  pacato  le  seguenti  parole: 

« Signor  principe , sono  qui  il  mio  principale , 
messere  Ludovico  Martinelli  e il  principale  del  ca- 
pitano Giovanni  da  Vinci  mio  collega,  messere 
Dante  da  Castiglione,  i quali  si  appresentano  al 
vostro  cospetto  cou  loro  cavalli  ed  armi,  in  abito 
da  gentiluomini,  per  entrare  in  rampo  chiuso  e 
combattere  messere  Giovanni  Landino  e messere 
Roberto  Aldobrandi . che  qui  vedo  presenti , loro 
avversari,  col  nome  di  Dio,  di  Nostra  Donna  e di 
San  Giorgio  il  prode  cavaliere,  secondo  il  tempo  e 
il  luogo  da  voi  medesimo  assegnati  con  vostra  pa- 
tente del  di  primo  marzo  1529.  Eglino  stanno  al- 
lestiti a fare  il  debito  loro  e vi  ricercano  che  vo- 
gliate dar  loro  parte  del  campo  e sicuranza,  dove 
confidano  vincere  con  lo  aiuto  di  Dio  e col  favore 
dei  santi.  E poiché  hanno  i miei  principali  con- 
cesso agli  avversarli  la  scelta  dell'arme,  si  prote- 
stano di  questa  capitolazione,  la  quale,  dopo  che 
sarà  da  me'  letta , depositerò  nelle  mani  vostre 
per  rimanervi  come  giudice  ad  ogni  buon  fine  di 
ragione.  » 

Qui  trattasi  dal  seno  una  carta,  lesse  : 

«*  Capitolazione.  Messer  Ludovico  Martelli  e Dante 
(I)  Varchi,  Stor. 
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da  Castiglione  protestano,  affinchè  gli  avversarli  non 
portino  in  campo  armi  inusitate,  sibbene  secondo 
la  costumanza  di  gentiluomini....  > 

« Oh  Cristo!  » interruppe  il  Bandino,  « io  tor- 
rei  piuttosto  una  stoccata  nel  petto  che  ascoltare 
qui  siffatti  fastidii  ; — tregua  alle  forme,  e comin- 
ciamo il  duello.  » 

Lo  Spinello  volgendosi  bieco  parlò  severamente 
queste  parole: 

« Perdonate;  io  mi  credeva  stare  tra  gentiluo- 
mini intendenti  delle  regole  di  cavalleria....  » 

Il  Bandini  era  sul  punto  di  replicare,  sicché  si 
correva  rischio  di  vedei-e  suscitata  una  querela 
incidentale,  dove  il  principe  non  fosse  intervenuto 
dicendo: 

« Lasciate,  messere  Bandini.  adempire  il  suo  de- 
bito al  cavaliere  Spinello.  * 

E lo  Spinello  riprese: 

« E cavalieri  onorati,  senza  fraude,  inganno  né 
vantaggio  e non  impediti;  — item  protestano  che 
chi  tocca  le  corde  dello  steccato,  o si  dia  per  vinto, 
o si  tagli  il  membro  col  quale  avrà  tocco;  ite») 
protestano,  quando  eglino  non  possano  vincere  in 
questo  giorno  i loro  avversarli , che  la  battaglia 
continui  la  notte  a lume  di  toreie.  o il  giorno  se- 
guente, finché  sieno  morti  o vinti.  Finalmente  pro- 
testano in  generale  e in  particolare  che  le  cose 
suddette  valgano  come  profittevoli  e necessarie, 
facendo  speciale  protestazione  congiuntamente  e 
separatamente  in  nome  di  tutti  e di  ciascheduno 
di  loro.  » 

Don  Ferrante  Gonzaga  allora  si  trasse  innanzi 
col  conte  Pier  Maria  Rossi  di  San  Secondo,  am- 
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bedue  patrini  del  Bandini  e dell’Aldobrandi,  e fa- 
vellando il  primo  tal  dava  risposta  alle  dichiara- 
zioni del  capitano  Pagolo  Spinelli: 

« Signor  principe,  qui  stanno  i nostri  principali 
messer  Giovanni  Bandini  e messere  Ruberto  Aldo- 
brandi  , pronti  a scendere  in  campo  chiuso  e so- 
stenere con  lo  aiuto  di  Dio,  di  Nostra  Donna  e di 
san  Giorgio,  a tutta  oltranza,  finché  morte  ne  se- 
gua, la  querela  avuta  dagli  attori  falsa  e menda- 
ce; — protestano  accettare  tutte  e singole  le  cose 
contenute  nella  capitolazione  avversaria;  protestano 
voler  combattere  in  camicia,  con  istocco,  mano- 
pola scempia  di  ferro,  cioè  fino  al  polso,  senza  di- 
fesa in  testa.  Più  presto  fia,  o meglio  loro  aggrada.  » 
« Cavalieri  e baroni  »,  favellò  il  principe  levan- 
dosi in  piedi  e scoprendosi  il  capo,  « dacché  one- 
sto modo  di  composizione  io  non  conosco  tra  voi 
oggi,  giorno  dedicato  a san  Gregorio  Magno,  do- 
dicesimo del  mese  di  marzo,  mantengo  e concedo 
il  campo  nei  modi  e termini  contenuti  nella  mia 
patente  del  21  febbraio,  ah  Incarnalionc  1530.  As- 
sumo giurisdizione  di  giudice,  e come  primo  atto 
della  mia  autorità  delibero  si  differisca  l’abbatti- 
mento per  sei  ore  continue,  affinchè  i cavalieri 
provocatori  abbiano  tempo  a riprendere  lena.  Ades- 
so, spogliando  la  veste  di  giudice  e con  migliore 
animo  riassumendo  quella  di  cavaliere  privato,  vi 
prego,  o signori,  che  vogliate  onorarmi  di  risto- 
rarvi nella  mia  tenda....  » 

E proseguiva  ; ma  quell'  austero  vecchio  dello 
Spinello  gli  troncò  a mezzo  le  parole  dicendo: 

« Noi  ci  portammo  anche  Vacqua.  » 

Fate  come  meglio  vi  talenta  »,  rispose  il  prin- 


172  capitolo  xxn 

cipe  quanto  per  lui  più  cortesemente  si  poteva, 
ma  non  tanto  però  che  non  comparisse  in  volto 
alcun  poco  turbato  ; e s'inchinò  come  per  accom- 
miatarli. 


Già  il  sole  declinando  oltre  il  meriggio  segnava 
l’ombra  delle  cose  da  ponente  a levante  quando 
Pagolo  Spinello,  recatosi  in  compagnia  di  Giovanni 
da  Vinci  alla  tenda  del  principe,  disse: 

« È l'ora.  » 

Filiberto  di  Orange  trasmise  immediatamente 
l'ordine  sgombrassero  il  campo  fatto  apparecchiare 
alle  radici  del  poggio  Baroneelli  sur  un  prato  che 
giace  a mezzo  della  strada  che  conduce  al  con- 
vento dei  rei igiosi chiamato  comunemente  la  Pace  {'); 
e poi  mandò  una  guardia  di  Tedeschi  e Spagnuoli, 
onde  ricingesse  lo  steccato  e,  che  alcuno  vi  si 
accostasse,  impedisse. 

Era  lo  steccato  un  luogo  quadro,  separato  al- 
l’ intorno  da  pali  di  legno  fitti  in  terra,  dai  due 
lati  paralleli  aperto  per  lasciare  libero  l’ingresso 
e la  uscita;  dagli  altri  lati  s’innalzava  un  palco 
ornato  di  bandiere  pel  principe,  giudice  del  campo, 
e dirimpetto  a questo  un  lieve  rialto  di  terreno 
pel  contestabile.  Oltre  i cancelli  sorgevano  due 

(1)  Il  luogo  del  combattimento  dicesi  fosse  sul  poggio 
Baroneelli,  oggi  Imperiale  Vengo  assicurato  da  persona 
la  quale  ha  veduto  alcune  scritture  della  nobilissima 
famiglia  dei  Caccia  che  il  luogo  del  combattimento 
oon  fu  veramente  sul  poggio  Baroocelli . ma  bensì  alle 
radici  dello  stesso,  cioè  in  un  prato  che  è alla  metà 
della  strada  che  conduce  al  convento  nominato  la  Pace. 

Saette  di  Vile  e Ritraiti,  ecc. 
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padiglioni  dove  i combattenti  aspettavano  il  se- 
gnale per  comparire  dentro  la  lizza. 

Poiché  ebbe  ogni  persona  occupato  il  luogo  che 
secondo  il  suo  grado  gli  conveniva,  o che  per  for- 
tuna le  toccava  in  sorte,  il  principe  mandò  l’araldo 
in  mezzo  del  campo , che  a voce  alta  e sonora 
pubblicò  il  seguente  bando,  di  cui  è notabile  la 
evidenza: 

« Per  parte  delPeccellentissimo  signore  Filiberto 
» di  Chalons,- principe  di  Orange,  generale  dell’e- 

* sercito  per  Sua  Maestà  Carlo  V imperatore  e re, 
» si  fa  divieto  a chiunque  qui  presente  che  nè 
» in  tatti  nè  in  detti  favorisca  alcuna  delle  parti 

* combattenti,  nè  in  qualunque  altro  modo,  cenno, 
» via,  maniera,  form  i o colore  avverta  una  parte, 
a o mostri  vantaggio  o svantaggio  dell’una  contro 
» l’ altra,  sotto  pena  della  forca  da  essere  allora 
» allora  eseguita,  ecc.  » 

Ritiratosi  l’araldo,  e fattosi  un  solenne  silenzio, 
si  udiva  lo  squillo  delle  trombe;  cessato  che  fu, 
comparvero  fuori  dei  padiglioni  i padrini  seguiti 
dai  loro  principali,  che  a passi  lenti  e con  sem- 
bianza severa  s’incamminarono  alla  volta  del  prin- 
cipe; — seguivano,  dalla  parte  dei  provocati,  due 
araldi  portanti  un  fascio  di  armi , imperciocché 
spettasse  loro  il  carico  di  provvedere  stocchi  e 
manopole.  Venuti  alla  presenza  del  principe,  i pa- 
drini posero  un  libro  degli  Evangeli  sopra  certo 
altare,  e fattosi  ognuno  alcun  poco  da  parte,  la- 
sciarono ai  lati  dell' altare  Ludovico  Martelli  e 
Giovanni  Bandirà:  — sporse  il  primo  bramoso 
la  mano  sinistra  e , stringendo  la  destra  al  se- 
condo e tenendogliela  ferma  sopra  il  libro,  pro- 
ruppe con  terribile  impeto: 
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« Uomo  ch'io  tengo  per  la  mano,  giuro  per  Dio 
e per  gli  suoi  santi  la  mia  querela  contra  a te 
buona  e giusta,  e tu  combattere  proditoriamente 
contro  la  patria.  » 

11  Bandino  subito  svincolando  la  mano  e affer- 
rando a sua  posta  con  la  manca  la  destra  del 
Martelli,  con  voce  cupa  rispose: 

« Uomo  ch'io  tengo  per  la  mano,  giuro  per  Dio 
e per  gli  suoi  santi  essere  la  tua  querela  contro 
di  me  temeraria,  e possa  il  tuo  sangue  ricadere 
sopra  la  tua  testa.  » 


Un  soldato  spagnuolo  si  accosta  quanto  può 
meglio  vicino  all’ orecchio  di  un  soldato  italiano 
che  la  perorazione  del  bando  del  principe  aveva 
fortemente  commosso,  e susurra  con  voce  dimessa 
queste  parole  : 

«c  Signor  soldato,  non  vi  par  egli  il  giuramento 
imperfetto  1 » 

« Per  qual  cagione,  Moreno?  » 

« Hanno  omesso  giurare  che  non  avevano  ad- 
dosso nè  pietra  nè  erba,  incantagione,  fattucchieria, 
la  camicia  della  necessità  (') , od  altro  sussidio 
diabolico,  deliberati  in  tutto  di  vincere  con  l’aiuto 
di  nostra  Donna  del  Pilastro  e di  Dio.  * 

« Don  Moreno , voi  prendete  un  granchio  per 
due  ragioni,  una  meglio  dell’ altra:  primo  perchè 
la  vostra  Madonna  del  Pilastro  qui  non  conta 

(I)  Quella  camicia  ai  componeva  eoo  esecrabili  aupt?r- 
vtizioni;  credevano  difendesse  da  ogni  male.  Vedi  Boriino, 
r*<rmc>nomnnia.  . . 
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proprio  nulla,  essendo  posta  Fiorenza  e il  suo  con- 
tado sotto  la  protezione  della  Madonna  della  Im- 
pruneta  e di  san  Giovanni  Battista....  » 

« Ah  ! questa  vostra  ragione,  signor  soldato,  e’ 
pare  che  abbia  qualche  parentela  col  senso  comune.  » 

* L’ altra  ragione  si  è , che  il  diavolo  non  usa 
più  in  Italia.  » 

* Diavolo!  Oh!  come  non  usa  più?  » 

* Che  cosa  volete  eh*  io  vi  dica , don  Moreno  ? 
— E’  pare  che  il  diavolo  abbia  abbandonata  la 
Italia  dacché  ci  siete  entrati  voi  altri  fedelissimi 
sudditi  di  Sua  Maestà  l’imperatore  d’Austria;  forse 
perchè  vi  conosce  più  demonii  di  lui.  » 


Mentre  cosiffatto  colloquio  avveniva,  Pagolo  Spi- 
nello con  quel  suo  piglio  soldatesco  favellava: 

* Or  sarà  bene  che  proviamo  un  poco  le  armi, 
dacché  ai  tempi  nostri  abbiamo  veduto  inganni  e 
maleflzi  infiniti;  armi  avvelenate,  guanti  che  nel 
chiudere  il  pugno  cacciavano  fuori  punte  da  ferire 
la  mano,  e simili  altre  ribalderie;  sicché  la  dili- 
genza è a senso  mio  una  delle  poche  cose  dove 
il  soverchio  non  rompe  il  coperchio.  » 

« Usate  del  vostro  diritto  di  padrino  »,  notò  il 
conte  di  San  Secondo  con  alterezza,  « ed  astene- 
tevi da  parole  gravi  all’onore  di  questi  cavalieri.  » 
« Io  vo’  che  sappiate,  messere  lo  conte,  che  qua- 
rant’anni  nella  milizia  non  me  gli  sono  mica  gio- 
cati a primiera;  conosco  meglio  di  voi  quanti 
piedi  entrano  in  uno  stivale  : — parola  non  è mal 
detta , se  non  è mal  pensata  : — e se  la  giornèa 
ri  fa  male,  allentatela  come  vi  aggrada.  » 
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Ed  a questi  aggiungendo,  secondo  il  suo  costume, 
più  altri  proverbi  assai,  tolse  dalle  mani  dell’araldo 
una  spada  e,  provatala,  disse: 

* Questo  è buono  stocco,  e questa  è buona  ma- 
nopola; — prendete.  Vico:  quest’altro  è pur  buono 
stocco,  — e la  manopola  senza  eccezione;  — a voi 
Dante.  Signori,  ho  fatto  il  mio  ufficio.  » 

* Concedete  adesso  che  noi  facciamo  il  nostro  ». 
riprese  don  Ferrante,  volendo  provare  a sua  po- 
sta le  spade  rimaste;  ma  lo  Spinello  lo  arresta 
parlando: 

« Farmi  che  buttate  via  l’opera  e il  tempo;  — 
non  avete  portato  le  armi  voi  stessi?  or  come 
volete  provarle?  » 

* Lasciate  »,  soggiunse  svincolando  la  mano 
don  Ferrante  ; « se  portammo  le  spade , non  per 
questo  le  abbiamo  provate.  Messere  Bettino,  que- 
sta ci  pare  spada  di  buona  tempra,  — quest’altra... 
per  Dio  ! la  si  è spezzata...  io  stupisco.  * 

« Ed  io  me  l’aspettava!  » esclama  I’agolo;  » 
* conciossiachè  come  dic’egli  il  proverbio?  In  chiesa 
co’  santi , e in  taverna  co’  ghiottoni.  L’  arme  era 
falsa,  e si  conosce  espresso;  — chi  portò  1’  arme 
se  ne  rese  mallevadore;  combatta  dunque  col  tron- 
cone il  Bandino  ; — questo  caso  fu  preveduto  dal 
Codice  della  cavalleria....  » (') 

« Noi  non  saremo  per  consentire  giammai  che 
il  cavaliere  scenda  con  tanto  suo  vantaggio  nello 
steccato  »,  riprese  il  conte  di  San  Secondo. 

« Forti  la  pena  del  tradimento  »,  grida  Fagoio. 
•e  Iti  che  tradimento  parlate?  Voi  vene  mon...  ». 

fi)  Varchi,  Slot'. 
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urla  il  conte:  se  non  che  don  Ferrante  gli  pone 
la  inauo  pronto  su  i labbri  e gli  dice: 

« Tacete  : volete  voi  fare  la  querela  vostra  ? 
Egli  è padrino...  » 


Intanto  correva  la  fama  celere  e varia  ad  ogni 
moto,  siccome  si  nota  avvenire  delle  nuvole  por- 
tate dal  vento  traverso  il  cielo.  Le  teste  dei  po- 
poli quivi  raccolti  agitavansi  rumorose  a guisa 
delle  onde  di  un  mare  in  burrasca:  secondo  le 
diverse  passioni  diversi  erano  i detti , tutti  però 
esagerati  o mendaci.  Lo  spagnuolo  Moreno,  riap- 
piccando il  discorso  col  soldato  italiano. 

« Vedete,  signor  soldato  *,  diceva,  « ciò  avvenne 
perchè  non  recitarono  il  giuramento  intero;  a 
qualcheduno  di  loro  io  porto  opinione  che  abbiano 
trovato  addosso  la  fattuccheria  : il  diavolo  usa 
sempre  anche  in  Italia.  » 


Giovanni  da  Vinci  a Pagolo  Spinello  con  gran- 
dissimo impeto  sostengono  dovere  il  Bandini  com- 
battere col  troncone,  altrimenti  ritirarsi  dal  duello 
i principali  loro:  questa  la  legge;  dove  presumes- 
sero non  osservarla,  avrebbero  pubblicato  la  in- 
famia degli  avversari!,  la  querela  vinta  e mandato 
la  notificazione  a tutti  i principi  della  cristianità. 

* Pace  ! » non  si  potendo  più  frenare,  grida  il 
Bandinì , « io  non  provvidi  l'arme,  si  tolse  questa 
cura  il  conte  Piemiaria  qui  presente  — mi  smeli- 
li 
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lisca,  se  può.  — Ora  tregua  alle  parole:  K>  mi 
cimenterò  col  troncone...  siete  voi  contenti  ? — O 
si  finisca  una  volta!  * 

« La  vittoria  non  mi  darebbe  pregio,  la  perdita 
infamia.  Ludovico  Martelli  potrà  forse  chiamarsi, 
se  così  vuole  la  fortuna,  cavaliere  sventurato,  ma 
nessuno  lo  potrà  dire  scortese;  — abbia  l’avver- 
sario nuova  spada  nonostante  qualunque  cosa  in 
contrario;  se  fu  caso,  lo  ripari;  se  malizia,  mi 
basta  la  sua  vergogna.  » 

« Cercatevi  dunque,  messere  Ludovico,  un  altro 
padrino,  dacché  io  mi  ritiro.  » 

* Vorreste  voi  per  avventura  mancarmi  in  que- 
sto estremo,  inesser  Pagolo  ? >* 

« Non  sono  io  che  vi  manco,  sibbene  voi  man- 
cate a voi  stesso.  Io  non  voglio  si  dica  un  giorno 
avere  male  sostenuto  le  vostri  parti  : — ogni  uo- 
mo deve  conservare  la  sua  fama,  special  mente  noi 
vecchi,  perchè  il  tempo  ci  manca  a riparare  un 
fallo,  se  mai  avessimo  la  sventura  di  commetterlo: 
a voi  piace  il  nome  di  cortese,  a me  quello  di  au- 
stero; a voi  la  rilassatezza,  a me  l’osservanza 
delle  regole.  Nè  per  la  mia  assenza  voi  scapiterete 
in  nulla,  che  vi  manderò  Iacopino  dei  Pucci.  Non 
pertanto  mi  piace  in  questa  ora  porgervi  un  con- 
siglio che  la  dolorosa  esperienza  del  vivere  tra  gli 
uomini  mi  ha  dimostrato  buono  e di  cui  vi  desi- 
dero [tossiate  far  senno  in  processo  di  tempo  : non 
prestate  mai  danaro  agli  amici;  non  dite  mai  il 
vostro  segreto  a femmine;  non  siate  mai  cortese 
verso  i vostri  nemici.  Addio.  » 

Nè  preghi  nè  scongiuri  valsero  a trattenere  quel 
vecchio  caparbio;  mentre  si  partiva  dalla  lizza, 
il  generoso  Dante  sentendo  il  rapo  diceva: 
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* 11  popolo  sostiene  che  la  morte  sopraggiunge 
improvvisa:  — non  è vero:  — giunti  che  siamo 
a certa  età,  ogni  anno  ci  porta  via  una  virtù:  In 
vecchiezza  è il  vestibolo  della  morte:  prima  l’uo- 
mo serve  di  camposanto  alla  sua  anima.  — poi 
la  terra  di  camposanto  all’  uomo.  Io  udiva  lodare 
Pagolo  come  uno  dei  più  gentili  cavalieri  d’Italia, 
e ora...  » 

Iacopino  dei  Pucci,  mandato  dallo  Spinelli  a so- 
stenere le  sue  veci , si  presenta  : il  momento  del 
duello  si  avvicina. 

Suonarono  le  trombe  e fu  fatto  silenzio. 

I combattenti  e i padrini  si  divisero  in  due  par- 
tite. Dante,  Bertino,  Giovanni  da  Vinci  e il  conte 
Piermaria  si  pongono  da  un  lato  del  campo , — 
Ludovico,  Giovanni,  don  Ferrante  e Iacopino  dnl- 
T altro. 

. Allora  tesero  due  corde  che  in  due  lizze  uguali 
partirono  il  campo. 

I padrini  con  molta  avvedutezza  avvolsero  e le- 
garono i cordoni  pendenti  dall’elsa  degli  stocchi 
intorno  al  polso  dei  combattenti;  quindi,  toltili 
pel  braccio,  li  guidarono  a mezzo  il  campo,  dove 
distribuito  con  vantaggio  eguale  il  vento  e il  sole, 
si  ritirarono  dicendo  : 

« Dio  vi  aiuti. 

Dante  tiene  fitti  gli  sguardi  sopra  il  suo  avver- 
sario, e lo  vedendo  così  bello  di  forze  e di  giova- 
nile baldanza,  nè  ricordandosi  averlo  più  mai  in- 
contrato altrove  e pensando  come  ora  dovesse  con 
lui  cimentarsi  all’  ultimo  sangue,  se  ne  sta  a guisa 
di  trasognato,  poi  con  voce  che  studiò  rendere  quanto 
meglio  poteva  soave,  gli  domandò  : 


ÌSO  CAPITOLO  X\D 

. Clio  ora  fa  egli,  giovanotto?  » 

E il  Boriino,  a cui  parve  essere  tolto  a dileg- 
gio, rispose  con  accento  di  minaccia  : 

* L’ ultima  della  tua  vita.  » 

Dante  con  un  suono  pur  malinconico  soggiunse: 

« Oh!  llgìiuol  mio,  la  morte  degli  uomini  sta 
nel  pugno  chiuso  di  Dio...;  non  potrebbe  anche 
essere  1*  ultima  della  tua  ?...  e allora  che  cosa  di- 
rebbe tua  madre  ? » 

« Ciò  che  dirà  la  tua.  » 

* La  mia?  Oh!  la  mia  direbbe:  egli  mori  per 
la  patria  e non  piangerebbe.  — Ma  tu  ti  chiami  Al- 
dobrandi  e sci  fiorentino,  — perchè  dunque  Dante 
da  Castiglione  t' incontra  nel  campo  nemico  ? — 
Vedi  ! nella  mano  mi  tentenna  la  spada,  pensando 
che  sta  per  versare  sangue  cittadino...,  e tu  non 
l>ensi  a nulla?  * 

« Nel  contemplarti  cosi  atante  della  persona . 
penso  al  Filisteo  abbattuto  da  David.  *> 

« Ma  David  ».  riprese  tosto  il  Castiglione  in- 
fervorandosi nel  dire,  « ma  David  combatteva  per 
la  sua  patria,  e Dio  lo  sovveniva!  » 

« A me  poco  preme  che  il  diavolo  mi  aiuti,  pur- 
ché tu  muoia.  » 

« Ma  non  ti  sta  punto  a cuore  la  tua  patria  ? » 

* La  mia  patria  è la  spada.  » 

« Ahi  ! serpente...  la  tua  anima  è un ‘nido  di  vi- 
pere, — muori  ! » proruppe  Dante;  « dacché  il  tuo 
cuore  trabocca  di  veleno,  si  rompa...  la  tua  tristi- 
zia supera  i tuoi  anni  ; — muori  ! — tu  hai  vis- 
suto anche  troppo...  » 

E sollevò  lo  stocco. 
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Io  ho  veduto  questo  stocco  ! — E lo  baciai,  pe- 
rocché fosse  impugnato  per  la  difesa  della  patria,  — 
e lo  bagnai  di  pianto,  imperciocché  versasse  san- 
gue fraterno. 

Lungi  circa  otto  miglia  da  Firenze,  continuando 
per  la  via  che  mena  a Carreggi , dove  morì  im- 
penitente il  magnifico  Lorenzo  dei  Medici  del  più 
atroce  peccato  che  uomo  possa  commettere  quag- 
giù, e pel  quale  gli  uomini  meritamente  non  hanno 
perdono  nè  Dio,  voglio  dire  il  disegno  di  togliere 
la  libertà  alla  patria  ('),  tu  incontri  un’erta  ma- 
lagevole : percorrila  intera  e troverai  sulla  cima, 
come  aquila  elio  riposi  dentro  il  suo  nido,  Cerchia 
castello  della  casa  Castigliona;  — davanti  le  si 
mostra  Firenze,  dietro  ha  un  dirupo:  — il  tempo 
avendo  cacciato  la  mano  nelle  viscere  della  mon- 
tagna, la  costrinse  da  questa  parte  ad  avvallare, 
sicché  i muri  di  Cerchia  squilibrati , per  molte 
frane  paurosi,  minacciano  precipizio. 

Io  imprendeva  cotesto  breve  pelligrinaggio  con 
uomini  ai  quali  il  cielo  fu  largo  di  arguto  intel- 
letto e.  meglio  dell’  intelletto,  di  cuore  gentile  che 
sa  amare  la  patria  quanto  ella  è più  sventurata  (*). 

Trovammo  il  castello  abitato  da  un  nepote  di 
Dante,  povero  e solo.  Egli  ci  mostrava  sembianza 
selvatica,  quasi  leoncello  sorpreso  nella  sua  ca- 
verna : anni  correvano  ed  anni  che  orma  di  piede 

(1)  Vedi  la  nota  in  fine  del  capitolo. 

Uno  di  questi  , Giovambattista  Nicetlini . flore  di 
cuore  ed'infregno  veracemente  italiani,  in  ogni  fortuna 
leale  amico  min:  gli  altri  cessarono  ereermi  amici:  se 
poi  ablmun  continualo  ad  amare  la  | stiri*  a me  non  istà 
giudicare:  questo  diranno  i nostri  figliuoli,  cessate  che 
«iono  le  passioni  le  quali  adesso  contaminano  gl'iutelletti. 
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italiano  non  era  comparsa  lassù  ! Ma  quaudo  egli 
udiva  essere  noi  saliti  a venerare  l’onorata  reli- 
quia, esultò:  — una  stilla  del  sangue  dei  Casti- 
glioni  gl’ infiammò  la  faccia,  ci  offerse  cortese  la 
tazza  ospitale  e trasse  da  un  vecchio  armario  lo 
stocco,  di  cui  all’elsa  stava  appeso  un  cartello  che 
a lettere  d’ oro  diceva  : Questo  è il  famoso  stocco 
voi  q ual <•  Dante  ila  Cast Ijllonc  combatte  il  duello 
nel  15*2D.  — Posto  perpendicolare  al  terreno  mi 
giungeva  a mezzo  il  petto,  — tagliava  da  due  par- 
ti; — l’impugnatura  e il  pomo  tutto  di  ferro.se 
non  che  si  vedeva  sul  pomo  alcuna  traccia  di  do- 
ratura; — il  guardamano  si  componeva  di  una 
sbarretta  di  ferro  posta  a traverso,  — sulla  sbar- 
retta un  cerchio,  dove  insinuandosi  l’indice  ed  il 
medio,  si  potesse  stringere  la  radice  della  lama 
in  cotesto  punto  scavata  ; e intorno  la  sbarra  e il 
cerchio  copia  di  cordone  di  seta  bianco  e rosso , 
forse  per  meglio  impugnarlo  e acconsentire  il  cam- 
po, — e questo  cordone  prolungandosi  da  ambe 
le  parti  termina  in  due  nappe,  — prolungamento 
il  quale  serviva,  come  vedemmo,  ad  avvolgerlo 
intorno  al  braccio  del  combattente,  onde  per  las- 
sezza o per  altro  caso  non  rimanesse  disarmato. 

O casa  Castigliona , ecco  (pianto  rimane  di  te! 
— Un  castello  che  rovina  ('),  una  fama  che  si 

(1)  Ahimè!  adesso  ne  anche  questo  rimane  più.  Cer- 
cina.  la  casa  di  Dania  da  Castiglione,  è sfata  venduta 
ull'iiieatito  per  et propria t ione  fonala  a istanza  dei  cre- 
ditori. Durano  tuttavia  in  fiore  le  famiglie  di  quelli  che 
tradirono  la  patria  o noo  la  sovvennero... 

0 sommo  Giove 

Che  fosti  in  terra  per  noi  crocifisso, 

Son  gli  giusti  occhi  tuoi  rivolti  altrove  ? 
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perde,  — uua  spada  che  la  ruggine  consuma!  — 
Però  qualunque  tu  sii,  o nepote  di  Dante,  che  te 
ne  stai  come  uno  spettro  custode  delle  tombe  a 
vigilare  su  la  spada  dell*  inclito  tuo  avo,  — esulta! 
— esulta  ! — tu  non  sei  povero  ! Tu  hai  in  casa  un 
ferro  che  può  servire  di  leva  al  trono  più  superbo 
della  terra  ; — tu  hai  un  ferro  che  alzato  può  in- 
fondere un  magnetismo  di  gloria  nell’animo  di  un 
popolo  — un  ferro  che  posto  nelle  mani  anche  di 
un  morto  avrebbe  la  virtù  galvanica  di  farglielo 
brandire  minaccioso.  — Esulta!  la  povertà  di  te 
abitante  il  castello  de’ tuoi  padri  commuovo  la 
nostra  ammirazione , mentre  la  dovizia  di  quelli 
che  abitano  l' avvilita  Firenze  fa  piangere.  Dap- 
pertutto può  concepirsi  1’  antica  Firenze  meglio 
che  nella  Firenze  moderna; — colà  tralignati  ne- 
poti  hanno  venduto  l’ usbergo  che  difese  il  petto 
ai  loro  parenti , — colà  la  spada  impugnata  per 
la  patria  scambiarono  in  scuriada.  — Vuoi  leggere 
le  carte  dove  i nostri  grandi  vergarono  l’ eterne 
sentenze  ? — Va  nelle  biblioteche  dei  popoli  stra- 
nieri t‘)  : — questa  stirpe  svergognata  ha  venduto 
la  sua  eredità  per  un  pugno  di  monete  ; che  cosa 
non  venderebbe  ella  mai  ? — L’  anima  se  l’aves- 
se, — 1’  ossa  degl’  illustri  antenati , se  non  fosse 
stupida  tanto  da  ignorare  dove  riposano,  l’azzurro 
e le  stelle  del  firmamento,  se  le  potesse  stringere 
nelle  sue  mani  codarde. 

Miseria  e sventura  ! 

(1)  L’ultima  lettera  che  acriuae  ai  Dieci  il  Ferruccio 
il  1 agosto  1530  da  Pescia,  col  proscritto  in  data  del  2 
da  C&lamec  , ai  creda  che  aia  nella  Biblioteca  di  lord 
Aahbtirnham.  a cui  1* avrebbe  venduta  Guglielmo  Libri 
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Oli  ! se  potessero  queste  pagine  scritte  col  san- 
gue durare,  io  da  gran  tempo  mi  sarei  aperto  le 
vene,  perocché  vorrei  rimanessero  in  testimonianza 
che  nel  presente  deserto  delle  anime  visse  un  pre- 
cursore di  cui  la  voce  protestò  contro  la  tristizia 
dei  tempi  ed  invocò  1'  aurora  di  un  giorno  di  glo- 
ria ; perocché  vorrei  che  i nostri  tigli , entrando 
per  avventura  in  qualche  antico  campo  santo,  si 
trattenessero  dall’  oltraggiare  le  ossa  paterne,  pen- 
sando come  fra  tante  miserabili  reliquie  forse  si 
trovano  mescolate  quelle  dell’  uomo  che  l’ amor 
santo  di  patria  accettò  come  mandato  di  gran- 
dezza e di  martirio,  ne  gli  fu  mai  infedele  finché 
1 suoi  occhi  poterono  versare  una  lacrima,  la  sua 
bocca  proferire  una  parola,  il  suo  cuore  mandare 
un  sospiro  per  la  libertà  ('). 


Intanto  baule  e benino  hanno  mutato  molti 
colpi  senza  offendersi.  Bertino,  agilissimo,  dall'uso 
quotidiano  esercitato,  muove  cosi  veloce  la  spada 
che  a gran  pena  la  seguita  l’occhio.  Ora  si  di- 
stende sul  terreno , quasi  a toccarlo  col  petto , e 
là  puntando  la  mano  manca  si  sostiene;  ora  balza 
di  un  salto  da  un  lato,  ora  dall'altro;  — spesso 
aperte  ambe  le  braccia  ed  abbattuta  la  spada,  in- 

(I)  Venti  anni  dopo  che  fu  dettato  il  libro,  io  lo  rivedo, 
conflitto  su  questo  scoglio  di  Corsica  dalla  legge  dura 
dello  esilio:  né  dello  esilio  ni*  incresce,  bensì  della  per- 
duta libertà  della  pallia,  e,  più  ancora  della  libertà  per- 
duta; della  mansuetudine  pecorina  affatto  con  la  quale 
il  patrizio  volgo  e il  plebeo  sopporta  questa  perdita  in 
pace. 
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vita  con  perfida  lusinga  il  nemico  a ferirlo  nel 
petto;  — e’ par  che  scherzi  intorno  alla  spada  ne- 
mica a guisa  di  farfalla  intorno  alla  fiaccola  senza 
bruciarsi  mai  l’ ale.  Certamente  cotesto  è giuoco 
pericoloso  da  volere  spacciato  il  duello  con  un 
colpo  solo.  . 

Dante  accortosi  non  potere,  a cagione  della  gra- 
vezza delle  sue  membra  reggere  la  prova  coll'av- 
versario in  cotesto  assalto  procelloso , se  ne  sta 
guardingo , tutto  in  sè  ristretto , vigilando  a non 
perdere  la  misura  ; anzi  è fama  che,  prevalendosi 
della  sua  molta  forza,  lo  stocco  sostenesse  pel  po- 
mo, e cosi  spazio  tale  acquistasse  per  cui  Bertino 
non  sarebbe  mai  giunto  a toccarlo  nel  petto,  se 
non  che  deviandone  fortemente  la  lama  dalla  parte 
destra  o dalla  sinistra.  L’  Aldobrandi,  sdegnoso  di 
resistenza  così  lunga,  raddoppia  i conati,  all’  im- 
provviso finge  di  accennare  alia  spalla  e di  re- 
pente descrive  mezzo  cerchio  con  la  punta  e mi- 
naccia il  torace,  quindi  replicando  col  ferro  in  senso 
inverso  la  curva,  ferisce  al  Castiglione  il  braccio 
diritto  verso  la  scapuia. 

* Ah  ! » urla  Bertino,  « 1*  ho  pure  veduto  il  tuo 
sangue  ; ma  per  renderti  il  ben  dell’  intelletto  mi 
è forza  aprirti  più  largamente  la  vena.  » 

E prevalendosi  del  ribrezzo  che  ogni  uomo  prova 
nel  sentirsi  un  ferro  tagliente  e ghiacciato  pene- 
trare nelle  carni,  vibra  lo  stocco  di  nuovo  e lo 
aggiunge  leggermente  nella  bocca. 

« Dimmi,  Castiglione,  or  che  lo  assapori  ti  par 
egli  buono  il  tuo  sangue?  * 

Dante  non  rispondeva , ma  digrignava  i denti 
da  mettere  ai  meglio  animosi  spavento,  le  soprac- 
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ciglia  orribilmente  stringeva,  gli  erano  diventati 
ritti  i capelli;  — non  pertanto  fermo  osservava 
con  risguardo  il  nemico. 


« Per  santo  Jacopo!  » esclama  Moreno  il  sol- 
dato spagnolo,  « cotesto  vostro  gentiluomo  fioren- 
tino mi  sembra  lo  scoglio  dal  quale  fece  Moisè 
scaturire  la  fontana:  — versa  sangue  da  due  fe- 
rite e non  si  muove.  » 

* Guai  all’Aldobrando,  se  si  moverà!  » risponde 
l'Italiano. 

« Ei  mi  parrebbe  tempo;  — vedete,  ecco,  — 
ha  toccato  un’altra  ferita  nel  pesce  del  braccio 
sinistro.  * 

« 0 santo  Giovanni  Battista,  assistetelo  voi!  # 
supplicò  il  soldato  italiano,  » messere  Dante  corre 
pericolo  presentissimo  di  vita:  — vedete,  — per 
la  seconda  volta  ha  rilevato  un  fendente  nel  brac- 
cio sinistro  » 


Invero  Dante  già  di  quattro  ferite  è impiagato; 
— e comecché  leggiere  elle  sieno,  non  cessano  per 
questo  di  indebolirlo  e d’affiiggerlo:  — fu  suo  pro- 
ponimento, quando  prima  scese  nel  campo,  vista, 
la  furia  dell’avversario , stancarlo;  o quantunque 
egli  avesse  in  questa  parte  conseguito  l’ intento , 
ciò  non  era  avvenuto  senza  suo  danno;  ond’è  che 
sentendosi  adesso  venir  meno  la  gagliardia.  deli- 
lucro,  deposta  la  difesa,  assaltare  francamente 
l’Aldobrando. 
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K per  meglio  investirlo  alla  sprovvista , Muse 
indietreggiare  come  smarrito.  Se  Berlino  lo  in- 
calzasse improvvidamente  baldanzoso  non  é da 
dire;  — già  nell’accesa  fantasia  lo  spinge  ai  pali 
dello  steccato,  già  lo  costringe  a rendersi;  — gli 
dona  la  vita;  — le  sue  orecchie  intendono  il  grido 
della  vittoria,  — la  sua  anima  s’inebria  di  gloria  ! 

Mutati  anche  due  passi,  Dante  si  ferma.  Bertino, 
divampante  d’ira  a cagione  della  resistenza  impre- 
veduta, mena  la  spada  con  tanta  rapidità  che  eo- 
ruscando  la  lama  al  raggio  del  sole  declinante 
toglie  la  vista  al  Castiglione. 

Ah!  giovanetto,  tu  se’ prode  in  battaglia,  ma  tu 
potrai  più  presto  smovere  le  Alpi  dalla  base  loro 
che  spingere  vivo  il  tuo  avversario  dal  posto  nel 
quale  egli  ha  deliberato  ornai  di  vincere  o di  mo- 
rire; — un’altra  volta  vibri  la  spada,  e un’  altra 
volta  la  fortuna  te  la  tinge  di  sangue  nemico- 
ultima  però:  — lo  spazio  che  discende  e decli- 
nando conclude  con  la  morte. 

La  quinta  ferita  colse  Dante  nel  braccio  sini- 
stro, e forte  gli  lacerò  la  carne;  onde,  preso  da 
terribile  furore,  cacciato  via  ogni  riguardo,  venne 
a mezza  spada.  — Molti  poeti  assomigliarono  l’ira 
umana,  come  per  dimostrarla  fuori  di  modo  spie- 
tata, a quella  dei  leoni,  degli  orsi  e degli  altri 
cosiffatti  animali.  — Male  accorti!  — Il  furore 
dell’uomo  non  ha  paragone;  egli  è solo  in  natura. 
— Dante  tempestava,  il  battere  de’ suoi  denti 
scuoteva  i nervi  dei  circostanti:  — imbrattato  di 
sangue,  sozzo  di  polvere,  alza  con  arabe  le  mani 
la  spada...  guardati,  Bertino,  chè  ti  cala  addosso 
un  colpo  tremendo. 
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E fu  tremendo  davvero , chè  il  taglio  del  suo 
stocco  scontrato  il  taglio  dello  stocco  avversario, 
lo  incise  profondamente  per  traverso,  e poi  mu- 
tando direzione,  fece  scoppiare  un  pollice  di  lama, 
la  quale  scheggiò  via  sibilando  intorno  al  capo  di 
Bertino,  come  palla  di  archibuso.  — Il  braccio  di 
Bertino  con  impeto  irresistibile  sbalestrato  lontano 
dal  cuore  lascia  scoperto  il  seno  di  lui  ; — ci  si 
avventa  la  punta  del  ferro  di  Dante  bramosa  di 
sangue. 

Non  pertanto  schivò  l’Aldobrando  l'assalto  vol- 
gendosi spedito  a mancina  di  faccia  al  sole  : il 
Castiglione  si  prevalse  del  vantaggio  allargando 
un  passo  da  parte  e non  concesse  campo  a Ber- 
tino di  mutare  cotesta  posizione  senza  suo  grave 
pericolo. 

K cotesta  situazione  di  per  sé  stessa  lo  esponeva 
a pessimo  partito,  dacché  i raggi  del  sole  gli  ab- 
bagliavano gli  occhi,  e tra  quella  luce  scintillando 
la  spada  nemicagli  balena  funesta . sugli  occhi 
quanto  quella  dell’angiolo  che  allontanava  dall’E- 
den i primi  padri  colpevoli. 

11  conte  di  San  Secondo,  male  sapendo  come  po- 
tere in  tanto  estremo  sovvenirlo,  immemore  delle 
leggi  della  cavalleria  stese  l’alabarda  su  la  quale 
erosi  lino  a quel  punto  abbandonato , come  per 
accennare,  e con  grave  voce  esclamò: 

« Bada  al  sole  ! — Poni  mente  al  sole,  — o tu 
sei  morto!  * 

Giovanni  da  Vinci , padrino  di  Dante , il  quale 
a cagione  della  immobilità  e taciturnità  sue  aveva 
fatto  dubitare  se  fosse  un  cavaliere  vivente  o 
piuttosto  un  colosso  inanimato,  ruppe  il  silenzio 
difendo  : 
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- Signor  conte . per  avventura  dimenticaste  il 
bando  ? » 

« Me  ne  ricordo,  capitano:  il  peggio  clic  può 
andarmene  è la  forca.  > 

« No,  il  principe  di  Grange  non  vi  condannerà 
ad  essere  appeso,  ma  io  vi  passerò  molto  bene  da 
una  parte  all’altra  con  la  mia  partigiana.  * 

« Voi  ?...  » 

Un  urlo  immenso,  doloroso,  troncò  cotesta  lite. 

Tacquero  entrambi  ed  attesero  a contemplare 
il  campo  di  battaglia. 

Miserando  spettacolo! 

Giace  l’ Aldobrando  supino  con  le  braccia  pro- 
sciolte; — la  manopola  uscita  dalla  mano  si  era 
tratta  dietro  la  spada  che  stava  adesso  lontana 
dal  braccio  che  l’aveva  impugnata;  — dalla  gola 
aperta  versa  un  fonte  di  sangue. 

Confuso  dal  bagliore,  scambiò  Bertinoun  istante 
il  raggio  del  sole  col  baleno  dello  stocco  avver- 
sario; — un  solo  istante  smarrì  il  ferro  nemico, 
e Dante  sottentrando  allungò  le  braccia  con  quanta 
forza  gli  aveva  concesso  natura  e gl'  immerse  la 
spada  nella  gola:  penetrò  la  punta  omicida  uel- 
i’ugola,  ruppe  l’osso  del  palato,  e l’occhio  sinistro 
si  rovesciò  sanguinoso  fuori  dell’orbita.  — Un  me- 
mento prima  tanto  bello , tanto  leggiadro.  — a- 
desso  orribile...  orribile  a vedersi! 

« Arrenditi!  » gli  grida  il  Castiglione,  « arren- 
diti, o ti  finisco! 

« A molto...  migliore  cavaliere  che  non  sei  tu... 
io  mi  arrendo  » . risponde  con  parole  interrotte 
Dertino  Aldobrando;  «c  mi  arrendo...  a Dio.  » 

Percosso  il  Castiglione  dalla  voce  e dalle  parole, 
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puma  a terra  la  spada  ; la  sua  naturale  pietà  a- 
dombrata  come  da  una  nuvola  di  furore  tornò  lu 
minosa  a spandergli  su  l’ anima , e ridivenuto 
mite,  si  curva  affannoso  sopra  il  morente. 

« Oh  ! io  mi  sento  morire  * , riprende  a gran 
pena  Bertino,  « presso  a morte  Dio  mi  rischiara 
rintelletto...  ahi  I...  pure  in  punto  che  basta  a pen- 
tirmi... perdonami...  e vogli  una  grazia  concedermi... 
Deh!  gentil  cavaliere,  non  volermi  questa  grazia 
negare...  non  maledire  alle  mie  ossa...  me  le  sep- 
pellisci pietoso...  nell’  avello  de’  miei  maggiori- 
credo  in  Santa  Maria  novella...  Ahi!  madre 
mia!...  * 

« O giorno  di  dolore  ! o giorno  d'ira  ! » esclama 
Dante  appoggiando  il  mento  sul  pomo  della  spada 
« ecco,  i fratelli  uccidono  i fratelli,  e figli  di  una 
stessa  terra  si  lacerano  tra  loro!  — noi  bagniamo 
questo  suolo  col  sangue  del  parricidio,  — e il  suolo 
sconsacrato  produce  un  frutto  amaro,  — il  frutto 
della  schiavitù.  — 0 patria  mia  ridotta  a tale  che 
non  sai  se  devi  affliggerti  maggiormente  delle 
sconfitte  o delle  vittorie  dei  tuoi  figliuoli!  — mi- 
seri noi,  cui  la  morte  del  nemico  tormenta  con  i 
rimorsi  medesimi  del  delitto  ! — la  congratula- 
zione pesa  come  una  rampogna;  — la  fama  turba 
come  il  chiodo  che  conficca  il  nostro  nome  alla 
storia  quasi  a gogna  perpetua;  ormai  la  nostra 
scelta  sta  nel  vivere  codardi  o nel  vivere  iniqui 

— O giovanetto!  fossi  tu  spagnuolo,  o tedesco.’ 
la  mia  anima  si  allegrerebbe:  — ora  ella  piange. 

— ella  maledice  la  sua  fortuna,  — ella  desidera 
scambiare  teco  il  destino.  — O Dante!  tu  che 
tanto  amasti  la  patria,  qual  giudizio  ti  aspetta  in 
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faccia  dei  posteri  ! — Tu  hai  spento  un  uomo  che 
valeva  meglio  di  te.  — E chi  ha  detto  ch’egli  sia 
spento?  — Egli  se  ne  mente...  egli  vive,  ed  io  l'Iio 
conquistato  alla  patria...  » E qui,  buttate  via  ma- 
nopola e spada,  s’inchina  palpitante  sopra  Berti  no; 
— mancandogli  pannilini,  straccia  la  sua  camicia, 
tenta  arrestare  il  sangue  dalla  ferita,  gli  fascia 
con  amore  la  gola,  e poi  corre  a raccogliere  lo 
stocco  e la  manopola  caduti  al  trapassato,  e l’un  a 
e l’altro  gli  adatando  alla  destra,  « Sorgi  »,  continua 
con  voce  di  comando,  « tu  non  sei  morto;  — io 
appena  ti  vidi,  ti  amai,  — come  dunque  posso  a- 
verti  ucciso  io  ? — Stringi  la  spada.  Fiorenza  a- 
spetta  la  tua  difesa...  affrettati. ..  stringi  la  spada, 
ti  dico;  oli!  dolore....  dolore....  la  morte  gli  tiene 
irrigidite  le  braccia....  egli  è morto!  ed  io  l’ ho 
trucidato!...  » 

La  stanchezza,  il  dolore  e il  molto  sangue  per- 
duto lo  facevano  vaneggiare  : forse  sarebbe  caduto 
se  Giovanni  da  Vinci  noi  sosteneva;  con  lo  aiuto 
di  alcuni  staffieri  accorsi  egli  lo  trasportò  fuori 
del  campo,  non  senza  avere  prima  gettato  uno 
sguardo  sopra  la  lizza  gridando: 

« Vittoria!  — vittoria! 

11  conte  di  San  Secondo,  fieramente  turbato,  si 
volse  con  mal  piglio  verso  il  capitano  da  Vinci 
e gli  parlò  minaccioso  : 

« Tu  rompi  la  legge  del  bando...  » 

« Tu  la  rompesti  primo;  solo  faresti  troppo  tri- 
sta figura  sopra  la  forca:  appesi  insieme  noi  le 
daremo  sembianza  di  gentildonna  con  le  sue  gioie 
da  festa.  — Vittoria,  Martelli!  vittoria! 

Ma  la  vittoria  aveva  abbandonato  Ludovico  .Mar- 
telli. 
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Quando  prima  scesero  in  campo,  Ludovico  e il 
Tandini  si  gittarono  giù  dalle  spalle  un  mantello 
die  gli  riparava  dal  freddo , nè  presero  cura  di 
metterli  tanto  in  disparte  che  non  potessero  in 
seguito  apportare  loro  impedimento. 

Tremavano  entrambi;  se  alcuno  dei  due  avesse 
avuto  animo  più  pacato,  al  primo  colpo  terminava 
la  battaglia.  I circostanti  mandavano  un  mormo- 
rio simile  a quello  degli  spettatori  mal  soddisfatti 
di  uno  spettacolo  scenico:  — pareva  che  non  osas- 
sero, — eppure  cotesta  esitanza  nasceva  dall’odio 
soverchio  che  infiammava  ambedue;  — avevano 
per  trucidarsi  mestiero  che  quella  ardente  pas- 
sione si  sfogasse.  — Allorquando  diventò  Tira 
pacatamente  omicida  cominciarono  le  disperate 
percosse,  e furono  poste  in  pratica  le  arguzie  tutte 
gl’inganni  e le  orribili  arti  di  tagliarsi  le  membra. 

Volle  sventura  che.  mentre  dava  il  Martelli  un 
passo  indietro  per  ischivare  una  botta , il  piede 
gli  s’intricasse  nel  mantello,  sicché  venne  a per- 
dere T equilibrio  del  corpo;  onde  il  Bandini  sot- 
tentrando veloce  lo  giunse,  comecché  leggermente, 
con  la  punta  della  spada  sopra  la  fronte  tra  ci- 
glio e ciglio.  Ludovico,  toltosi  d’impaccio,  rispose 
di  una  stoccata  tesa,  la  quale  avrebbe  da  parte  a 
parte  trafitto  il  Bandini,  dove  questi  non  avesse 
piegato  speditamente  il  corpo,  non  tanto  bene  però 
che  lo  stocco  nemico  non  gli  forasse  la  carne  sotto 
la  poppa  manca  e via  gli  portasse  una  lunga  bran- 
della  di  pelle. 

La  ferita  riportata  da  Ludovico  sopra  la  fronte 
stillando  sangue  glien’ empie  gli  occhi  e gl’impe- 
disce  la  visti:  — egli  fruga  per  trovare  un  pan- 
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nolino:  — non  lo  avendo  o non  lo  trovando,  tenta 
strappare  una  nappa  di  seta  pendente  ai  cordoni 
avvolti  intorno  alla  sua  mano.  Un  solo  istante 
china  lo  sguardo  per  vedere  di  bene  afferrarla,  e 
questo  istante  bastò  al  Bandini  per  sollevare  la 
spada  e calargliela  sopra  la  testa. 

_ Improvvido  di  consiglio,  ma  ben  fermo  da  sal- 
tare indietro  o da  parte , il  Martelli  allunga  la 
mano  e stringe  il  taglio  della  spada  nemica;  il 
Bandini  la  tira  a sé  con  forza  e gliela  recide  fino 
all’osso;  — intanto  il  sangue  negli  occhi  si  con- 
densa più  copioso;  egli  comincia  a scorgere  mezzo 
gli  oggetti,  — confusamente,  — circondati  da  iride 
sanguigna;  — gli  scorre  un  sudore  ghiacciato  per 
tutto  il  corpo  ; sente  intronarsi  le  orecchie  di  un 
zofolio  fastidievole  : — due  volte , riportandone 
sempre  profonde  ferite,  si  difese  con  la  mano  si- 
nistra ; fermo  di  morire , ma  bramoso  di  strasci- 
nare seco  l’avversario  nella  tomba,  punta  la  spada 
al  petto  e precipita  là  dove  gli  sembra  che  stesse 
il  Bandini:  — fu  agevole  a questo  sfuggire  quel 
cieco  moto,  — pure  così  rapido  gli  venne  addosso 
che  gl’incise  buona  parte  del  braccio  di  larga,  non 
già  pericolosa,  ferita.  Il  Martelli  rimane  scoperto 
— e in  qual  parte  siasi  ritirato  il  suo  avversario 
non  vede;  — mentre  barcollando  si  sforza  incon- 
trarlo, una  fiera  percossa  gli  spezza  la  testa  e lo 
costringe  a vacillare  come  uomo  ebbro  divino;  — 
barcolla  tre  volte  e quattro...  sta...  trema...  e fi- 
nalmente cade  stampando  della  sua  persona  un 
orma  sanguinosa  sopra  la  polvere. 

« Muori  ! » urlò  pieno  di  tremenda  esultanza  il 
Bandini,  e curva  la  gamba  sinistra , stesa  la  de- 
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stra,  ambi  le  mani  levate,  l’ intero  corpo  accon- 
sentendo all’  urto,  si  atteggiava  a fendere  fino  al 
mento  la  testa  del  caduto  ; — ma  non  ancora  a- 
veva  percorso  la  metà  del  giro  che  un’  altra  idea 
di  vendetta  più  truce  gliela  fermò,  nè  gli  parendo 
potersi  ormai  trattenere  più  oltre,  schiuse  le  mani 
e la  spada  cadde  inoffensiva  sul  fianco  del  Mar- 
telli; — egli  poi  si  rimase  con  le  braccia  aperte 
nella  guisa  dell’uomo  che  manda  una  maledizione: 

— infatti  egli  intendeva  lasciare  a quel  prostrato 
la  vita  come  una  maledizione.  — Se  muore  — 
egli  pensò,  — il  suo  tormento  cessa;  — se  vive, 
gli  si  rinnoveranno  ogni  giorno  i dolori  della  morte; 
non  che  torgli  il  sentimento,  avrebbe  voluto  dar- 
gli parte  del  suo  ; — se  non  sente,  non  soffre,  ed 
egli  stava  per  aiutarlo  a riparare  dietro  al  sepol- 
cro! Oh!  viva  e racconti  la  sua  bocca  al  mondo 
la  disfatta  patita,  — palesi  il  suo  aspetto  al  mondo 
la  propria  vergogna,  — duri  testimonio  vivente 
che  Dio  non  esiste,  e,  esistendo,  non  prende  cura 
degli  uomini  ; o se  pure  la  prende,  i suoi  giudizi 
paiono  oltraggi  di  cinico,  non  già  consigli  di  su- 
prema intelligenza. 

« Vivi!  » replicò  il  Bandini;  tu  mi  salvasti  la 
vita,  io  te  la  rendo.  Dio  ha  giudicato  tra  me  e 
te  : — impara  a rispettare  chi  vai  meglio  di  te  : 

— il  cielo  ti  dichiara  traditore...  non  sono  eglino 
infallibili  i decreti  del  cielo  ? » 

« Tu  hai  vinto  la  persona...  e non  la  querela.  » 

« Ho  vinto  l'una  nell’altra...,  arrenditi!  » 

* Dio  mi  ha  abbandonato...  una  volta  abbandonò 
il  suo  figliuolo...  adesso  abbandona  la  libertà...  ma 
che  più  nulla  di  divino  deve  durare  sopra  la 
terra?  » 
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- « Arrenditi  !»  . . 

- « Mi  arrendo  al  marchese  del  Guasto...  » 

« A me  devi  arrenderti...,  a me  che  tengo  sotto 
i miei  piedi  la  tua  testa...  » 

«Oh!  io  mi  arrendo...  » 

E che?  — Egli  aveva  giurato  di  voler  morire, 
egli  un’ora  innanzi  avrebbe  tagliato  la  gola  a chiun- 
que si  fosse  osato  proporgli  di  comporsi  in  pace 
col  Bandini;  — e adesso  si  arrende  così?  Gran 
parte  e la  migliore  di  sè  gli  sfuggiva  dal  cuore 
insieme  col  sangue;  dianzi  le  arterie  gli  vibra- 
vano piene  di  vita,  — adesso  languidissime  sem- 
bra appena  che  palpitino  : — il  dolore  gli  tiene 
l’anima  ingombrata  per  modo  che  non  lascia  luogo 
a pensiero  di  sorte.  — Quanti  superbi  disegni  si 
porta  via  la  vecchiezza!  — Quanti  orgogliosi  pro- 
ponimenti all’  appressarsi  della  morte  impallidi- 
scono ! Gli  anni  penetrano  nel  sangue , come  il 
mercurio,  e lo  irrigidiscono  ; — la  stupidità,  scac- 
ciati via  l’odio  e l’amore  dal  cuore  umano,  se  ne 
compone  quasi  un  sepolcro  di  pietra  ; — l’ uomo 
è signore  del  momento  presente , e tosto  che  co- 
nosce esserne  signore,  il  momento  è passato,  quello 
die  segue  rimane  fuori  della  sua  potestà. 


- Me  quando  assale  un  pensiero  d’orgoglio  o turba 
la  invidia,  m’incammino  là  dove  sopra  lieve  emi- 
nenza giace  il  cimitero  della  mia  città:  — quivit 
appoggiando  la  spalla  alla  soglia  della  porta,  mi 
volgo  a contemplare  la  terra  che  abbandonai , e, 
immaginando  essere  convertito  nel  Tempo,  esclamo  : 
O città  dei  vivi,  tu  sei  grande,  ma  questa  città 
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dei  morti  già  ti  contiene  dieci  volte,  e ti  conterrà 
venti,  cento,  quanto  parrà  a me,  perchè  il  sepol- 
cro è una  delle  cose  nel  mondo  che  non  dice  mai: 
Basta!  — Io  compendio  tutto,  — uomini  e cose; 

— io  solo  posso  comporre  in  pace  nella  mede- 
sima fossa  l’oppressore  e l’oppresso;  — per  me 
il  conquistatore  si  contenta  di  tre  braccia  di  terra, 
e se  gli  pongo  al  fianco  un  cadevere , ve  lo  sop- 
porta mansueto  e paziente  senza  dirgli  : Fatti  in 
là:  — egli  ve  lo  sopporta,  mentre  vivo  impo- 
neva a’  popoli  interi  sgombrassero  le  provincie 
per  lasciargli  libero  il  passo,,  ordinava  al  mondo 
estendesse  i suoi  confini,  ai  cieli  si  allontanassero 
per  respirare  più  aperto  : — io  riduco  in  essenza 
gli  enti  creati , — degli  animali  mi  basta  la  ce- 
nere, — delle  città  la  polvere;  nel  cavo  della  mano 
porto  V esercito  di  Cambise , — su  le  mie  spalle 
in  un  sacco  Sodoma  e Persepoli.  — Un  giorno 
verrà  ch'io  mi  volgerò  al  sole  e gli  dirò  : Chiudi 
le  palpebre  e dormi , tu  hai  vigilato  assai  ; — e 
poi  soffierò  su  le  stelle  e le  spegnerò  come  fiac- 
cole rimaste  accese  dopo  la  fine  del  festino...  e 
perchè  no  ? — Forse  non  ho  cacciato  dai  cieli  una 
moltitudine  di  numi,  come  il  castaido , terminati 
i lavori  dei  campi,  licenzia  le  opere?  — Forse  non 
ho  lasciato  appesa  alle  volte  del  firmamento  una 
serie  di  dii , quasi  scheletri  di  condannati  al  pa- 
tibolo... spettacolo  pieno  di  miseria  e di  scherno? 

— Un  giorno , stanco  di  distruggere  creatori  e 
creature,  cause  ed  effetti,  io  staccherò  dai  cieli  il 
manto  azzurro  e me  ne  comporrò  un  sudario  fu- 
nebre per  addormentarmi  nel  seno  della  eternità... 
Eternità  ! — Io  me  ne  torno  alle  domestiche  mura 
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salutando  umilmente  per  via  anche  il  mendico  che 
mi  domanda  l’elemosina  per  l’amore  di  Dio. 


Da  ambedue  le  parti  sconfitta  ; — dall’  un  lato 
e dall’altro  silenzio  di  trombe , mormorio  di  voci 
inquiete:  — i baroni  tedeschi  e spagnuoli  irrom- 
pendo dentro  lo  spazio  vietato  ricordavano  i colpi 
e le  vicende  del  duello. 

« È stato  un  nobile  duello,  — quale  avrebbero 
potuto  combattere  due  cavalieri  casigliani  ! « e- 
sclamava  uno  Spagnuolo,  cui  uno  smilzo  Tedesco 
rispondeva: 

« Certo,  degno  di  due  baroni  alemanni.  » 

La  querela  dichiararono  non  persa  nè  vinta,  e 
dalle  genti  credule  fu  reputato  segno  che  la  line 
della  guerra  avesse  ad  essere  per  ambedue  le  parti 
infelice  ; per  la  qual  cosa  avesse  a giudicarsi  la 
ragione  stare  di  qua  e di  là,  o piuttosto  non  fosse 
ragione  in  nessuna  ('). 

Dante  avendo  con  giuramento  dichiarato  ultima 
volontà  del  morto  Aldobrando  essere  stata  di  a- 
vere  sepoltura  negli  avelli  de  suoi  maggiori,  potè 
trasportarsi  seco  il  suo  cadavere.  Lo  accomodò 
pertanto  con  amore  infinito  dentro  ad  una  bara, 

10  fece  con  diligenza  lavare,  poi  gli  mise  attorno 
l’armatura  completa,  sicché  pareva  un  guerriero 

11  quale  col  sonno  rifacesse  le  forze. 

Nell’altra  bara  composero  il  Martelli. 

Giannozzo,  il  servo  fedele,  sostenuto  dalla  spe- 
ranza di  salvare  la  vita  al  diletto  padrone,  vigi- 
lava il  trasporto. 

(1)  Seg-ni,  Stor,  lib.  IV. 
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Sul  tórre  commiato  dal  principe , in  segno  di 
militare  onoranza , ordinò  si  sparassero  tutte  le 
artiglierie;  al  quale  frastuono  la  città,  paurosa  di 
sventura,  rimase  taciturna. 


NOTA. 

.V 


(a)  È pregio  dell'opera  riportare  certo  aneddoto  rife- 
rito nella  Vita  di  padre  Gerolamo  Satonarola  scritta  da 
fra  Pacifico  Rurlamacchi  lucchese  al  capitolo  che  inco- 
mincia : Come  Lorenzo  dei  Medici  ammalato  volle  con- 
fessarsi da  lui.  — Lorenzo  trovandosi  infermo  a morte, 
domandò  il  confessore  ; ed  avendo  appresso  con  Guido 
degli  Angioli  e messer  Mariano  della  Barba,  suoi  fami- 
gliar!, disse:  Non  voglio  alcuno  di  loro;  mandate  per  il 
padre  priore  di  San  Marco,  perchè  io  non  ho  ancora  tro- 
vato religioso  alcuno  se  non  lui.  — Andò  dunque  un  messo 
a chiamarlo  da  parte  di  Lorenzo,  al  quale  egli  rispose: 
Dite  a Lorenzo  eh’  io  nou  sono  il  suo  bisogno  , perchè 
noi  non  saremo  d'accordo;  però  non  è espediente  ch'io 
venga.  — Ritornato  il  servo  con  questa  ambasciata,  disse 
di  nuovo  Lorenzo:  Torna  al  padre  priore  e digli  che  al 
tutto  venga  , perchè  io  voglio  essere  d’  accordo  con  lui 
e far  tutto  quello  che  sua  riverenzia  mi  dirà.  — Ritor- 
nato dunque  il  servitore  a San  Marco  e fatta  la  proposta 
al  padre  priore,  egli  prese  subito  il  cammino  verso  Ca- 
reggio, villa  di  Lorenzo  loutana  due  miglia  dalla  città, 
dov' egli  giaceva  ammalato,  e per  compagno  suo  prese 
fra  Gregorio  vecchio,  al  quale  per  la  via  rivelò  che  Lo- 
renzo al  tutto  doveva  morire  di  quell’  infermità  nè  po- 
teva scampare.  Giunto  questo  al  luogo  ed  entrato  nella 
camera  di  Lorenzo,  salutandolo  prima  con  le  debite  ce- 
rimonie, dopo  alquanto  di  ragionamento  disse  Lorenzo  : 
Padre,  io  mi  vorrei  confessare,  ma  tre  peccati  mi  riti- 
rano addietro  e quasi  mi  pongono  in  disperazione.  — Al 
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|uaie  egli  disse:  E quali  sono  questi  tre  peccati?  — Ri- 
spose allora  Lorenzo:  I tre  peccati  sono  questi,  i quali 
non  so  se  Dio  me  li  perdonerà  ; è il  sacco  di  Volterra, 
che  pati  per  le  promesse  eh’  io  feci,  — dove  molte  fan- 
ciulle persero  la  verginità  , ed  infiniti  altri  mali  vi  fu- 
rono commessi  ; — - il  secondo  peccato  è il  Monte  delle 
fanciulle  delle  quali  molte  ne  sono  capitate  male  stan- 
dosi in  casa  per  non  avere  riavuta  la  dote  loro  ; — il 
terzo  peccato  è il  caso  dei  Pazzi , dove  molti  innocenti 
furono  morti.  Alle  quali  cose  rispose  il  frate  : Lorenzo, 
non  vi  mettete  tante  disperazioni  al  cuore  perchè  Dio  è 
misericordioso  ed  anco  a voi  farà  misericordia,  se  vor- 
rete osservate  tre  cose  eh’  io  vi  dirò. — Allora,  disse  Lo- 
renzo : e quali  sono  queste  tre  cose?  — Rispose  il  pa- 
dre : La  prima  è : che  voi  abbiate  una  grande  e viva  fede 
che  Dio  possa  e voglia  perdonarvi.  — Al  quale  rispose 
Lorenzo:  Questa  ci  è grande,  e credo  cosi.  — Soggiunse 
il  padre  : Egli  è necessario  ancora  che  ogni  cosa  male 
acquistata  sia  da  voi  restituita,  in  quanto  sia  possibile, 
lasciando  ai  vostri  figliuoli  tante  sostanze  che  sieno  de- 
centi a cittadini  privati.  — Alle  quali  parole  stette  Lo- 
renzo alquanto  sopra  di  sè  e di  poi  disse  : Ed  ancora 
questa  farò.  — Segui  allora  il  padre  la  terza  cosa  di- 
cendo: Ultimo  è necessario  che  si  restituisca  Fiorenza 
in  libertà  e nello  stato  popolare  a uso  di  repubblica.  - - 
Alle  quali  parole  Lorenzo  voltò  le  spalle  nè  mai  gli  dette 
altra  risposta onde  il  padre  si  parti  e lasciollo  senz’al- 
tra  confessione.  Nè  dopo  molto  spazio  di  tempo  Lorenzo 
spirò  e passò  all’  altra  vita. 
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IìA  morte. 


Nelle  man  vostre,  o ilolee  donna  mia. 
Raccomando  lo  spirito  che  muore 
K se  ne  va  si  dolente  rlie  Amore 
I.o  mira  conjdetà.  . 

DsSTr,  /lime. 
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seguitando 
la  medesima 
via , se  ne 
tornarono  a 

Firenze,  dove,  avvisati  i capitani  di  guardia  alle 
porte  e fortezze,  risposero  con  le  artiglierie  le- 
vando clamorosa  gazzarra. 

Il  convoglio  procedeva  lentissimo;  — ad  ora  ad 
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ora  si  fermava,  affinchè  il  moto  non  riuscisse  fu- 
nesto al  Martelli;  molte  toreie  bituminose  getta- 
vano luce  vermiglia,  come  se  per  ardere  si  ali- 
mentassero del  sangue  versato  in  cotesta  infelice 
giornata:  si  udia  pel  buio  un  accorrere  di  gente 
e voci  confuse  ricambiate  alla  lontana,  — poi  si 
vedevano  figure  avvolgersi  intorno  alle  bare  simili 
alla  ridda  dei  demonii  esultanti  per  qualche  gran 
delitto  commesso  dagli  uomini. 

Dante  con  passi  rigidi , le  braccia  fasciate , il 
capo  pensoso  rivolto  a terra,  cammina  in  mezzo 
alle  bare  ; le  sue  forme  michelangiolesche,  l’espres- 
sione che  loro  comunicava  lo  splendere  sinistro 
delle  toreie,  incutevano  in  chiunque  lo  riguardava 
maraviglia  e spavento. 

Giunsero  in  vìa  Piarone;  la  medesima  gente 
della  mattina  si  stava  affollata  alle  finestre , — 
però  non  come  la  mattina  salutante , agitante  i 
fazzoletti  per  dare  conforto  o percausa  di  onore: 
nè  al  suo  balcone  mancava  Maria...  misera!  gli 
occhi  di  lei  per  troppo  piangere  non  distinguevano 
bene;  — un  sentimento  indefinito  di  sventura  la 
teneva  oppressa;  ma  la  sua  testa  cominciava  a 
diventare  immemore,  — le  idee  vi  trascorrevano 
sconnesse,  o nessun  altro  vincolo  conservavano 
fra  loro , eccetto  la  continuità  di  tormento.  Non 
pertanto  con  le  pupille  dilatate  cercava,  come  per 
istinto,  un  oggetto  che  non  le  riusciva  incontrare, 
quando  Giannozzo,  levando  la  faccia  lagrimosa,  le 
gittò  tale  uno  sguardo  che  le  sommerse  l’ anima 
dentro  un  abisso  di  dolore:  passò  l’angoscia  ogni 
seno  mortale,  e dalle  sue  fauci  ingrossate  sfuggi 
un  grido. 
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Forse  il  grido  della  madre  che  vede  l’unico  suo 
figliuolo  precipitare  nel  torrente  può  assomigliarsi' 
a quello  che  in  cotesta  ora  lanciò  per  la  notte  la 
povera  Maria.  — Ma  qual  cosa  quaggiù  può  as- 
somigliare il  grido  della  madre  disperata?  Io  per 
me  credo  che  torture  d’ inferno  non  valgano  a 
strapparlo  uguale  dai  labbri  dei  dannati.  Gli  a- 
stanti  a quello  strano  lacerarsi  dell’aria  portarono 
ambe  le  mani  agli  orecchi,  imperciocché  temes- 
sero di  averli  fittiti,  e pregarono  il  cielo  che  per 
pietà  di  loro  non  si  rinnovasse.  Bocca  mortale  non 
può  cacciare  fuori  due  volte  un  suono  siffatto. 

Passando  dalla  chiesa  di  San  Michele  Bertoldi, 
vi  depositarono  il  corpo  di  Bertino  Aldobrandi  ; il 
giorno  appresso  che  avesse  sepoltura  convenevole 
piuttosto  alla  Pietà  di  chi  gliela  dava  che  ai  me- 
riti di  lui  curarono.  Lo  rammentarono  pochi;  — 
più  occhi  lo  piansero  ; il  cuore  di  sua  madre,  quando 
ne  seppe  la  morte,  sentì  dolore  per  tutti  ; gli  oc- 
chi di  lei  lo  lacrimarono  per  tutti...  misera  madre! 
pienamente  misera,  imperciocché  la  gloria  mai  si 
inchinasse  a consolare  quel  pianto. 

« Alzati!  » grida  un  servo  investendo  co’  piedi 
il  soldato  rimasto  immobile  nel  cortile  del  palazzo 
Martelli:  « alzati  e cibati,  perchè  messere  Ludo- 
vico ritorna;  — e non  morto...  » 

« Oh!  » esclamò  saltando  da  terra  l’uomo  d’arme 
mutilato  ; e,  memore  di  sé,  solleva  il  moncherino 
in  atto  di  battersi  la  fronte. 

Di  fuori  si  udia  come  fremito  di  mare  in  lon- 
tananza; — dentro  si  vedevano  lumi  correre  di 
su,  di  giù,  e un  affrettarsi  di  servi  e un  irrom- 
pere senza  saper  dove.  Chi  mai  aveva  così  presto 


Digitized  by  Google 


LA  MORTE  305 

Le  ferite  erano  di  per  sè  stesse  pericolose,  non 
mortali  ; — ma  l’anima  stette  percossa  in  maniera 
che  forte  dava  a dubitare  se  si  sarebbe  rilevata 
più  mai.  Il  volto  gli  si  faceva  con  incessante  vi- 
cenda ora  bianco , ora  di  fuoco  ; — la  vergogna 
gli  spingeva  il  sangue  alla  fronte,  urtandogli  do- 
lorosamente il  cranio  , — l’ ira  glielo  richiamava 
intorno  al  cuore:  non  tregua  mai  nè  riposo:  un 
zufolio  acuto  gli  strazia  i nervi,  sicché  spesso  si 
scuote  e si  distende  rigido,  come  se  il  trisma  lo  as- 
salisse ; — talvolta  un  rapido  roteare  di  fiamme 
par  che  lo  investa  e seco  lo  trascini  ; onde , te- 
mendo gli  manchi  sotto  il  terreno,  sporge  le  mani 
per  afferrare  un  oggetto  qualunque , e supplica 
Dio  che  alcuno  lo  liberi  dal  precipitare.  Sovente 
si  lamentò  che  sua  madre  lo  lasciasse  cosi  nudo 
e assiderato  giacersi  in  mezzo  a nevi  insopporta- 
bili; più  spesso  esclamò:  « Levatemi  questi  car- 
boni di  sotto,  perchè  mi  arroventano  le  carni!  — 
Mi  avete  esposto  alla  bocca  dell’ inferno!  — Voi 
mi  avete  tradito!  — Mi  avete  sorpreso  in  mezzo 
al  sonno  per  trasportarmi  nei  deserti  dell’Africa  l 
— È il  tormento  di  Busiride!...  » 

Questo  delirio  nasceva,  per  cosi  dire,  dai  dolori 
Usici;  a mille  doppi  più  doloroso  era  quello  che 
ei  cacciava  fuori  stretto  dallo  spasimo  morale,  e, 
« Dove  mi  trascinate  voi  ? » gridava.  « Io  non 
voglio  il  paradiso , tenete  per  voi,  angioli  e Dio , 
le  vostre  celestiali  allegrezze,  — il  mio  cuore  mor- 
tale non  sa  concepirle.  — Tu  sei,  Maria,  il  mio 
paradiso;  — Maria,  vedi  quell’aquila  sopra  code- 
sta roccia  dirupata?...  vieni.,,  vuoi  tu  che  la  rag- 
giungiamo col  volo  ?...  vieni...  sti  ingimiti  alla  cin- 
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tura...  oh  ! come  scorriamo  leggieri...  come  andiamo 
in  alto!  — perchè  gemi,  Maria?  — Ti  offende 
forse  quel  suono  lontano  che  pare  di  sospiri?  Non 
badarvi...  e’  muove  dal  brulichio  che  fa  su  quel 
punto  nero  la  razza  delle  formiche  infernali  che 
si  chiama  uomini,  — la  razza  dei  miserabili  che 
si  vanta  simile  a Dio  e si  divora  sopra  un  pugno 
di  terra  insanguinata,  — che  si  contende  le  se- 
pulture.  Maria,  stringimi  forte...  la  procella  mi  ha 
rovesciate  l’ale...  misericordia!  la  bufera  mi  tra- 
balza , mi  travolge  peggio  che  filo  di  paglia...  si 
fendono  i cieli...  ci  fulminano  coll’acqua  e col  fuoco. 

— Bene  ! se  la  tempesta  non  avesse  lampi,  io  mo- 
rirei... ma  finché  uno  splendore  — o di  sole  o di 
fulmine  — mi  mostrerà  il  tuo  volto...  io  sarò  lieto, 
Maria.  — Guarda,  Maria,  studia  il  passo,  imper- 
ciocché su  queste  verdi  erbe  e odorose  che  tu  cal- 
chi improvvida  ha  strisciato  il  serpente , — e il 
serpente,  lo  sai,  insidia  il  piè  della  femmina  da 
quel  giorno  in  cui  una  donna  chiamata  come  te, 
o Maria,  gli  calpestò  la  cervice...  ecco  la  biscia! 
salvati!  — Gran  Madre  di  Dio,  ella  non  mi  ascolta! 

— si  compiace  del  suo  sorriso!...  il  serpente  l’ha 
affascinata  !...  ti  salverò  tuo  malgrado...  Ahimè! 
sono  ferito  ! il  mio  sangue  si  tramuta  in  veleno- 
come  mi  pesa  il  cuore!  come  mi  pesa  la  testa! 

— Io  muoio  di  sonno...  * 

E qui  si  addormenta,  e tutto  il  suo  corpo  stilla 
sudore  ; — poi  con  piccola  voce  riprendeva  : 

* Ti  amo  tanto,  Maria!  ' — Non  fuggirmi...  ac- 
costati... io  abbisogno  di  sentirti  alitare...  se  mi 
ponessero  dove  non  è aria,  io  mi  nudrirei  del  tuo 
alito...  se  non  è luce,  mi  scalderei  al  tuo  sguardo. 
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— tu  mi  saresti  il  creato  ; — ma  deh  ! Maria,  non 
amare  il  Bandini.  — In  fede  di  gentiluomo  egli 
non  merita  il  tuo  affetto...  senti  ! — - Io  ho  ver- 
sato il  sangue  per  Fiorenza!  egli  trucidò  la  pa- 
tria; me  benedisse  il  cielo  con  un  raggio  di  poe- 
sia... costui  è chiuso  ad  ogni  senso  di  bello...  e poi... 

10  dico  o lo  taccio?  — Te  lo  dirò...  lo  contemplato 
fisso  più  d’un’ora...  ho  parti tamente  distinto  il  volto 
e la  persona...  mi  sono  fatto  qui  nella  mente  la  sua 
immagine  con  la  tenacità  dell’odio,  e subito  corsi 
ad  uno  specchio  per  paragonarmi  con  lui;  — in  ve-^ 
rità  io  lo  vinco  in  bellezza;  — egli  ha  gli  occhi 
smorti,  infossati,  livida  ha  la  sembianza  e truce; 

— i miei  occhi  splendono  lucidissimi,  — ho  bianco 

11  colore...  l’aspetto  benigno...  amami  dunque  ; — 
e se  non  vuoi  amarmi,  — sia,  — ma  non  abban- 
donarmi... a me  basta  che  tu  mi  tocchi  con  i tuoi 
piedi...  io  porto  invidia  al  pavimento  della  tua 
cappella...  detesto  quasi  il  tuo  libro  di  orazioni... 
lui  beato  ! — Senti,  io  sarò  qual  più  mi  vuoi...  se 
mi  dirai  : piangi,  io  piangerò  con  tutte  le  viscere, 
perchè  sono  nato  a questo  : — se  m’imporrai  ch’io 
rida...,  ed  io  mi  sforzerò,  — riderò,  — e sempre 
terrò  riposto  un  pugnale  nel  seno  per  uccidermi 
quando  mi  dirai:  Sgombra  da  questa  terra...  — 
Perchè  non  mi  rispondi,  Maria  ? — Dove  vai  ? — 
Perchè  ti  allontani?  — Chi  è colui  che  ti  chia- 
ma? Ah!  — s’intrecciano  per  le  braccia...  ridono 
forte...  bisbigliano  sommessi...  si  volgono...  si  scher- 
miscono... Morte  di  Dio!  Il  Bandini!  — Maria  si 
allontana  col  Bandini  ! » 
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« Questa  è cosa  che  non  può  durare  ! » èsclaraò 
Dante  da  Castiglione  la  sera  del  3 aprile  del  nuovo 
anno  1531. 

* **  — j § 

I miei  lettori  sanno  i Fiorentini  avere  il  costu- 
me di  cominciare  l’anno  il  24  marzo,  perchè  in 
quel  giorno  cade  la  solennità  della  incarnazione  di 
Cristo:  l’uso  d’incominciare  l’anno  dal  gennaio  data 
da  epoca  assai  meno  remota  a quella  che  percorre 
il  nostro  racconto. 

« Questa  cosa  non  può  durare  ! » replicò  Dante, 

« occorrono  ormai  venti  giorni  dal  duello;  le  sue 
ferite  appaiono  rimarginate;  — il  corpo  ha  ripo- 
sato... nè  il  delirio  cessa...  forse...  Giannozzo!  » 

Dante  si  strinse  in  segreto  colloquio  con  Gian- 
nozzo, e dopo  pochi  momenti,  tolto  il  mantello, 
chè  la  notte  era  fredda  e piovigginosa , s’ incam- 
minò a gran  passo  verso  Pacione  alla  casa  della 
vedova  Benintendi. 

« Ella  è in  casa  madonna?  » domandava  il  Ca- 
stiglione alla  fante  che  venne  ad  aprirgli  l’uscio. 
« È.  > 

« Ditele,  un  cavaliere  desidera  favellare  con  lei 
per  cosa  onde  ne  va  la  morte  o la  vita.  » 

« In  mal  punto  veniste,  messere  ; adesso  sta  rin- 
chiusa in  cappella  nè  vuole  essere  sturbata  nelle 
sue  orazioni.  » 

« Non  importa:  andato  in  ogni  modo.  * 

« Con  buona  licenza  vostra  io  non  andrò,  mes- 
sere. * ■ 

« Va,  per  Dio!  e dille  Dante  da  Castiglione  in- 
stare per  vederla...  Il  caso  è grave...  io  voglio  ve- 
derla, — intendi  ? * 

La  fante  obbediva  , imperciocché  lo  sguardo  di 
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Danto  commosso  a furore  non  consigliava  a fargli 
troppa  opposizione,  — quindi  a poco  tornava  la  fante 
per  dirgli,  non  senza  un  qualche  dispetto,  entrasse 
Uberamente. 


« Madonna!  » favella  Dante  con  quei  liberi  modi, 
salutata  in  prima  Maria,  spero  mi  conoscerete...  io 
mi  chiamo  Dante...  e sono  di  casa  Castigliona.  » 

« Messere,  dei  vostri  illustri  fatti  così  piena  è 
la  fama  che...  » 

« Eh  giusto,  madonna,  si  tratta  adesso  di  que- 
sto ! — Io  non  lo  diceva  mica  per  quello  che  pen- 
sate voi , nè  anco  per  ombra  » , interruppe  Dante  , 
il  quale,  comunque  in  campo  feroce,  nel  foro  au- 
dacissimo, manteneva  nei  socievoli  commerci  pe- 
ritanza virginale , io  lo  diceva  soltanto  per  cono- 
scere se  voi  mi  tenevate  in  concetto  di  gentiluo- 
mo onorato.  » 

4 Onorato!  Voi  mi  parete  quanto  onore  viva  al 
mondo.  » 

« Bene;  — e sopratutto  discreto.  » 

« Io  vi  venero  come  padre,  — se  non  fosse  pec- 
cato, direi  come  Dio.  » 

« Bene  via:  ora  dunque,  madonna  ascoltatemi. 
Io,  vedete,  non  sono  troppo  destro  nell’  arte  di  fa- 
vellare con  femmine;  voi  mi  confondete,  — quasi 
mi  fate  obliare  la  cagione  per  la  quale  mi  con- 
dussi in  vostra  casa...  però  siccome  penso  essere 
le  vostre  parole  sincere,  io  ve  ne  profferisco  col 
cuore  quelle  grazie  che  so  e posso  maggiori.  — E 
di  ciò  basta.  — Conoscete  voi  Lodovico  Martelli? 
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Se  voi  noi  conoscete,  non  monta,  — egli  invece 
conosce,  e più  che  non  gli  farebbe  di  mestieri,  voi;  — 
insomraa  egli  sembra  preso  da  svisceratissimo  amo- 
re per  voi,  madonna  Maria;  — già  corrono  venti 
giorni  dal  duello,  le  sue  ferite  si  rimarginano,  ma 
il  suo  cuore  ha  tale  una  piaga  alla  quale  eccel- 
lenza di  fisico  o virtù  di  farmaco  non  giovano;  — 
il  più  del  tempo  vaneggia,  e voi  chiama  e voi  prega 
che  non  lo  sprezziate , altri  non  gli  preferiate  in 
amore  ; ed  invero  qualora  ciò  faceste,  voi  avreste 
il  torto,  madonna,  perocché  sia  il  più  gentile  ca- 
valiere che  viva  in  Italia.  — Ora  non  credete  voi 
che  la  presenza  e parole  vostre  gli  apporterebbero 
altissimo  conforto  ? Io  penso  che  si,  — e forse  var- 
rebbe a fargli  deporre  quella  ostinata  voglia  di 
morire  che  tanto  lo  assale;  — venite  dunque,  ma- 
donna, e per  voi  sia  conservato  un  difensore  alla 
patria,  un  amico,  ai  suoi  amici,  a molti  infelici  un 
benefattore,  i quali  da  lui  in  fuori  non  hanno  so- 
stegno altro  su  questa  terra.  — In  quanto  all’o- 
nor  vostro  non  dubitate,  io  vi  giuro  in  fede  di  gen- 
tiluomo che  non  solo  non  Scapiterà,  ma  acquisterà 
nuovo  pregio;  imperciocché,  se  a voi  piaccia,  — 
rimarrà  ad  ognuno  celata  la  cortesia  vostra,  o se 
venisse  per  accidente  a sapersi,  fu  ed  è sempre  no- 
bile ufficio  di  gentildonna  sovvenire  senza  pregiur 
dizio  della  sua  onesti!  di  pietosa  aita  un  cavaliere 
prestante.  » 

« Messere  Castiglione,  che  cosa  mai  pretendete 
da  me  ? 

« Nulla,  madonna,  che  a me  non  paia  convene- 
vole al  vostro  decoro,  al  giusto  consentaneo  ed 
all’ onesto;  io  per  me,  quando  sto  in  procinto  di 
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commettere  azione  la  quale  possa  essere  giudicata 
diversamente  dagli  uomini  mi  pongo  una  mano  sul 
cuore  e mi  consiglio  con  lui;  se  egli  approva,  ed 
io  con  animo  lieto  la  imprendo,  imperciocché  quan- 
do l’uomo  sta  bene  con  sé,  vedrete  che  gli  altri 
terminano  sempre  di  star  bene  con  lui.  » 

« Non  vi  sia  grave,  messere,  attendere  per  brevi 
momenti  » , interruppe  Maria  ; e lasciato  Dante  so- 
letto, passò  in  altre  stanze. 

Dante,  rimasto  senza  compagnia,  si  pone  a pas- 
seggiare turbato  mormorando  : 

« Ma  doveva  pure  conoscere  che  non  vi  sarei 
riuscito!  io  non  mi  sento  acconcio  a cosiffatte  bi- 
sogne; la  parola  stretta  in  quattro  mura  mi  manca; 
dei  concetti  che  penso  ad  aria  aperta  non  mi  rie- 
sce aprire  la  millesima  parte  dentro  una  stanza  ; 
avrei  dovuto  affidarne  l’incarico  a qualcheduno 
dei  miei  amici  così  valenti  a ragionare  per  filo  e 
per  segno  su  la  stagione,  sul  caldo,  sul  freddo  e 
su  tante  altre  belle  cose  che  pare  un  incanto;  — 
io  non  so  quali  argomenti  adoperino,  ma,  a sen- 
tirli dire , e’  ti  sembra  proprio  vedere  quello  che 
espongono;  e se  ti  voglion  cacciare  addosso  il  fu- 
rore, tu  sbuffi  come  toro  ferito;  e se  piace  loro  farti 
piangere,  tu  piangi...  Oh!  se  potessimo  tornare  a 
vivere  due  volte,  io  porgerei  ascolto  a quel  buon 
padre  Zaccaria  il  quale  sudava  acqua  e sangue  a 
farmi  leggere  su  que’  suoi  libri  latini;  — ma  a quei 
tempi  io  ne  facevo  toraccioli  per  l’archibuso!  Quante 
volte  ho  ammazzato  un  colombo  con  un’egloga  di 
Virgilio  e con  un  pezzo  di  piombaggine  levata  dalle 
vetriere  della  cappella...  » 

Oli  troncava  le  parole  Maria,  la  quale,  tornando 
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coperta  di  una  specie  di  gabbano  di  colore  sangui- 
gno, disse: 

« Deh  ! cavaliere,  siatemi  cortese  di  porgermi  il 
vostro  braccio,  e andiamo...  * 

« Favellate  da  senno  ? Oh  siate  benedetta  ! Dopo 
Maria  Santissima  e madonna  mia  madre,  la  fem- 
mina che  d’ora  in  poi  terrò  più  in  pregio  sarete 
voi...  » 


« Ludovico!  * chiamò  Dante  con  voce  soave  ac- 
costandosi al  letto. 

« 0 Dante  mio,  se’  tu  ? » 

. « Ti  senti  un  po’ sollevato,  Vico?  » 

« Sollevato?  Si...  certo...  sollevato  verso  il  cielo; 
— il  mio  fine  si  avvicina...  eppure  mi  parrebbe  di 
morire  contento,  se  potessi  una  volta  — una  volta 
sola  contemplarla...  udire  dalla  sua  bocca  che...  non 
mi  abborre...  Maria!  » 

« Senti,  Vico...  e s’ella  venisse?...  * 

« Chi  venisse  ? » 

« Colei  che  desideri  tanto,  — colei  che  così  spesso 
chiami,  — Maria.  » 

« O mio  diletto,  e perchè  vuoi  rendermi  fuori  di 
misura  angosciose  le  ore  della  mia  agonia  1 Forse 
non  ho  sofferto  abbastanza?  — Io  manco  di  vi- 
gore per  consumarmi  nell’anelito  di  speranza  che 
ha  da  riuscire  vana...  » 

« Ella  verrà. 

« S’ella  avesse  promesso  di  venire  tra  un  secolo, 
io,  vedi,  Dante,  amico  qual  tu  mi  sei,  ti  ruberei 
la  vita  per  aggiuntarla  alla  mia  e così  poterla  aspet- 
tare... » 
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« Ed  io  non  aspetterei  che  tu  me  la  togliessi... 
io  te  la  donerei...;  ma  ella  verrà  prima...  » 

« E quando?  * 

« Tosto;  anche  adesso.  » 

* Oh  venga!...  subito...  venga!  — Il  mio  cuore  non 
m’inganna,  — io  non  la  vedo,  — ma  il  mio  sangue 
sente  la  presenza  di  lei.  — Oh  Maria!  — o Ma- 
ria! — Guarda  in  che  stato  si  trova  ridotto  il  tuo 
Ludovico!  — Maria!  » 

« Ahi  Ludovico!  Non  ti  bastò  vedermi  sventu- 
rata, tu  mi  hai  voluto  anche  iniqua.  » 

« Nè  sventurata  nè  iniqua.  Io  ti  ho  mantenuta 
la  parola.  — Non  ti  giurai  lasciarmi  uccidere  ? Ecco, 
come  vedi,  io  batto  alla  porta  della  morte,  — de- 
siderava di  non  arrecarti  l’affanno  di  udirmi  un’al- 
tra volta...  al  cielo  piacque  altrimenti...  io  non  po- 
teva fare  di  più...  apersi  il  mio  seno  all’ odiato  ne- 
mico. Oh!  perchè  non  vi  spinse  la  spada  più  forte? 
— Non  pertanto , vicino  a comparire  davanti  al 
tribunale  di  Dio,  nel  mio  seno  mortale  comprimo 
la  rabbia...  ed  ogni  altra  passione  che  ci  viene  dalla 
terra,  per  dirti  che  Giovanni  Bandiui...  non  è un 
codardo. » 

« Ludovico!  » 

« Poiché  gl’  istanti  della  mia  vita  sono  numerati, 
non  mi  volere  interrompere,  Maria.  — Egli  non  è 
un  codardo...  bensi  traditore...  in  ciò  non  lo  scuso, 
nè  Dio  lo  scuserà...  — Io  amerei  poterlo  avere  in 
pregio,  — vorrei  potere  renderlo  onorato,  — de- 
gno in  tutto  di  te.  Forse  le  lagrime  del  pentimento 
hanno  la  virtù  del  battesimo...  San  Pietro  rinnegò 
Cristo...  San  Paolo  lo  perseguitò...  Tu  dunque  im- 
prendi a fargli  detestare  il  suo  misfatto...  conver- 
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tilo  alla  patria...  almeno  tentalo;  e se  il  cielo  se- 
conda la  tua  opera,  Maria,  confida  a quell’uomo 
la  tua  sorte...  amalo...  cliè  bene  lo  amerai.  — Per 
me  poi ...  io  era  nato  a morir  presto  ; — troppo 
gran  fiamma  ardeva  nel  mio  petto  perchè  non  mi 
consumasse  veloce  ; — non  mi  uccide  il  ferro  del 
Bandini,  bensì  la  mia  passione;  — il  tempo  mena 
l’ oblio  ; bene  spesso  la  lapide  del  sepolcro  seppel- 
lisce col  morto  gli  affetti  de’  vivi.  — Nè , quando 
pure  mi  fosse  concesso,  a te  felice  vorrei  compa- 
rire dinanzi  ombra  dolente,  nè  desidero  insinuarmi 
pensiero  miserissimo  a turbarti  le  gioie  deH'anima. 
— E’ v’ha  un’ora  nella  notte,  nella  quale  i se- 
polti nei  chiostri  dei  conventi  sembra  che  mandino 
su  pel  campanile  una  voce  di  bronzo  ai  morti  della 
prossima  chiesa,  e questi  a quelli  di  un’  altra,  fin- 
ché quel  suono  si  disperde  nello  spazio  quasi  per 
domandare  a tutti  se  debbano  continuare  a dormire 
o se  pur  giunse  il  tempo  di  presentarsi  al  giudi- 
zio finale...  ora  consacrata  alle  meste  memorie  — 
alla  ricordanza  degli  antichi  trapassati...  Maria,  in 
quell’ora...  in  quella  invocazione  dei  defunti  alla 
preghiera  dei  vivi,  ricorditi  di  me  che  ti  amai  tan- 
to... tu  poi  non  mi  ami,  o Maria...  » 

« Io  ? » 

« Tu  non  mi  ami , e lo  so  ; — perchè  vorresti 
lusingarmi  adesso  ? Io  intendeva  assuefarmi  a que- 
sto veleno...  egli  fu  assai  più  potente  di  me  e mi 
ha  divorato  le  viscere.  — Che  cosa  vuoi  farvi?  — 
ormai  le  viscere  sono  corrose.  — Però  non  do- 
vrebbe increscerti  eh’  io  muoia  per  te . . . anche  a 
Ilio  piacciono  gli  olocausti  di  sangue...  Addio!  — 
Talora  vorrei  supplicare  T Eterno,  che  a tanto  pesò 
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di  sciagura  condannò  la  mia  giovanezza,  di  poterti 
mettere  in  oblio , Maria... , ma  io  non  posso  invo- 
care il  mio  inferno...  e d’altronde  quanto  è tremenda 
angoscia,  mio  Dio,  quella  di  uno  spirito  immortale 
che  per  la  durata  di  secoli  senza  fine  si  affanna 
in  un  amore  che  non  può  ispirare  altrui...  O crea- 
tore! sovvieni  alla  tua  creatura.  0 Cristo!  alle  spine, 
ai  chiodi,  alla  lancia  nel  costato  la  tua  anima  spi- 
rò... io  sopravvivo  alle  mie  ferite...  » 

« Ludovico,  confortati,  vivi  per  essere  felice;  — 
se , come  dici  e come  credo , tu  mi  ami  tanto , a 
nome  dell’  amor  tuo,  io  ti  prego,  — io  t’ impongo 
di  vivere:  — la  mia  vita  ebbe  un  splendido  mat- 
tino; tu  vedi  come  la  funesti  tenebroso  il  vespero; 
— beato  te,  a cui  certamente  si  apparecchia  una 
vicenda  diversa  ! » 

« E il  tuo  destino,  Maria?  » 

« Io  sono  morta  al  mondo:  — anche  me  ha 
consumato  la  mia  passione;  — io  per  me  credo 
avere  vuoto  il  seno,  — o se  alcuna  cosa  dentro 
vi  avanza,  ella  è un  pugno  di  cenere.  — Gli  af- 
fetti d’ora  in  poi  traverseranno  il  mio  cuore  quasi 
pellegrini  nel  deserto,  o affrettandosi  a fuggirlo, 
o vi  rimanendo  sepolti,  — ma  il  cielo,  — e solo 
il  cielo  lo  può  — nella  sua  misericordia  illumi- 
nerà con  speranza  questa  caligine  di  dolore , — 
ravviverà  lo  spirito  contristato  col  refrigerio  della 
divina  compassione.  » 

« Ahi  Bandini!  Bandini!  » 

« Deh!  Ludovico,  che  questo  nome  non  ti  sfugga 
dalle  labbra  più  mai;  — io  non  ho  fibra  che  mi 
stia  ferma  nell’udire  cotesto  nome  d’infamia;  — 
io  lo  abborro:  lo  avrei  amato  infelice  e persegui- 
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tato,  — lo  avrei  seguito  sposa,  ancella,  tutto  in 
qualsivoglia  plaga  del  mondo;  se  il  sole  avesse 
troppo  ardenti  piovuti  i suoi  raggi , nè  albero  o 
frasca  avesse  portato  la  terra  per  ripararlo,  io  mi 
sarei  sciolta  i capelli , e , glieli  diffondendo  sul 
volto  e sulla  persona,  gli  avrei  detto:  Riposati 
all’ombra  diletto  mio;  — se  trapassando  una  landa 
nevosa  non  avessimo  trovato  asilo  nessuno,  io  mi 
sarei  incisa  le  vene  e lo  avrei  scaldato  nel  tepido 
lavacro  del  mio  sangue....  La  vita,  oh!  è egli  un 
sacrifizio  dare  la  vita  per  l’uomo  del  nostro  amore? 
— Adesso....  io  lo  abborro:  il  traditore  non  po- 
trebbe dirsi  punito,  se  trovasse  un  asilo  dove  ri- 
covrare  il  suo  capo  ; — a lui  sia  padre  il  delitto, 
consorte  la  paura , figlio  il  rimorso,  — in  cui  si 
rinnovi  la  maledizione  di  Caino;  — viva  una 
lunga  agonia,  — col  terrore  di  essere  riconosciuto 
fi  lapidato,  viva  una  vita  immortale.  » 

« Se  come  parli,  tu  senti,  Maria,  — ecco,  io  ti 
aspetto  a braccia  aperte....  vieni...  oh  ! vieni...  a 
farmi  palpitare  di  speranza  e di  amore....  » 

« Ormai  io  sono  sacra:  con  giuramenti  solenni 
io  mi  legava  a Dio;  — lo  supplicai  di  pace , ed 
egli  m’indicò  la  quiete  del  monastero:  — tra  poco 
queste  mie  chiome  cadranno  recise;  — in  breve 
udrò  su  me  viva  salmeggiare  le  preghiere  dei 
morti:  nuli’ altra  cura  in  me,  tranne  quella  di 
scavarmi  la  fossa,  — nuli’ altro  .pensiero  tranne 
quello  di  stancare  quotidianamente  il  mio  Crea- 
tore, onde  gli  piaccia  abbreviarmi  questa  veglia 
incresciosa  che  si  chiama  vita;  nuli’ altro  mi  starà 
a cuore,  Ludovico,  finché  le  mie  labbra  si  schiu- 
dano alla  parola,  che  offrire  voti  a Gesù  e alla 
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santissima  sua  madre  Maria,  onde  ti  concedano 
giorni  riposati  e dolcezza  di  sposa  e orgoglio  di 
figli  generosi,  — magnanimi,  — a te  somiglievoli.  » 

« Odi,  Maria,  — senza  ferro,  o laccio,  o veleno, 
o mezzo  altro  esterno  di  levare  me  stesso  dal 
mondo,  io  sento  stare  nella  mia  volontà  sola  il 
vivere  o il  morire;  se  il  tuo  destino  vorrai  ag- 
giungere al  mio,  — ecco,  io  vivo;  se  tu  io  neghi, 
io  spiro.  » 

« Ludovico,  ho  giurato....  >* 

« Un  sacerdote  ti  scioglierà  dal  giuramento  e ti 
porrà  in  pace  col  cielo.  » 

« E chi  mi  porrebbe  in  pace  con  la  mia  co- 
scienza? * 

« L'amore.  » 

« Ho  giurato!  ho  giurato!  Lasciami....  io  sono 
sacra...  Invano  speriamo  felicità  dallo  spergiuro. 
Dalla  soglia  del  sepolcro,  dove  io  m’incammino  a 
seppellirmi  viva,  ti  supplico  a vivere....  Addio! 
Perchè  prolunghiamo  questa  ora  piena  di  ama- 
rezza? Addio!  il  Signore,  che  contempla  il  nostro 
sagrifizio,  ci  somministrerà  forze  non  isperate  per 
consumarlo...  rammentati  in  cielo  chiamarsi  glo- 
ria quello  che  in  terra  si  va  dicendo  martirio  (•).  » 
« Or  dunque  addio!  Però,  in  questa  ultima  ora 

(l)  L'altro  sorride  e mistico 
Per  m&a  lo  piglia  e dice 
Fa  cuor,  — sei  giunto  al  termine 
Del  tramite  infelice. 

•'  E gli  orna  il  cria  d'  un  candido 

Fior  vago  in  sullo  stelo. 

« Martirio  « in  terra  appellasi, 

• Gloria  « si  appella  in  cielo. 

Beatrice  di  Tenda , ballata  di  Orombello. 
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dalla  quale  ogni  vivente  tremando  rifugge , una 
grazia  ti  chiedo,  Maria  una  grazia  che  può  ren- 
dermela la  più  lieta  di  quante  io  ne  abbia  godute 
nel  mondo,  tale  per  cui  il  paradiso  e le  sue  gioie 
mi  sembreranno  una  continuazione  di  morte...,  » 
« Chiedila,  Vico....  » 

« Nè  io  oserei  domandartela,  se  subito  dopo  non 
dovessi  avvilupparmi  nel  manto  della  eternità.  Ma 
il  volto  di  colui  che  sta  per  essere  coperto  da  una 
lapida  può  animosamente  svelare  il  suo  desiderio. 
Il  mio  sangue,  piu  che  mezzo  gelato,  non  colorirà 
più  la  mia  fronte  col  vermiglio  della  vergogna...  » 
« Parla,  via,  in  nome  di  Dio!  » 

« Maria,  ho  sete  di  un  bacio...  Maria,  questa  è 
la  sete  degli  agonizzanti....  Ah!  lo  rifiuta.  Spirito 
desolato  traversò  lamentando  i regni  della  morte, 
siccome  disperando  ho  consumato  la  vita.  » 

« Ludovico!  » tutta  tremante  favella  Maria  e 
nel  favellara  si  curva,  « possa  non  prenderne  nota 
l’ angiolo  accusatore,  o cancellarlo  l’ angiolo  della 
pietà....  eccoti  un  bacio...  » 

« Un  altro!  Oh  un  altro!....  mille  altri  ancora!  » 
E con  impeto  che  sembrava , ed  era , rabbioso, 
forte  le  avvinghia  ambedue  le  braccia  intorno  al 
collo:  — la  testa  della  donna  tiene  strettamente 
congiunta  con  la  sua;  l’una  respira  l’anima  del- 
P altro.  — Ludovico,  traendo  un  gran  sospiro,  e-* 
sciama  : 

« Questo  abisso  di  contentezza  supera  la  mia 
natura  mortale!...  » 

La  donna,  immemore,  non  ardisce  abbandonare 
quella  bocca;  intanto  il  suo  pensiero • volgendo  a 
considerare  quanto  fedele  amatore  si  fosse  costui 
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e qual  tesoro  di  affetti  nel  suo  cuore  accogliesse, 
sente  vacillare  il  suo  proponimento  di  rendersi  a 
Dio;  spera  le  sia  rimesso  il  roto,  nella  sua  mente 
delibera  premiare  tanto  amorosa  costanza:  — la 
concetta  durezza  le  si  scioglie , quasi  neve  tocca 
dal  sole,  e giù  per  le  guance  le  scorre  uno  sfogo 
di  dolcissime  lacrime.  Allora  raddoppiando  il  de- 
lirio dei  baci  esclama: 

« Vico,  tu  hai  vinto  Dio io  t’ amo  ! * 

Non  risposta,  — non  moto,  — non  fremito  di 
libra:  or  come  può  esser  questo?  Ella  guarda. 

Ludovico  tiene  gli  occhi  dischiusi...  ma  fissi.,  ma 
vitrei:  le  labbra  aperte,  — tese,  — scolorate,  — 
fredde. 

« Gran  Madre  di  Dio,  che  avvenne  mai?  » 

Ella  tenta  svincolarsi;  — le  braccia  di  Ludo- 
vico la  stringono  come  tanaglie;  prorompe  in  al- 
tissime strida,  — accorrono...  ahimè!  ahimè! 

Ludovico  è morto  e par  che  seco  voglia  stra- 
scinare nel  sepolcro  la  donna  amata. 

Povero  Ludovico!  Infelice  Maria! 


Il  giorno  appresso,  in  mezzo  alla  sala  del  pa- 
lazzo Martelli,  sopra  magnifico  letto  il  corpo  del 
defunto  Ludovico  era  esposto  alla  vista  dei  popoli. 

Giannozzo  apparecchiò  quel  letto,  l’ornò  dei 
panni  più  doviziosi  serbati  nelle  arche  della  fami- 
glia; intorno  intorno  vi  dispose  i drappelloni  con 
tutte  le  armi  entrate  per  via  di  parentado  o in 
altra  guisa  in  casa,  siccome  correva  il  costume 
di  fare  ai  funerali  dell’ ultimo  fiato  d’illustre  pro- 
sapia; — poi  lavò  diligentemente  il  cadavere  del 
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suo  diletto  signore,  lo  profumò  con  acqua  nanfa 
ed  altri  preziosissimi  odori,  gli  pose  addosso  la 
veste  dei  giorni  solenni:  — ciò  fatto,  gli  stette 
accanto  immobile,  come  ogni  giorno  vediamo  lo 
scheletro  davanti  un  feretro;  — quantunque  al 
fedele  Giannozzo  la  vita  tuttavia  durasse  e il  do- 
lore, nessuno  oggetto  avrebbe  meglio  di  lui  rap- 
presentato la  immagine  della  morte. 


E il  giorno  dopo  aprirono  l’ avello  della  fami- 
glia Martelli;  — ma  per  due.  Giannozzo,  còlto 
nella  notte  di  apoplesia,  che  in  quei  tempi  chia- 
mavano accidente  di  gocciola,  fu  trovato  alla  di- 
mane ghiaccio  nel  letto,  — e il  letto  era  bagnato- 
segno  certo  che  il  buon  servo  non  trapassò  dal 
sonno  alla  morte,  — sibbene  dal  pianto  alla  eter- 
nità. Dio  apra  le  sue  sante  braccia  a cotesta  anima 
degna  ! 


Su  quell’  avello  nei  tempi  susseguenti  furono 
veduti  venire  quotidiamente  a pregare  un  uomo 
ed  una  donna:  erano  Duomo  d’arme  mutilato  e la 
vedova. 

Certo  di  la  femmina  non  comparve;  — simile 
al  corvo  dell’  arca,  dimenticò  l’ asilo  che  l’ avea 
riparata.  Mercè  le  larghezze  del  nobile  Ludovico, 
le  fu  fatta  abilità  di  accasare  la  figlia  con  certo 
giovane  di  onesto  lignaggio.  Caduta  la  Repubblica, 
istituito  il  principato,  quel  giovane  ottenne  di  pre- 
sente notabile  ufficio,  lo  sperò  nel  futuro  mag- 
giore: allora  consapevole  dei  come  procedesse  so- 
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spettosa  la  nuova  tirannide,  consigliò  la  suocera 
di  rimanersi  da  coteste  visite  giornaliere;  e la 
suocera  cessò,  imperciocché  all’utile  d’oggi  ci  rie- 
sca lieve,  oh!  anche  troppo  lieve,  sagrificare  la 
gratitudine  di  ieri:  — e poi  tutti  gli  affetti  hanno 
la  propria  stagione,  e adesso  per  quelli  della  ve- 
dova correva  la  stagione  dell’  inverno.  La  ricono- 
scenza si  stava  attaccata  alla  sua  anima  come 
una  foglia  pallida  al  tronco  inaridito,  — qualun- 
que soffio  di  vento  bastava  a divellerla  e fu  di- 
velta: — inoltre  quello  andare  incessante  la  in- 
fastidiva, e nondimeno  senza  sapersene  dire  la  ra- 
gione continuava  : — quando  cessò  si  accorse  come 
il  cuore  da  gran  tempo  non  vi  contribuisse  più 
in  nulla;  — le  faceva  forza  l’abitudine:  — pros- 
sima a morire,  la  sua  anima  assumeva  la  durezza 
della  lapide.  Il  mutilato  invece  nè  per  tempo  si- 
nistro nè  per  ingiurie,  che  gravi  e spesse  n’ebbe 
a soffrire  sotto  il  duca  Alessandro,  nè  per  minacce 
che  contro  di  lui  operassero , mancò  un  giorno 
solo  di  visitare  il  sepolcro  del  suo  benefattore;  — 
però  aneli*  egli  alfine  una  volta  non  venne,  — ma 
la  scusa  non  recò  ingiuria  alla  pietà;  — lo  aveva 
trattenuto  la  morte. 
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Ma  ehi  pensasse  al  poderoso  tema 
E all'omero  mortai  che  se  nerarra, 
Noi  biasimerei)!)'',  se  sollVsso  trema. 

Dantp. 


Digitized  by  Google 


\ 


i tu  mai 
in  ci- 
cu- 
di  S. 
aria  del 
Fiore  ? 

Se  vi  sei 
ti  ri- 
corda  del 
in  cui 
te  le 
con- 
suete, ti  fu 
forza  appi- 
gliarti alle  staffe  esterne  di  ferro  per  giungere 
alla  palla  che  incorona  la  cattedrale  di  Firenze. 

In  quel  momento  ti  venne  fatto  per  avventura 
di  porgere  l’ orecchio  verso  la  terra?  Allora  tu 
avrai  udito  un  rumore  indiste  di  voci  umane  che 
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muore  poco  oltre  i lembi  del  cielo,  mentre  invece, 
quando  il  cielo  parla  alla  terra,  egli  la  scuote  nei 
suoi  più  intimi  penetrali  con  la  magnifica  voce 
del  tuono.  — E se  nel  medesimo  tempo  ti  piacque 
declinare  lo  sguardo,  avrai  veduto  gli  uomini,  e 
ti  saranno  parsi  quali  veramente  sono:  insetti  bru- 
licanti sopra  una  terra  che  li  produce  e li  divora. 

0 superbi!  Si  annoverano  esse  le  foglie  che  ca- 
dono nei  giorni  d’autunno?  Voi  siete  meno  che 
foglie  cadute  o cadenti  dallo  immenso  albero  della 
natura. 

Se  tu  pertanto,  sospeso  tra  il  cielo  e la  terra, 
queste  cose  udisti  o vedesti,  e non  ti  strinse  la 
paura  di  precipitare,  — beato  te!  — Dio  ti  con- 
cesse nervi  di  ferro. 

A me  giunto  in  questa  parte  del  mio  faticoso 
lavoro  sembra  sentire  io  sconforto  che  in  quella 
occasione  mi  assalse:  mi  trema  l’animo. 

Fossi  io  potente  come  l’Aquila  delle  Alpi!  Dalla 
vetta  del  più  alto  comignolo  dei  monti  patrii  cac- 
cerei un  grido  che  scuotesse  dal  capo  alle  piante  ( 
la  mia  patria  diletta  e mi  nasconderei  volando 
nella  immensità. 

Ma  io  sono  un  povero  novellatore;  ho  sbossato 
un  colosso,  ed  ora  mi  fa  ribrezzo  a vederlo;  — 
non  mi  attento  accostarmi  vi  per  sospetto  che,  de- 
bole com'è  sopra  la  base,  non  mi  si  rovesci  sul 

capo  e non  m’infranga 

Oh  la  vita  misera  che  io  meno!  il  mio  cuore 
ha  sentito  una  voce  che  l’intelletto  non  seppe 
comprendere  e le  labbra  non  sanno  ridire.  Con 
pochi  cannelli  di  carbone  sopra  una  rozza  parete 
mi  prese  vaghezza  di  effigiare  l'Iliade,..  11  divino 
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poema!  — Accorre  la  gente  e ride;  — pochi,  i 
migliori,  ne  sentono  compassione. 

Dite,  — pensate  voi  forse  essere  questa  opera 
di  gloria  od  esercizio  di  vanità?  Voi  v’ingannate, 
ella  è opera  di  dolore  e di  amaritudine  di  spirito, 
ella  è opera  di  vendetta  e di  terrore:  ella  è opera 
di  eccitamento  e grido  di  insurrezione:  io  la  por- 
terò al  termine  senza  soccorso  di  Cireneo,  quandQ 
pure  dovessi  cadervi  sotto  tre  volte,  quando  pure 
dovesse , come  la  croce  di  Cristo , convertirsi  nel 
mio  supplizio. 

* Che  importa  poi-  che  la  sua  memoria  vada  di- 
spersa con  le  sue  pagine?  Nè  a me  nè  ad  altrui 
dorrà  di  certo  che  caschi  neU’obblio;  di  lieto  cuore 
invoco  che  la  scintilla  rimanga  perduta  nelle  vampe, 
a patto  però  che  desti  lo  incendio. 

Questi  libri  battaglie,  queste  scritture  agonie  non 
ponno  e non  voglion  essere  compresi  che  dalla  gente 
oppressa  da  lunga,  immane  e abborrita  tirannide, 
e che  ha  fermo  di  strozzare  anche  quando  dovesse 
morire  un’  ora  dopo. 

Imperciocché  due  cose  non  possono  contemplarsi 
senza  pianto  come  senza  ira  nel  cielo  o sopra  la 
terra;  — la  morte  di  Un  Dio  e la  morte  di  un  po- 
polo. 

Ma  Dio  dopo  tre  giorni  risorse;  — a quando  la 
resurrezione  del  popolo? 

Se  le  giornate  della  servitù  si  compongono  di 
cento  anni,  — tre  secoli  già  sono  scorsi  dacché  il 
mio  popolo  cadde... 

’ Si  approssima  l’  ora?  — * Non  so,  ma  gli  armati 
vigilanti  alla  custodia  del  sepolcro  tremano;  non 
gli  assicura  la  pietra  che  vi  posero  sopra.... 

i 

15 
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Intanto  io  piango  la  morte  di  un  popolo,  perchè 
un  altro  ne  rinasca. 

Però  alia  mia  mente  per  ora  si  affacciano  solo 
sinistre  fantasie,  perchè  il  mio  cuore  è inebbriato 
delle  ultime  lacrime  piante  da  una  nazione  caduta, 
perchè  il  sibilo  delle  ossa  dei  suoi  grandi  travolte 
dalla  bufera  forma  il  suono  che  accompagna  la 
mia  storia. 

Tristo  o beffardo,  il  mio  grido  move  dallo  spa- 
simo di  piaga  insanabile. 

Via,  lasciatemi  lamentare  in  pace  sopra  la  terra 
de’  miei  padri , — poi  mi  coprirete  con  le  ceneri 
delle  sue  desolate  città. 

Perchè , quando  il  poeta  stenderà  la  destra  al 
salice  per  istaccarne  Tarpa  e cantare  l’inno  della 
resurrezione,  possa  con  la  manca  raccogliere  i fiori 
che  la  natura  avrà  fatto  germogliare  sopra  la  mia 
fossa  e comporsene  una  corona. 

O Italia  mia,  tutte  le  miserie  di  Gerusalemme 
ora  tornarono  più  incomportabili  che  mai  ad  ag- 
gravarsi sopra  di  te  : — nulla  ti  manca  della 
città  riprovata,  tranne  il  compianto  de’  suoi  profeti. 

A me  basta  l’animo  per  essere  il  tuo  profeta. 

« La  miglior  patria  nel  mondo  è la  groppa  di 
un  cavallo  che  corre  »,  ha  detto  il  poeta  arabo,  e 
il  poeta'  per  questa  volta  non  disse  la  verità: 
buono  è il  cavallo  che  corre  quando  la  notte  in- 
gombra la  terra  e la  necessità  ti  stringe  di  pas- 
sare tramezzo  ai  nemici  che  occupano  il  tuo  paese 
aH'intorno. 

Allora,  anche  quando  il  corsiero  divorasse  la 
via,  come  nella  ballata  di  Leonora , il  cavaliere 
griderebbe  pur  sempre:  Aliali  I al  Tali  ! Allora  se 
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volge  gli  occhi  al  Armamento , invidia  la  facoltà 
che  Giob  attribuisce  al  Signore  di  tenere  suggel- 
late le  stelle,  e maledice  la  quarta  giornata  della 
creazione. 

Vico,  Annalena  e il  padre  di  lei , afAdati  a po- 
derosi cavalli , fuggivano  traverso  la  moltitudine 
dei  nemici  ; ogni  speranza  di  salute  ponevano  nella 
velocità. 

E a Vico,  oltre  quei  due  capi  diletti,  importava 
di  porre  in  salvo  cosa  da  cui  forse  pendeva  la  sa- 
lute della  Repubblica;  — la  commessione  dei  Dieci 
al  Ferruccio  di  tentare  gli  estremi  rimedii  alla 
tutela  della  patria:  — egli  non  aveva  potuto  con- 
sentire di  separarsi  dal  Aanco  nei  pericoli  di  quella 
fuga  la  sua  amata  Annalena;  — malgrado  il  di- 
sagio, la  volle  seduta  in  groppa  al  suo  corsiero  e 
con  ambedue  le  braccia  stretta  intorno  alla  sua 
vita.  In  questo  modo  correvano  e non  proferivano 
parola. 

Dalla  rapidità  del  moto  nasce  durante  il  giorno 
una  specie  di  ebbrezza  lieta  di  Aori , di  luce , di 
cose  e di  animali  ; — nella  notte,  piena  d'imma- 
gini sinistre  e di  fantasime  spaventose  ; — e poi 
l’aria  sofAava  umida,  — investiva  le  membra  un 
tepore  quasi  àlito  di  febbre,  — il  sangue  si  rime- 
scolava nelle  vene  a modo  di  metallo  fuso. 

Annalena  chiude  gli  occhi  e sempre  più  forte 
si  appiglia  ai  Aanchi  di  Vico;  ma  indi  a poco  il 
tenerli  chiusi  le  incresce , e li  riapre  non  già  ri- 
posati, anzi  maggiormente  sconvolti  dalle  truci  vi- 
sioni del  suo  pensiero. 

E guardando  la  terra,  le  sembra  che  la  via  le 
fugga  di  sotto,  mentr’ella  crede  di  rimanersi  ferma  ; 
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— gli  alberi  appaiono  la  schiatta  dei  giganti  re- 
suscitata che  corre  al  giudizio  Anale;  — l’agitarsi 
e lo  stormire  delle  frondi  un  piegare  dei  capi  loro 
e un  susurrarsi  parole  misteriose  di  tavella  sco- 
nosciuta; — un  suono  di  gemiti  e di  preghiere 
di  trapassati  ingombra  quanto  è vasta  la  campa- 
gna. Se  atterrita  volge  lo  sguardo  al  cielo,  ecco 
ella  contempla  rovinare  da  un  lato  le  nuvole  e dal 
lato  opposto  precipitarsi  la  luna  con  la  foga  di 
cavalla  selvatica  per  le  lande  della  Litunia;  — 
vede  ruotare  vorticoso  il  Armamento,  sicché  teme 
l’ordine  della  natura  consumato,  le  leggi  dell’ar- 
monia sospese  e la  creazione  prorompere  nell'an- 
tico suo  caos. 

E Vico  sentendo  intorno  ai  Aanchi  una  stretta 
convulsa  le  domanda: 

« Lena,  tu  tremi?  » 

« Sì,  ma  di  freddo.  » 

In  questa  medesima  maniera  é fama  rispondesse 
Silvano  Bailly,  al  carneAce  quando  lo  trascinava 
assiderato  per  le  vie  di  Parigi  al  supplizio;  — e 
forse  Silvano  Bailly,  come  il  mio  personaggio,  non 
diceva  il  vero  imperciocché  l’anima  che  si  consa- 
crò intera  al  miglioramento  degli  uomini,  se  con- 
sideri gli  schiavi  liberati  avere  convertito  le  loro 
catene  non  già  in  ispada  per  difendersi  contro  i 
tiranni,  sibbene  in  mannaia  per  percuotere  i libe- 
ratori, ha  paura , — ella  trema  dei  destini  della 
umanità,  — e se  può  non  tremare  per  sé,  trema 
per  Dio! 

Venuti  al  sommo  di  una  altura,  lanciano  lo 
sguardo  nella  sottoposta  vallata  e vedono  facelle 
andare  in  volta  di  su  e di  giù,  quasi  lucciole  va- 
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ganti  alla  campagna  nelle  notti  di  estate.  Da  prima 
Vico  n’  ebbe  sospetto  ; — si  fermarono  tutti  ; — 
all’improvviso  uscendo  egli  dalla  sua  meditazione 
« Avanti:  » esclamò,  « non  v’ha  pericolo...  in- 
dovino l’avventura.  » 

Nè  furono  andati  gran  tratto  di  strada  che  sen- 
tirono i passi  precipitosi  di  uomo  che  fugge,  e poco 
dopo  videro  trapassarsi  d’accanto  un’ombra,  e die- 
tro alla  lontana  accorrere  un  altro  che  affanno- 
samente gridava. 

« Alla  croce  di  Dio!  misleale , marrano , fer- 
mati... se  ti  aggiungo,  ti  ammazzo  come  un  cane... 
ahi!  tristo  ladro!  — Arrestate  il  ladrone...  Al  la- 
dro ! al  ladro  ! >' 

Quando  fu  presso  a Vico,  questi  gli  domandò: 

« Che  hai  tu,  villano? 

E il  villano  rispondeva: 

« Oh  ! messer  cavaliere...  udite  la  mala  azione 
che  mi  ha  fatta  Giorno  di  Lapo..  Eravamo  andati 
insieme  a spogliare  i morti...  perchè  in  verità... 
nei  tempi  che  corrono  non  abbiamo  altro  mezzo 
da  campare  la  vita...  ed  avevamo  raccolto  un  buon 
fastello...  un  pesante  fastello  in  verità , ed  egli 
disse  : Mariotto,  portalo  prima  tu,  e quando  ti  sen- 
tirai stanco,  io  ti  rileverò:  — ed  io  com’ei  disse 
feci , e non  credeva  mi  volesse  ingannare , chè 
uguanno  a maggio  gli  battezzai  un  figliuolo  ; 

— e quando  mi  parve  essere  lasso  lo  chiamai  ; 
Frateimo,  dammi  aita,  ch’io  più  non  posso; 

— e il  tristo  rispose  : Va  pure  innanzi  un 
altro  mille  passi,  ché  io  allora  prenderò  il  fastello 
e senza  darti  altro  impaccio  lo  porterò  fino  a casa  : 

— ed  io  mi  sforzai,  finché,  rifinito  di  lena,  fui  per 
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cadervi  sotto.  — Giorno  allora,  che  giovane  ed  ai- 
tante di  persona,  mi  tolse  il  carico  e,  recatoselo 
prestamente  in  spalla,  cominciò  a camminar  forte 
e a dilungarsi  da  me;  — alla  prima  svolta  della 
strada  con  quanto  aveva  di  forza  nelle  gambe  si 
cacciò  alla  dirotta  a fuggire...  ed  io  vecchio  e 
stanco  ormai  dispero  raggiungerlo;  — egli  dimani 
ciberà  sè  e la  famiglia...  io,  se  torno  a casa,  ve- 
drò morire  di  fame  la  mia...  Oh  ! io  non  tornerò 
a casa...  tanto  anche  qui  vi  è terra  da  seppelr 
lermi  ! » , 

E piangendo  lasciò  cadérsi  in  mezzo  la  via.  Vico 
gli  gittò  un  fiorino.  Il  villano , quando  l’ebbe  ri- 
conosciuto al  tatto  e al  chiarore  della  luna  in 
quel  punto  velata  da  nuvole  meno  dense , balzò 
in  piedi , e , senza  rendere  grazie , deposta  a un 
tratto  la  vecchiezza,  la  stanchezza  e il  dolore,  con 
alti  scoppii  di  risa  si  dileguò  per  la  campagna. 

Proseguono  la  via,  ed  ecco  un  nuovo  incontro; 
t-  due  villani  avviluppati  insieme  rotolavano  sul 
fango:  — alfine  uno  prevalse,  e puntato  un  ginoc- 
chio sul  petto  dell’  altro  e forte  stringendolo  per 
la  gola,  gli  diceva: 

« La  catenella  dorata  la  voglio  per  me...  me  la 
darai  ? > 

« Io  la  vidi  primo , — dammela...  o ti  stran- 
golo... » 

E l’altro,  quantunque  dalle  fauci  compresse  po- 
tesse appena  articolare  parola,  ostinato  nella  rab- 
bia della  rapina,  rispondeva  : 

« Io  primo  la  presi...  la  voglio  per  me...  > 

« Dunque  ti  ammazzerò.  * 

« Ammazzerai  tuo  fratello?  E che  dirai  a no- 
stro padre?  » 
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* O scellerato!  » grida  Vico  mettendo  fuori  la 
spada,  « lascia  il  tuo  fratello,  o se’  morto...  » 

• La  libidine  di  guadagno  vinceva  nel  nuovo  Caino 
la  paura  della  morte;  — sentiva  il  ferro  pene- 
trargli nelle  carni  e non  abbandonava  la  gola  del 
fratello:  fu  mestieri  che  Vico  e il  padre  di  An- 
natona scendessero  e a forza  gli  separassero:  — 
appena  il  fratello  ebbe  lasciato  la  gola  del  fratello, 
come  se  uscisse  dal  fascino  gittatogli  addosso  dal 
demonio  del  fratricidio,  si  percosse  la  fronte  e si 
allontanò  traendo  dolorosi  guai  : 

« Ohimè!  Qual  confessore  mi  darà  Vassoi  uzion  e 
di  tanto  misfatto  ( Ohimè  ! chè  se  adesso  io  mi 
morissi,  me  ne  anderei  dannato.  Tienti  la  roba, 
io  non  la  voglio,  — mi  rammenterebbe  il  mio 
delitto.  » 

E V altro , quasi  non  si  accorgesse  del  pericolo 
da  cui  era  scampato  o non  lo  rammentasse,  gli 
tenne  dietro  parlando: 

« Avrai  il  tuo  mezzo  dei  gabbani , delle  spade, 

— ma  la  catenella  la  voglio  intera  per  me,  chè 
intendo  donarla  alla  Ginevra  mia...  Che  vuoi  tu 
farne,  fratello?  tu  non  hai  innamorata,  nè  mai 
eh’  io  sappia  ti  sei  fidanzato  con  alcuna  fanciulla 
della  pieve...  * 

Alla  fine  i nostri  personaggi  si  trovarono  in 
parte  che , per  aver  dato  campo  a mortalissimo 
scontro  tra  i soldati  del  Ferruccio  e le  bande  im- 
periali scorrenti  pel  paese,  era  piena  di  uccisi  : le 
varie  e tutte  misurevoli  attitudini  di  morte  offen- 
deva l’odorato  un  fetore  infame  di  corpi  corrotti  ; 

— e non  pertanto  queste  sensazioni  erano  di  gran 
lunga  superate  dal  turpe  spettacolo  della  umana 
avidità. 
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Vico  sciolse  un  lungo  sospiro  ed  esclamò  : 

«<  Ecco  la  storia  degli  uomini  che  furono,  sono, 
ed  ahi  ! Dio  voglia  che  non  sia  , di  coloro  che  in 
futuro  vivranno.  » 

Davano  forte  gli  sproni  nei  cavalli  per  lasciare 
il  luogo  maladetto  da  tanta  e siffatta  manifesta- 
zione di  umana  tristizia  ; ma  la  fortuna  parava 
loro  davanti  un  nuovo  scontro. 

Le  zampe  del  cavallo  del  vecchio  percuotono 
sul  petto  di  un  giacente  traverso  il  cammino;  le 
ossa  delle  costole  sotto  il  colpo  sgretolarono,  — 
T aria  violentemente  compressa  si  sviluppa  dalle 
viscere  e manda  suono  e sospiro  : fremerono  tutti 
e scesero  precipitosi  di  sella. 

Con  molta  cura  furono  attorno  al  giacente,  — 
e lo  ponendo  a sedere,  se  residuo  alcuno  gli  fosse 
rimasto  di  vita  investigarono;  male  però  riusci- 
vano?, nei  tentativi  loro,  sepolti  com’erano  d’ogni 
intorno  nel  buio.  Come  volle  fortuna , alcuni  vil- 
lani carichi  di  preda  passavano  quinci  poco  di- 
scoto portando  lanterne,  — li  chiamarono  e li  pre- 
garono per  Dio  volessero  essere  cortesi  di  aiuto 
a codesto  infelice. 

E poiché  l’uomo  è creatura  strana,  sebbene  nel 
richiamare  quel  nemico  alla  vita  corressero  ri- 
schio di  consumare  poi  a sanarlo  parte  e forse 
tutta  la  preda,  accorsero  i villani  alla  voce  di  ca- 
rità e lo  sovvennero. 

Appena  però  eransi  curvati,  si  rialzarono  atter- 
riti da  un  urlo  spaventevole  che  aveva  gittato  il 
' vecchio,  e nel  punto  medesimo  lo  videro  proten- 
dersi ferocemente,  avventare  le  mani  intorno  al 
collo  di  quel  corpo,  quasi  intendesse  strangolarlo; 
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per  certo  il  furore  gli  acceccava  l’intelletto,  dacché 
scorto  il  giacente  alcun  poco  al  chiarore  del  lume 
conobbe  essere  da  gran  tempo  fatto  cadavere. 

Il  vecchio  muta  all’  improvviso  consiglio;  toc- 
cato appena  il  giacente,  si  rileva  da  terra  e,  sco- 
pertosi il  capo,  gli  occhi  affissando  al  firmamento 
favella  in  suono  ispirato  : 

« Dove  passò  la  vendetta  di  Dio  che  cosa  mai 
aggiungerebbe  la  mano  dell’uomo  ? — Io  aspettai 
lunghi  anni  invano  questa  vendetta,  e poiché  non 
la  vidi , ti  rigettai  dal  mio  seno , — ora  che  hai 
posto  l’uccisore  del  figlio  sotto  la  zampa  del  ca- 
vallo del  padre  , io  tremo  tutto  davanti  alla  tua 
tremenda  giustizia,  o Signore  ! » 

Tacque  e dopo  un  silenzio  non  breve  riprese  : 

« Costui,  non  che  i più  scellerati  tra  gli  uomini., 
vinse  in  nequizia  le  più  feroci  tra  le  belve;  però 
la  sua  iniquità  non  toglie  1’  obbligo  a voi  di  mo- 
strarvi pietosi,  dacché  egli  ebbe  nascendo  il  segno 
della  salute:  — dategli  pertanto  sepoltura,  ma  non 
gli  ponete  memoria;  — il  suo  nome  rammente- 
rebbe delitti  che  per  decoro  della  umana  natura 
è bene  s’ ignori  che  possano  essere  stati  commessi  : 
— non  gli  dite  preghiera,  ella  andrebbe  dispersa; 
comunque  infinita  la  misericordia  di  Dio,  i suoi 
misfatti  la  superano.  — Patria  di  quell’anima  era 
l’ inferno.  » 

Si  allontanò  precipitoso:  — - i villani  impauriti 
non  osarono  accostarsi,  e le  fiere  lo  divorarono. 

11  vecchio  abbandonate  le  redini,  si  lasciava  in 
balìa  del  cavallo  ; avvertito  di  badare  alla  strada, 
non  pareva  intendesse  ; domandato  a grande  istanza 
più  volte  chi  fosse  colui  del  quale  gli  era  occorso 
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il  cadavere  e per  quali  casi  a lui  noto . non  dà 
risposta:  molti  argomemti  adoperati  e tutti  rie- 
sciti a vuoto,  Annalena  e Vico  non  cercano  ri- 
muoverlo dal  suo  pertinace  silenzio. 

Annalena,  volgendo  il  discorso  a Vico  incominciò  : 
« Vico,  quando  ti  curvasti  a soccorrere  quel 
corpo  che  tanto  par  che  abbia  in  odio  il  padre 
mio,  ti  cadde  il  piego  dei  Dieci...  » 

« Ben  me  ne  accorsi,  e me  lo  riposi  nel  seno  », 
riprese  Vico,  tentando  con  la  mano  se  vi  fosse  pur 
sempre. 

« Ma  tu  non  ti  accorgesti  che  cadde  sopra  una 
piaga  del  morto  e s*  imbrattò  di  sangue...  » 

« Ti  sei  ingannata;  per  certo  scambiasti  il  sug- 
gello rosso  con  una  macchia  di  sangue.  » 

« Io  non  isbaglio...  guarda...  » 

Pur  troppo  la  fanciulla  aveva  ragione;  il  piego 
era  macchiato.  Vico  nel  riporselo  sotto  le  vesti 
continuò: 

« Non  credo  si  rimarrà  per  questo  di  spiegarlo 
il  signor  commissario....  » 

« Lo  spiegherà,  io  ne  sono  sicura.  » 

« E tu  le  dici  in  suono  di  pianto?  E di  che 
temi?  » 

« Non  so,  Vico;  — ma  vedi,  quel  sangue  mi 
arriva  di  sinistro  augurio...  » 

« I)a  quando  in  qua  gli  uomini  di  guerra  tol- 
sero per  sinistro  presagio  il  sangue  dei  nemici?  » 
« Io  odio  la  guerra....  e quel  sangue  mi  spa- 
venta... » 

« Consolati  : — per  noi  una  spada  tagliente  vai 
meglio  di  un  buon  presagio.  » 

« Ah!  tu  non  sai  quanto  è duro  il  destino.  » 
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« So  cìie  un  re  di  Roma  recise  col  rasoio  una 
pietra.  » 

« Si,  ma  l’avrebbe  egli  tagliata  con  gli  occhi? 
L’uomo  sopra  il  suo  destino  può,  io  dubito,  quanto 
gli  occhi  possono  per  tagliare  le  pietre.  » 

« E allora  che  importa  sgomentarci?  libiamo, 
come  costumavano  gli  antichi,  agli  dèi  infernali  e 
moriamo.  » 


« Significate  al  signor  commissario  che  Vico 
Machiavelli  giunto  or  ora  da  Fiorenza  ha  da  con- 
segnarli lettere  degli  magnifici  signori  Dieci  di  li- 
bertà e guerra  »,  diceva  Vico,  smontato  in  Em- 
poli al  quartiere  del  Ferruccio,  alla  lancia  spez- 
zata che  v’  era  posta  di  guardia. 

« Non  si  può.  Il  commissario  ha  comandato  che 
per  cosa  al  mondo  non  si  turbasse  prima  dell’^4?’c 
Maria  del  giorno.  » 

« Andate  tuttavia;  e se  dorme,  svegliatelo.  » 

« Ferruccio  non  dorme  : — guardate  quella  gran- 
fi’ombra  sopra  l’opposta  muraglia,  è il  signor 
commissario  Ferruccio  che  passeggia  su  nella  sala 
del  primo  piano.  » 

« Dunque  avvisatelo.  » 

« Non  si  può;  l’ordine  non  lo  concede.  » 

« Almeno  portategli  o fategli  portare  questo 
piego.  » 

« Non  si  può;  — l’ordine  non  lo  concede.  >» 

« Il  diavolo  riposi  le  tue  ossa  »,  mormora  tra 
i denti  Ludovico,  e subito  dopo  riprese:  « Ebbene 
tostocliè  giunge  l 'Ave  Maria  recategli  questi  fogli: 
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se  mi  vorrà,  ditegli  che  sono  al  quartiere  ; se  mal 
ne  avviene  il  mio  debito  è compito.  » 

E quinci  si  partiva  sdegnoso;  ma  appena  fu  in 
lui  un  poco  queto  quel  primo  impeto  d’ ira,  ri- 
pensando come  il  Ferruccio,  avendo  tolto  l’arduo 
incarico  di  ripristinare  1*  onore  della  milizia  ita- 
liana, doveva  mostrarsi  zelantissimo  alla  disci- 
plina, e il  danno  poco  ed  incerto  che  poteva  de- 
rivare dal  soverchio  rigore  non  era  da  parago- 
narsi a gran  pezza  al  danno  immenso  e sicuro 
che  sarebbe  nato  dalla  troppa  rillassatezza , — 
concluse,  siccome  egli  avveniva  il  più  delle  volte, 
di  dar  torto  a sé,  ragione  al  Ferruccio. 

Si  ridusse  ai  quartieri  — apre  la  porta  rimasta 
socchiusa,  penetra  nella  stanza  e vede  Annalena 
e il  padre  di  lei  seduti  davanti  al  focolare  e cosi 
sprofondati  nelle  proprie  meditazioni  che  non  si 
accòrsero  della  sua  presenza,  — presa  pertanto 
una  scranna,  egli  si  pose  dall’  altro  lato  del  foco- 
lare di  faccia  a Lena. 

Lucantonio  all’  improvviso,  senza  muovere  ad 
atto  alcuno  le  membra,  senza  quasi  agitare  le 
labbra,  come  se  la  voce  partisse  da  precordii  di 
pietra,  in  suono  roco  parlò: 

« Annalena....,  voi  cesserete  d’ora  in  poi  di  chia- 
marmi padre...  perchè...  perchè  voi  non  siete  mia- 
figlia....  » 

La  fanciulla,  presaga  di  sventura,  teneva  l’animo 
apparecchiato  alla  rassegnazione,  come  colui  che 
attende  di  sentire  una  condanna:  ma  le  parole 
del  vecchio  superarono  in  dolore  ogni  sua  aspet- 
tativa; prorompe  in  istrida  angosciose  e corre  a 
gittargli  smaniante  le  braccia  al  collo. 
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Lucantonio  stette  immobile  alle  carrezze;  le  la- 
crime della  bella  sconsolata  cadevano  invano  so- 
pra di  lui,  come  le  stille  della  rugiada  sopra  i 
leoni  di  marmo  posti  nella  loggia  della  piazza  dei 
Signori;  non  raccolse,  non  la  respinse;  si  sentiva 
impietrito. 

Passò  forse  mezza  ora  di  tempo,  a capo  della 
quale  Lucantonio,  ma  questa  volta  con  voce  tre- 
mula , che  1’  umanità  tornava  a soperchiare  sul 
cuore  del  vecchio  riprende  : 

« E’  mi  era  cosi  dolce  sentirmi  chiamar  padre  !... 
e da  te,  Lena!  — ed  ora  mi  chiamerai  Lucanto- 
nio senz’  altro,  — perchè  non  sei  mia  figlia.  » 

La  passione  gittò  gli  argini  ; scoppiò  da’  suoi 
occhi  irrefrenato  il  pianto;  strinse  con  impeto 
convulso  tra  le  sue  braccia  Annalena,  ed  Anna- 
lena  lui:  pareva  ambedue  s’ingegnassero  mante- 
nere a forza  di  amore  quanto  avesse  potuto  per- 
dere per  natura  il  vincolo  che  da  tanti  anni  gli 
univa.  • • ’ 

« Ahimè  ! » riprese  il  vecchio  ponendo  una  mano 
sopra  la  fronte  alla  fanciulla,  « questo  tuo  capo 
innocente  non  seppe  immaginare  il  male  neppure 
all’  insetto  che  ti  pungeva,  ed  ora  dovrà  conte- 
nere il  germe  dell’  odio  eh’  io  vi  semino  dentro.... 
Dio  voglia  che  rimanga  senza  frutto!  — D’ora  in 
poi,  quando  camminerai  tra  i campi  nel  bel  mese 
di  maggio,  i fiori  non  avranno  più  profumi  per 
te,  non  più  canto  gli  uccelli , non  più  sorriso  la 
natura:  — occuperà  l’anima  intera  una  tremenda 
contemplazione  di  misfatti  ; — i tuoi  sogni  vergi- 
nali cesseranno , atroci  fantasmi  ti  sveglieranno 
nella  notte,  e tu  stenderai  paurosa  la  mano  sul 
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guanciale,  perchè  nel  sogno  ti  sarà  apparso  tem- 
perato di  sangue  : ascoltami , io  ti  racconto  una 
storia  funesta;  tu  la  crederai  appena,  tanto  ella 
è truce;  — io  la  vidi  con  questi  occhi,  con  que- 
sto cuore  io  la  sentii,  e forse  non  ti  rendo  con 
le  parole  la  millesima  parte  del  vero.  — Tu  na- 
sci dei  Tosinghi  e sei  di  Prato;  io  nacqui  in  casa 
di  tuo  padre  ; — a lui  per  fortuna  sarei  stato  fa- 
miglio, ma  V amore  ammendando  i torti  della  for- 
tuna ci  volle  fratelli , imperciocché  avendo  egli 
ucciso  nascendo  la  madre  sua,  noi  bevemmo  la 
vita  dal  medesimo  seno,  e le  nostre  braccia  s’ in- 
trecciarono da  pargoli  sopra  un  medesimo  collo. 
— Taccio  le  voglie  e gli  studi  della  infanzia:  giun- 
gemmo agli  anni  della  giovinezza;  percorrendo  il 
nostro  cammino  egli  lasciò  per  la  via  il  suo  ge- 
nitore, — io  il  padre  e la  madre;  — a lui  rimase 
la  madre  di  suo  padre,  ma  non  per  durare;  a ino 
nessuno;  egli  vinceva  me  negli  studii,  io  vinceva 
lui  nell’esercizio  dell’ armi:  — entrambi  però  agli 
studi  anteponevano  il  diletto  di  vagare  pei  monti, 
d’ inseguire  le  fiere,  di  lanciare  il  falcone  per  aria, 
e il  mantenere  cani  e cavalli.  — Un  giorno,  tra- 
felati dopo  lunga  corsa,  perduti  di  vista  i famigli, 
rinvenimmo  un  luogo  delizioso  per  1’  ombra  che 
vi  facevano  antichissimi  pioppi , — l’ erba  folta 
invitava  a ristorare  il  corpo  stanco,  — ci  ponemmo 
a giacere;  non  alternammo  parola;  da  tutto  il 
corpo  aspiravamo  il  misterioso  diletto  che  muove 
dalla  faccia  lieta  della  natura:  — all’imprrovviso 
ci  percuote  un  canto,  — un  angelico  canto  che 
diceva  versi  di  amore,  — li  quali  noi  riconoscem- 
mo fattura  di  Dante;  — ben  mi  ricordo  che  ter- 
minavano cosi: 
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E par  che  dalla  sua  labbia  si  muova 
Uno  spirto  soave  e pien  d’ amore 
Che  va  dicendo  all’anima:  Sospira  ('). 

E cessato  il  canto,  udimmo  più  distinto  il  fremito 
delle  fronde,  il  mormorio  delle  acque  vicine,  sicché 
ci  parve  accompagnare  il  creato  con  divina  armo- 
nia quel  canto  mortale,  — nè  io  lo  proposi  a lui, 
nè  egli  a me,  — eppure  ci  levammo  entrambi,  e 
c’indirizzammo  dal  lato  donde  veniva  la  voce; 

— l’intelletto  pieno  dei  libri  latini,  noi  pensavamo 
incontrare  una  driade  o qualche  altra  ninfa  più 
gentile,  — ma  il  cuore  coi  suoi  palpiti  m’assicu- 
rava avrei  trovato  una  sorella  di  amore:  un  ven- 
tilare di  veste  bianca  ci  fece  scorti  della  presenza 
della  donna...  poco  oltre  ce  ne  occorse  un’  altra; 

— una  cantava , l’ altra  coglieva  fiori  sopra  un 
argine  ombroso:  — spigliate  entrambe  di  persona, 
di  piè  leggiero,  di  gioventù  splendide  e di  bellezza, 

— questa  coglieva  fiori , e ne  tesseva  ghirlande , 
l’ altra  se  le  poneva  così  per  vaghezza  sui  capo , 
quasi  per  santificarle  col  tatto  delle  sue  chiome 
e poi  le  appendeva  ai  rami  degli  alberi;  noi  ci 
mostrammo  così  umili  in  vista,  che  non  ne  presero 
sospetto,  e ci  guardarono  di  tale  uno  sguardo,  che 
parve  dirci:  Noi  vi  aspettavamo.  — Simili  alla 
rosa  nascosta  nella  valle,  che  attende  il  raggio 
del  sole  per  colorirsi  e per  ispandersi , ambedue 
attendevano  uno  sguardo  di  amore;  — noi  le  guar- 
dammo, ed  esse  si  fecero  vermiglie.  Per  singolare 
accidente  erano  entrambe  sorelle  di  latte,  entrambe 
orfane , e cosi  strettamente  unite  da  amoroso  le- 

(1)  D*nt«,  Sonetto. 
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game , che  in  nessuna  delle  due  appariva  sforzo 
per  dimenticare  da  una  parte  i troppo  superbi , 
dall’  altra  i troppo  umili  natali.  Dicono  nessun 
maggior  dolore  travagli  l’uomo  che  quello  di  ram- 
mentarsi dei  tempi  felici  nella  miseria,  — io  però 
non  conservo  idea  distinta  del  bene  goduto...  tanto 
peso  di  sciagura  gravitò  sopra  il  mio  intelletto! 
— Io  scorgo  confuso  traverso  uua  caligine,  — la 
mia  anima  ha  perduto  perfino  i piaceri  della  me- 
moria. Taccio  i dolci  desiri;  — io  amai  Selvaggia, 
tuo  padre  Tomaso  madonna  Ermellina;  ci  fidan- 
zammo; — il  giorno  destinato  alle  nozze  venne. 
Tomaso  aveva  da  fanciullo  avuto  dimestichezza 
con  Naldo  Monaldeschi , gentiluomo  del  contado 
di  Prato,  dimestichezze  che  T anima  bisognosa  dì 
amare  confonde  con  l’amore,  e sovente  non  sono 
altro  che  infermità  dello  spirito;  — costui  abban- 
donò le  case  paterne,  corse  varii  casi  di  fortuna, 
fu  soldato  e combattè,  spada  di  ventura,  ora  per 
impero,  ora  per  la  Francia,  nelle  guerre  di  Napoli 
e di  Lombardia.  Rimasta  la  guerra,  se  ne  tornò 
a casa  con  qualche  danaro  di  meno,  qualche  anno 
di  più  e per  aggiunta  alcune  ferite  riportate  sopra 
campi  dove  bene  si  poteva  acquistare  o morte  o 
preda,  ma  gloria  non  mai.  Tomaso,  quasi  questo 
tempo  fosse  scorso  pieno  di  soavi  cure  e di  eser- 
cizio di  gentili  discipline  al  compagno  come  a sé 
stesso,  ricominciava  l’antica  comunanza  di  affetti, 
la  fraterna  intimità.  Lo  volle  pertanto  compagno 
agli  sponsali,  convitato  al  festino:  — quando  an- 
dammo a torre  le  spose  a casa , Naldo  era  della 
comitiva;  — egli  non  aveva  mai  veduto  le  donne; 
allorché  si  apersero  gli  usci,  e vestite  di  bianchi 
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panni,  inghirlandate  di  rose  si  presentarono  alla 
nostra  vista,  Naldo  le  guardò,  allibi  e si  accostò 
tremante  alla  parete,  — si  forte  il  tremore  lo  as- 
salse;  io  me  ne  accorsi  e ne  sentii  orgoglio,  co- 
mecché non  sapessi  chi  di  loro  fosse  capace  a re- 
care siffatto  turbamento  nell’  animo  del  soldato  ; 
ma,  o movesse  dalla  mia  o dalla  donna  del  mio 
fratello,  era  per  me  la  causa  dell’  orgoglio  mede- 
simo. Ci  prostrammo  agli  altari , si  compirono  i 
riti:  Naldo,  come  se  fosse  tramutato  in  uno  dei 
santi  di  pietra  che  occupavano  le  nicchie,  non 
faceva  atto  di  seguitare  la  comitiva  quando  usciva 
di  chiesa;  — lo  scotemmo  per  le  vesti , — ei  ri- 
sensò  e ci  tenne  dietro  col  capo  chino , a passi 
lenti.  Fu  imbandita  la  mensa:  qqivi  non  manca- 
rono voti  di  poeti  che  dovevano  rimanersi  inani 
ed  augurii  che  riuscirono  bugiardi.  Quando  una 
voce  chiamò  i convitati  a propinare  alia  salute 
di  madonna  Ermellina,  le  labbra  di  Naldo  non  si 
mossero  — la  coppa  gli  stette  colma  davanti.  Però 
da  quel  giorno  in  poi  Naldo  si  prese  usanza  della 
nostra  casa,  sempre  più  si  pose  avanti  nell’animo 
di  Tomaso  ed  anche  nel  mio;  imperciocché  sia 
l’amicizia  un  tesoro  che  per  divisione  non  iscema. 
all’opposto  dell’  amore.  In  lui  mi  piaceva  la  sal- 
dezza del  corpo,  la  faccia  tinta  dal  sole  delle  bat- 
taglie , uno  sfregio  sopra  la  fronte  tra  ciglio  e 
ciglio,  e poi  la  comunanza  dei  diletti:  — ma  non 
andò  guari  tempo  ch’io  l’odiai,  dacché  senza  nes- 
suna reverenza  parlasse  delle  donne;  le  quali  ci 
largiscono  piaceri  ed  affetti  che  se  durassero,  po- 
tremmo esser  contenti  della  terra  senza  più  oltre 
desiderare  il  paradiso;  — in  ogni  caso  rispettate 
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la  donna,  perchè  vostra  madre  fu  tale:  — ancora-, 
se  narrava  le  geste  passate,  egli  non  toglieva  ar- 
gomento di  onore  dai  colpi  arditamente  feriti , 
sibbene  dalle  insidie  parate  con  sottile  scaltrezza, 
dalla  vittima  improvvidamente  caduta,  dalla  morte 
con  animo  tranquillo  arrecata;  e a caccia,  quando 
il  cervo  rifinito  si  abbandonava  in  balia  dei  veltri, 
e il  cavaliere  pietoso  allo  strazio  del  nobile  ani- 
male scende  di  sella  e gli  dà  il  colpo  di  grazia . 
egli  invece  si  rimaneva  immobile  a cavallo  con- 
templando le  viscere  di  lui  palpitanti  sotto  i denti 
dei  cani.  — Spesso  lo  smarrimmo  per  la  foresta 
e lo  trovammo  tornato  a casa...  Insomma  a che 
mi  vado  io  dilungando?  Egli  aveva  concepito  ar- 
dentissimo amoje  per  madonna  Ermellina;  se  non 
che  tanto  lo  tratteneva  la  virtù  della  castissima 
donna  che  ben  si  accorse  sarebbe  speso  ogni  con- 
siglio invano  di  tentare  apertamente  1’  onor  suo  ; 

— sentendosi  inetto  a inspirare  amore , ogni  suo 
studio  pose  a seminare  la  discordia.  In  questa 
opera  d’iniquità,  i piu  tristi  i migliori;  — quindi 
egli  riusciva  anche  troppo.  — Era  tuo  padre  su- 
perbo, tua  madre  timidissima  ; i cuori  si  gonfia- 
vano, ma  le  labbra  stavano  mute;  intanto  la  ri- 
finiva l’angoscia  — il  verme  rodeva  il  bel  frutto, 
e da  qual  parte  vi  fosse  penetrato  non  appariva. 

— Certa  volta  mi  occorse  una  doviziosa  catena 
appesa  al  collo  della  mia  Selvaggia:  le  domandai 
da  cui  le  venisse  e come;  — mi  disse  avergliela 
donata  messer  Naldo,  onde  io  le  notai.  Selvaggia, 
le  catene  di  oro  si  adoperano  a tenere  schiava 
l’anima,  come  le  catene  di  ferro  a tenere  schiavo 
il  corpo;  chi  dono  accetta  padrone  riceve;  ma1 
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facesti  a tòrla , ma  dacché  V hai  presa , bada  al 
fine.  — Nè  stette  molto  la  mia  povera  Selvaggia 
che  venne  a me  tutta  tremante , dichiarandomi 
messere  Naldo  dopo  molte  parole  e larghe  pro- 
messe averle  raccomandato  l’amor  suo  presso  ma- 
donna Ermellina;  essere  il  suo  amore  divenuto 
furore  ; non  vedere  nè  ascoltare  piu  nulla,  volerla 
sua  ad  ogni  costo,  viva  o morta.  — Deliberai  meco 
stesso  il  giorno  appresso,  mentre  erravamo  pei 
boschi,  dichiarare  pianamente  la  bisogna  a Tomaso 
e farlo  scorto  del  pericolo  che  correva;  ma  il 
giorno  dopo,  così  consigliando  od  ordinando  Naldo, 
ci  dirigemmo  verso  la  foresta,  dove  occorreva 
certo  ponte  sopra  un  torrente  copioso  nel  l'inverno 
di  acpue.  nelle  altre  stagioni  arido  e di  letto  or- 
ribilmente scabroso.  Naldo  prese  a favellare  meco 
e mi  trattiene  indietro , narrandomi  alcuni  fatti 
d’ arme  avvenuti  tra  gli  Spagnuoli  e i Francesi 
nel  regno  ai  tempi  del  gran  capitano  Consalvo. 
Tomaso,  come  vaghezza  lo  consiglia,  precede  spro- 
nando a precipizio,  — tocca  il  ponte , e il  ponte 
sparisce  sotto  le  zampe  del  cavallo:  — tavole, 
pietre , cavallo  e cavaliere  vanno  a rifascio  sos- 
sopra.  — Dio  lo  salvò  ; — il  cavallo  si  ruppe  tra 
i massi  : Tomaso,  in  più  lati  ferito,  ebbe  salva  la 
vita:  — quando  lo  rinvenimmo  vivo,  Naldo  si 
morse  le  labbra  e ne  fece  scaturire  il  vivido  san- 
gue; io  stetti  per  piantargli  il  pugnale  nel  cuore, 
ma  subito  dopo  tanto  amorosa  sollecitudine  osten- 
tava, in  così  angosciosi  lamenti  irrompeva,  ch’io 
bandii  dalla  mente  il  truce  sospetto  con  la  pre- 
stezza con  la  quale  vi  era  comparso  : — risanò  e, 
appena  ebhe  alzato  il  fianco  infermo  dal  letto, 
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chiese  di  esser  tratto  nel  giardino  a respirare 
l’aria  aperta;  gli  fu  impedito  quel  giorno,  pel  se- 
guente concesso:  — venuto  al  barco  del  castello, 
volle  dimorarvi  anche  dopo  il  tramonto  per  rin- 
frescarsi del  vento  vespertino;  — cominciavano 
a non  bene  distinguersi  le  cose  circostanti,  quando 
ad  un  punto  stesso  udimmo  lo  scoppio  di  un  ar- 
chibuso ed  il  ronzio  di  una  palla.  A Tomaso  fu 
portato  via,  senz’altra  offesa , il  tocco  di  capo , e 
la  palla  oltrepassando  sfiorò  la  pelle  delle  spalle 
di  madonna  Ermellina  che  in  piedi  al  fianco  dello 
sposo  ne  sorreggeva  la  testa;  proruppe  la  donna 
in  un  grido  e cadde  con  la  faccia  sul  terreno. 
Naldn,  tratto  fuori  di  sè  dall’ira  soverchiante,  mor- 
morò tra  i denti:  Ahi!  male  accorto!  — e cavando 
la  spada  si  avventò  dalla  parte  donde  era  mosso 
il  colpo.  — Io  lo  seguiva;  uno  scherano  con  le 
mani  e co’  piedi  si  affaticava  arrampicarsi  su  pel 
muro  che  circondava  il  barco  del  castello;  ei  gli 
fu  sopra  e con  ispaventevole  soprammano  dai  reni 
lo  passò  al  ventre,  sfregiando  con  la  punta  della 
spada  l’opposta  parete;  rovesciò  supino  lo  scherano, 
e sollevati  gli  sguardi  già  pieni  di  morte  vide  il 
suo  uccisore,  lo  riconobbe  ed  esclamò  queste  pa- 
role : Oh  ! come  voi , messer  Naldo  ?...  Ma  questi 
non  gli  diè  tempo  di  continuare,  — forte  lo  calcò 
di  un  piede  sul  petto , gli  spinse  dritta  la  spada 
verso  la  gola,  e sopra  appoggiandovisi  con  ambe 
le  mani  gli  ruppe  le  fauci.  Per  quanto  investigas- 
simo, non  giungemmo  a scuoprire  alcune  traccie 
di  delitto,  — solo  trovammo  sul  morto  copia  di 
monete,  prezzo  certamente  del  sangue.  I miei  so- 
spetti si  accresrevano,  ma  ormai  non  mi  si  offriva 
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più  comodo  di  restringermi  a parlamento  con  To- 
maso. Naldo  gli  aveva  atterrita  la  mente  : — forse 
i suoi  nemici , forse , e con  più  verosimiglianza , 
i parenti  gl’iusidiavano  la  vita;  non  volergli  man- 
care in  tanto  estremo  non  consentire  ad  abban- 
donarlo , ed  altre  siffatte  novelle  pretestando , 
fermò  sua  stanza  al  castello.  Adesso  si  attacca  a 
Tomaso  come  un  rimorso,  non  gli  lascia  ora  senza 
paura,  gli  empie  le  notti  di  angoscia;  la  stessa 
sposa  Tomaso  riceve  sospettando , — accumula 
arme  di  ogni  maniera  nella  sua  stanza,  raddoppia 
la  spessezza  dei  muri,  munisce  di  ferro  le  porte , 
prende  a custode  degli  agitati  suoi  sonni  un  mo- 
losso delle  Alpi.  I servi  la  più  parte  accommiata, 
i ponti  levatoi  alzati;  i cavalli  percuotono  invano 
le  selci  delle  scuderie  : i cani  stanno  pigramente 
distesi  a canto  del  focolare.  — La  fortuna  ordinò 
che,  recandosi  certo  giorno  per  mie  bisogne  da 
Tomaso,  il  suo  cane,  sia  che  lo  spingesse  maligna 
natura  o non  mi  ravvisasse , mi  si  avventa  alla 
persona  per  mordermi:  io  tento  placarlo,  egli  vie 
piu  s’inferocisce;  allora  consigliato  dalla  tutela 
di  me  gli  sferro  tale  un  pugno  nel  capo  che  lo 
mando  a rotolarsi  per  terra:  Tomaso,  di  cui  era 
infermo  l’intelletto,  arde  di  sdegno,  abbranca  una 
mazza  d’arme  e me  la  lancia  contro;  beato  me, 
ch’ebbi  agile  il  fianco  per  ischivarmi , e 1*  ira  gli 
faceva  tremare  la  mano!  la  mazza  dette  in  pieno 
nella  porta  e vi  si  fermò  confìtta.  — Rimasi  im- 
mobile, smarrii  la  vista  e vacillai  un  istante:  su- 
bito dopo  rinvenuto  esclamai  ; 0 Tomaso,  vi  sono 
io  diventato  tale  che  la  mia  posponiate  alla  vita 
di  un  cane?  — Tu  spì  un  cane....  tu  m’insidii  1^ 
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vita...  — E tra  il  fascio  dell’  arme  afferrata  una 
spada  si  avventò  contro  di  me;  io  pure  trassi 
fuori  la  mia...  ma,  Annalena,  ti  giuro  per  il  tuo 
amore  che  mi  ò si  caro,  non  averla  tratta  ad  of- 
fesa del  padre  tuo,  soltanto  a tutela  di  me:  — a 
qual  miserevole  line  sarebbe  riuscito  cotesto  caso 
non  saprei  dirti , se  Naldo  e madonna  Ermelliua 
sopraggiunti  non  lo  trattenevano.  — Io  gittai  il 
ferro  e fuggii  via»  Giungo  ansando  nelle  mie  stanze 
e,  fatto  rifascio  di  quanto  mi  cade  tra  mano,  esco 
dal  castello  del  tutto  compreso  da  terrore:  — 
corso  ch’ebbi  grande  spazio  di  via,  la  coscienza 
prese  a domandarmi  : E dove  vai  ? Dove  lasciasti 
Selvaggia  ? Come  vivrai  senza  il  tuo  Tomaso?  — 
Gittai  il  fastello,  mi  vi  posi  a sedere  e vólto  dalla 
parte  del  maniere  cominciai  a vagheggiarlo,  come 
donna  innamorata;  mi  si  sciolse  il  furore , e co- 
pertami la  faccia  con  le  mani  piansi;  — poi  mi 
alzai  e ripresi  la  via  del  castello  : — qui  giunto, 
rimisi  con  diligenza  le  cose  donde  le  tolsi,  e mi 
accorsi  allora  nella  mia  preoccupazione  non  aver 
badato  come  la  più  parte  fossero  vesti  ed  arnesi 
donneschi-  — Correva  1’  ora  nella  quale  secondo 
il  costume  scendeva  a invigilare  la  profenda  dei 
cavalli:  — andai  alle  scuderie  e attesi  al  governo 
degli  animali  con  maggior  cura  del  solito.  Mentre 
uscito  dalle  scuderie  mi  volgo  a chiuderne  le  porte, 
ecco  mi  sento  percuotere  leggermente  sopra  una 
spalla:  — era  Naldo.  Costui  veniva  a invelenirmi 
la  piaga;  io  lo  ascoltai  e ormai  pacato  finsi  assen- 
tire ai  suoi  detti:  — che  più?  — Il  tristo  mi  pro- 
pone mescere  nel  vino  di  Tomaso  un  liquore  che 
mi  darà  vendetta  piena  e non  sospettata:  tale. 
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iusomma,  da  bastare  a qualsivoglia  offesa,  comun- 
que atrocissima.  Presi  la  caraffa  e subito  dopo, 
mutata  voce  e sembiante:  Ahi  perfido  e misleale 
uomo!  voi  cristiano  battezzato  non  abborrite  dal 
consigliare  un  delitto  che  menerebbe  alla  eterna 
perdizione  l’anirae  nostre  ? lo  da  gran  tempo  stu- 
dio le  vostre  storte  vie,  e poiché  la  paura  dell’in- 
ferno  non  vi  rattiene , forza  è che  vi  trattenga 
una  scure  sul  capo.  — Egli  poi  *nou  mutò  sem- 
biante, ma,  forte  com’era  della  persona,  mi  venne 
addosso,  mi  abbracciò  e,  colto  il  destro , mi  tolse 
la  caraffa  di  mano  esclamando:  lo  m’infingeva: 
tu  sei  il  migliore  uomo  che  io  mi  abbia  conosciuto  ; 
oh  raro  esempio  di -virtù  vera!  — ed  altre  siffatte 
parole  aggiungendo,  ruppe  la  caraffa  sul  selciato. 
— Così  come  1’  acqua  contenuta  nella  caraffa  si 
disperde,  egli  soggiunse,  si  disperda  ancora  la  me- 
moria del  fatto,  o si  rammenti  soltanto  per  cele- 
brare la  virtù  del  servo  fedele.  Lucantonio,  nei 
detti  acerbi  contro  di  me  profferiti  ebbi  dimostra- 
zione dell’animo  tuo:  — se  altri  tu  ne  avessi 
adoperati,  a quest’ora  io  ti  odierei;  io  primo  nar- 
rerò a Tomaso  la  tua  magnanimità!  — E mi  la- 
sciava. 

« Manganassi  nel  mio  sospetto!  — Guardai  il 
selciato  e vidi  1’  acqua  innocente  aver  corroso  la 
pietra;  — mi  feci  cuore  e mossi  ratto  alle  stanze 
di  Tomaso;  mi  negarono  l’entrata;  pregai  ed  an- 
che minacciai,  ma  non  riuscii  nell’  intento.  — In 
questa  scendeva  la  notte,  ed  io,  pieno  di  rabbia , 
improvvido  di  consiglio,  contemplando  il  male  nè 
lo  potendo  prevenire,  mi  caccio  tra  gli  alberi  del 
parco  del  castello  : immemore  di  me  calcava  e ri- 
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calcava  le  medesime  vie,  quando  mi  accorgo  di  uno 
stormire  di  fronde;  mi  soffermo  e al  tempo  stesso 
sento  percuotermi  a tergo  e stracciarmi  violente- 
mente e vesti  e il  giustacuore  di  bufalo.  — Spicco 
un  salto,  volto  la  faccia,  e l’omicida  è già  lonta- 
no. Quantunque  1*  ombre  fossero  già  alte,  io  rav- 
visai nel  fuggente  lo  scudiere  di  Naldo.  O casa  dei 
Tosinghi  a quale  estremo  ridotta!  Il  pugnale  mi 
era  rimasto  fitto  nel  corame;  ne  lo  trassi  fuori,  e 
al  primo  lume  conobbi  essere  quel  desso  che  Nal- 
do portava  sempre  alla  cintura,  quel  desso  ch’egli 
soventi  volte  mi  diceva  aver  avuto  a gran  prezzo 
da  un  mercatante  saracino  perchè  maravigliosa- 
mente attossicato.  — Deliberai  di  farmi  a trovarlo 
e mi  avviai  al  maniere;  uomini  sconosciuti  vi  stan- 
no a guardia , — il  passo  precluso  alla  maggior 
parte  dei  vari  appartamenti.  — Quelli  di  Naldo  e 
di  Tomaso  sopra  tutti  vietati;  era  per  disperarmi. 
All’  improvviso  si  apre  fragorosa  una  porta,  e n’e- 
sce Naldo  , com’  uomo  cui  prema  altissima  cura  •' 
udendo  rumore,  alza  il  torchio  e mi  ravvisa , — 
prorompe  in  un  grido  di  maraviglia,  e quindi  osten- 
tando sicurezza,  Lucantonio,  comincia,  voi  qui  ? — 
Io  qui;  vi  sorprende  per  avventura,  messere?  Io 
vengo  a riportarvi  cosa  che  avete  smarrita.  — Smar- 
rita io  ? — Si  bene  voi  : ecco  il  vostro  pugnale.  — 
Pugnale  ! Non  riconosco  cotesto  pugnale...  e si  ti- 
rava indietro  per  sospetto.  — Colpa  della  poca  lu- 
ce: egli  è il  vostro  famoso  pugnale  avvelenato;  il 
pugnale  che  porta  sul  pomo  la  vostra  arme  di  ce- 
sello... — Gran  mercè  dunque...  e dove  lo  trovaste 
mai?  — Fitto  nel  mio  giustacuore,  mentre  tentava 
addentrarsi  nelle  viscere...:  però  ve  lo  riporto. 
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Quando  voi,  messere  Jialdo,  troverete  il  mio,  non 
me  lo  riporterete,  perchè  vi  starà  fitto  nel  cuore  : 

— mi  salvai,  essendo  egli  armato  di  tutte  armi,  ed 
io  in  giustacuore  di  bufalo.  — M’ ingegno  pene- 
trare nelle  stanze  di  Tomaso;  mi  vengono  meno 
gli  scaltriraenti  e l’ ardire,  — trovo  dovunque  mi 
volga,  gente  nuova  e di  sinistre  sembianze;  — si 
preparava  il  misfatto.  Un  buon  consiglio  mi  venue 
dal  cielo:  la  notte  aveva  consumato  la  metà  del 
suo  corso;  scendo  nel  parco  e cauto  mi  porto  sotto 
le  finestre  di  Tomaso.  Infelice!  Il  sonno  non  iscende 
più  sopra  le  sue  palpebre,  un’  ombra  nera  traversa 
la  finestra  rischiarata  dalla  lampada  interna,  — 
la  notte  gli  accresce  i terrori.  Allora  io  presi  a can- 
tare la  canzone  che  udimmo  nel  tempo  felice  dai 
labbri  di  madonna  Ertnellina,  quando  prima  la  in- 
contrammo sull’argine  fiorito:  l’ombra  non  com- 
parve più,  ristette  il  mio  signore  pensoso  e,  come 
mi  narrò  in  seguito  1’  unico  scudiere  che  gli  ave- 
vano lasciato  attorno  della  sua  buona  famiglia,  e 
dopo  avere  lunga  pezza  posto  ascolto , domandò  : 
Ella  è questa  la  voce  di  Lucantonio?  — Mai  sì  , 
messere.  — Mi  avevano  pur  detto  eh’  egli  si  fosse 
allontanato!  Va’ e caccialo  via,  e siccome  lo  scu- 
diere non  si  moveva:  Guai!  continuò  Tomaso  per- 
cuotendosi la  fronte,  guai  al  signore  di  cui  il  fa- 
miglio vergogna  obbedire  quei  comandi  ch’ei  non 
vergogna  trasmettere!  — E poi  mutato  animo, 
Va’,  ordinò  allo  scudiere,  e digli  apparecchi  il  mio 
cavallo;  — mi  accompagnerà  a Fiorenza,  dove  mi 
chiamano  a render  ragione  di  accusa  di  fellonia. 

— Che  rete  infame  si  fosse  questa  non  compren-* 
deva: — di  madonna  Ermellina  non  udiva  novella 
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di  Selvaggia  nemmeno;  apparecchiai  i cavalli  e mi 
posi  ad  aspettare  sopra  la  soglia  del  maniere,  — 
Silenzio  e tenebre:  — un’ora  prima  del  giorno, 
porgendo  attentissimo  l’orecchio,  ascolto  rumore 
di  pedate;  — si  accostano;  — si  aprono  le  porte, 
e vedo  comparire  Tomaso  squallido,  gli  occhi  spenti 
entro  un  cerchio  colore  di  piombo  che  assai  gli 
scendeva  sopra  le  guance;  — lo  seguita  il  fido  scu- 
diere, da  un  lato  ha  Naldo  che  sembra  dargli  con- 
forto, e dietro  sei  uomini  d’arme  a me  del  tutto 
nuovi.  Giunto  sul  limitare , afferra  con  la  manca 
le  redini  e i crini  del  collo  del  destriero,  e la  di- 
ritta porgendo  al  perfido  amico,  favella:  Naldo,  io 
temo  che  noi  non  ci  rivedremo  più;  nelle  cause  di 
stato  la  innocenza  non  giova , imperciocché  non 
puniscano  il  fatto,  sibbene  la  potenza  di  commet- 
terlo, e gli  stati  deboli  conoscemmo  sopra  gli  al- 
tri crudeli.  Avrei  potuto  fuggire,  ma  non  si  porta 
mica  la  patria  sotto  le  suola  delle  scarpe,  e a me 
aggrada  assai  meglio  restarmi  in  patria  tradito  e 
sepolto  che  ramingare  vivo  presso  popoli  stranieri; 
abbi  in  custodia  il  mio  castello,  fa  buona  guardia 
a madonna...,  t’ingegna  celarle,  quanto  più  puoi, 
il  mio  fatto;  e se  i casi  mi  volgono  siccome  pre- 
vedo..., rammentati  la  promessa,  e addio.  — Mes- 
ser  Tomaso!  allora  io  proruppi  di  forza  e tentai 
significargli  la  frode;  ma  Naldo,  avventatomi  ne- 
gli occhi  un  suo  sguardo  pieno  di  ferocia,  mi  strinse 
la  gola  e sorridendo  rispose:  Tomaso,  fatemi  ani- 
mo, il  cuore  mi  dice  che  presto  ritornerete;  il  vo- 
stro castello  sarà  ben  guardato  dai  vostri  nemici, 
— io  vi  ho  messo  gente  Qhe  a un  cenno  mio  si 
lascierebbero  andare  giù  dai  torrioni . . . parate  a 
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tutto,  — e qui  guardandomi  di  nuovo:  — assolu- 
tamente a tutto  ; avrà  la  vostra  donna  leale  cu- 
stodia e i conforti  dell’amicizia;  andate  presto  per 
ritornare  più  pronto.  — Tomaso  crolla  il  capo  in 
segno  d’ incredulità,  scioglie  un  sospiro,  solleva  lo 
sguardo  al  maniere,  e saltato  in  sella,  caccia  via 
il  cavallo  alla  dirotta.  Io  mi  era  taciuto  per  ti- 
more di  lui,  vedendo  come  fosse  in  potestà  di  Naldo 
convertire  in  opera  di  sangue  1*  opera  di  frode , 
però  sul  punto  di  allontanarmi  non  potei  conte- 
nermi dal  dirgli:  Naldo,  badatevi;  Iddio  non  paga 
il  sabato.  — Ed  egli  a me  irridendo:  il  diavolo  è 
molto  miglior  pagatore,  — ei  paga  in  tempo  de- 
bito. — Spronai  il  mio  destriero  per  raggiungere 
Tomaso.  Provveduto  di  più  poderoso  cavallo,  egli 
mi  precedeva  di  non  poco  cammino;  — lo  chiamo, 
non  mi  ode  o non  mi  porge  ascolto;  — urlo,  per- 
cuoto, mi  affatico  tanto  che  alla  fine  gli  sono  vi- 
cino: allora,  tra  per  1’  affanno  della  lunga  corsa  e 
per  la  passione  che  forte  mi  agitava,  presi  a par- 
lare parole  confuse  a guisa  di  forsennato.  — To- 
maso temè  avessi  perduto  lo  intelletto;  io  quanto 
più  m’ infiammava,  tanto  meno  riusciva  a farmi 
comprendere  ; certo  si  perdeva  un  tempo  oltre- 
modo prezioso , ma,  per  concludere  qualche  cosa, 
era  mestieri  di  esporre  paratamente  i miei  so- 
spetti a Tomaso;  lo  feci;  dapprima  egli  m’inter- 
rompeva , non  consentiva  udire  muovere  dubbio 
sopra  la  fede  di  Naldo  ; poi  gli  parve  il  cumulo 
delle  prove  tanto  grave  che  stette  a intendermi 
pensoso;  all’  improvviso  esclama:  Ah!  tristo  servo, 
perchè  non  mi  hai  avvisato?  — Oh  Dio!  risposi  . 
— quando  ebbi  piccola  prova,  non  ardiva  parlarvi 
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perchè  voi  non  mi  avreste  creduto;  — quando  in- 
vece ebbi  prove  anche  troppe,  trovai  preclusa  ogni 
via  per  giungere  a voi.  — Ma  Selvaggia  ? — Io  nou 
so  più  che  cosa  sia  divenuto  di  lei.  — 0 perfido, 
ora  conosco  la  cagione  per  cui  con  diversi  argo- 
menti ti  sei  ingegnato  a tenermi  lontano  da  ma- 
donna Ermellina...  Lucantonio,  diamo  volta...  e ac- 
corriamo... — A farci  ammazzare  come  scomuni- 
cati neh  ? Non  vi  movete  di  qui,  chè  io  corro  per 
provvedere  al  vostro  bisogno. 

Eravamo  prossimi  alla  casa  di  persona  devota; 
la  destai,  in  brevi  parole  le  esposi  quanto  avesse 
a fare  ; — i suoi  molti  figliuoli  giovarono  ; — sparsi 
di  qua  e di  là  per  la  campagna,  adunarono  in  poco 
tempo  buona  quantità  di  villani;  — avevano  tutti 
chi  archibuso,  chi  spada,  chè  le  guerre  degli  stra- 
nieri hanno  fatto  simili  arnesi  comuni  nelle  più 
riposte  terre  d’Italia.  In  questo  modo  armati,  c’in- 
camminammo cautamente  alla  volta  del  castello; 

— chiuse  le  porte  principali,  i ponti  levatoi  alzati, 

— nel  circuirlo  occorremmo  alla  postierla  di  tra- 
montana; — quivi  fuori  varii  scudieri  tenevano 
allestiti  alcuni  cavalli,  — apparecchio  di  prontis- 
sima fuga.  Agevol  cosa  sorprenderli;  — ordinammo 
loro  tacessero  , pena  la  vita.  Passammo  oltre  e 
giungemmo  alla  sala  terrena  del  maniero;  una  voce 
di  donna  ci  percuote;  — era  Selvaggia  che,  svelta 
a forza  dalla  sua  diletta  signora,  plorava  sconso- 
lata e Dio  chiamava  e gli  uomini  in  soccorso  della 
male  arrivata  donna.  Feci  atto  di  muovermi  a co- 
testa  volta,  e meco  coloro  che  io  aveva  condotto. 
Tomaso  si  stava,  — non  ardiva  manifestarmi  il 
suo  concetto;  — io  lo  compresi  e,  mutato  animo, 
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gli  strinsi  la  mano;  — i miei  affissi  negli  occhi  di 
lui  e mormorai:  Confortatevi,  a me  penserò  dopo  ; 
ed  egli,  lo  sguardo  e le  parole  considerasse  come 
il  sacrifizio  più  grave  di  cui  potessi  dargli  prova, 
o come  rimprovero  della  passata  ingiustizia,  di- 
ventò rosso  e mi  tenne  dietro  coprendosi  il  volto. 
Madonna  Ermellina  erasi  ricoverata  nella  stanza 
di  Tomaso:  colà,  stretta  una  spada,  come  meglio 
poteva  si  aiutava.  Noi  giungemmo  allorché  Naldo, 
smesse  le  dolci  parole,  le  manifestazioni  dell’osceno 
suo  amore  e le  preghiere,  riassumeva  l’impeto  della 
feroce  natura.  Alle  minaccie  mesceva  giuramenti 
da  subbissare  il  castello;  — ormai,  diceva,  avere 
aspettato  anche  troppo;  pericoloso  l’indugio;  lo 
seguisse  per  amore,  altrimenti  lo  avrebbe  seguito 
per  forza;  fin  qui  essersi  astenuto  dal  sangue;  co- 
mincerebbe  adesso  e al  sangue  aggiungerebbe  l’in- 
cendio. In  chi  fidare  costei  ? Il  marito  lontano,  la 
casa  piena  di  suoi  fedeli;  temesse  che  il  suo  amore 
ad  un  tratto  per  tanta  repugnanza  non  si  conver- 
tisse in  odio....  e,  — Vieni,  accostandosele  aggiun- 
geva, vieni;  Naldo  vale  quel  tuo  stolto  Tomaso. 
— La  donna  schivandolo  rifuggiva  nell’angolo  op- 
posto della  stanza  e lo  rampognava;  — Vorreste 
voi  usarmi  violenza?  e non  temete?  — E di  che 
ho  a temere  io?  Nessuno  qui  può  trattenermi.  — 
E Dio?  — Egli  è troppo  buon  compagno  per  im- 
pedirmi nelle  mie  bisogne.  — Madonna  Ermellina 
allontanandosi  da  colui  passava  traverso  la  porta 
dietro  la  quale  noi  dimoravamo;  Naldo  la  incal- 
zava ardentissimo.  Tomaso  si  pone  improvviso  tra 
la  sua  donna  e lui.  Naldo,  come  percosso  sul  capo, 
impallidì,  vacillò,  gli  occhi  declinò  a terra,  poi  gli 
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rilevò  pieni  della  malignità  del  serpente:  ma  avendo 
veduto  la  stanza  ingombra  di  villani  con  l’arme, 
si  conobbe  spacciato.  Tomaso  con  voce  solenne  gli 
disse:  Naldo , fate  che  gli  occhi  vostri  mai  piu 
s’incontrino  su  questa  terra  co’  miei....  potete  par- 
tire. — Mentr’egli  si  allontanava  con  l’inferno  nel- 
l’ anima,  io  lievemente  percotendogli  la  spalla  gli 
sussurrai  nell’orecchio:  Dio  non  paga  il  sabato; 
— ed  egli  a me  : Mal  ride  chi  ultimo  non  ride,  ed 
io  vivo  pur  sempre.  — Di  lui  non  udimmo  più  no- 
vella: — tornò  il  corso  della  nostra  vita  lieto,  e 
se  alcuna  volta  rammentammo  i sofferti  travagli, 
ciò  fu  per  meglio  rallegrarci  delle  gioje  del  tempo 
presente.  Nel  bel  mese  di  maggio,  quande  il  prato 
è verde  e 1’  aria  serena,  giova  rammentare  le  bru- 
me dell’inverno  e la  tempesta.  I servi  accommia- 
tati ripresero  gli  antichi  uffici,  suonarono  di  nuovo 
le  volte  del  castello  di  canti:  giullari  e menestrelli 
lodarono  la  cortesia  del  cavaliere  e la  beltà  della 
dama.  Finalmente  per  colmo  di  esultanza  fu  la  no- 
stra vita  coronata  di  figliuoli  ; — vói , Annalena, 
con  altra  fanciulla  e due  giovanetti,  formaste  l’or- 
goglio di  vostra  madre...  io...  ahimè!  ebbi  un  figlio.. 
I’.eato  me,  se  non  lo  avessi  avuto  mai!  » 

Il  vecchio  si  tacque,  come  spossato  dall’amarezza 
della  memoria,  quindi,  ripreso  lena,  continuò  : 

« Correva  l’anno  1512;  — la  fortuna  di  Francia 
dopo  la  battaglia  di  Ravenna  scadde  in  Italia.  — 
Cesare  nemico  a Fiorenza,  perchè  amica  di  Fran- 
cia; papa  Giulio  avverso  aneli’  egli  alla  patria  no- 
stra pel  concilio  di  Pisa;  i Fiorentini  poveri  di 
armi,  di  valore  e di  consiglio.  Giovanni  cardinale 
de’  Medici,  che  poi  fu  papa  Lione,  scampato  come 
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per  miracolo  di  mano  ai  Francesi,  incita  Raimondo 
di  Cardona,  viceré  di  Napoli,  ai  danni  della  patria 
sua  : di  presente  gli  pagava  buona  somma  di  da- 
naro, assai  maggiore  gliene  prometteva,  conqui- 
stato il  paese,  perchè  i Medici  furono  sempre  ge- 
nerosi ladroni.  L’ esercito  spagnuolo , superati  i 
monti  del  Mugello,  allaga  il  piano.  Tomaso,  devoto 
alla  Repubblica  di  Fiorenza,  provvede  il  castello 
di  ogni  cosa  al  combattere  necessaria  e si  rimette 
in  arbitrio  della  fortuna.  Noi  vedemmo  dall’  alto 
dei  muri  l’ oste  nemica  e non  la  tememmo,  perchè 
manchevole  di  artiglieria,  non  avendo  in  tutto  l’e- 
sercito che  due  soli  cannoni , poco  danno  poteva 
apportarci;  inoltre  difettava  di  vettovaglia;  — la 
gente  del  contado  non  lasciava  occasione  di  tri- 
bolarla con  la  guerra  alla  spicciolata.  Tentarono 
i soldati  spagnuoli  una  volta  1’  assalto,  ma,  quan- 
tunque valorosamente  si  comportassero,  furono  re- 
spinti: — presto  speravamo  ci  liberasse  il  flagello- 
Tomaso , percosso  di  palla  d’  archibuso,  non  potè 
certo  giorno  vigilare  alle  ronde  consuete:  finché 
le  gambe  mi  ressero,  mi  aggirai  io  sopra  le  mura. 
A notte  inoltrata  mi  raccomando  alle  guardie  stes- 
sero all’  erta  : poi  me  ne  andai  a riposare  qualche 
ora  al  maniero.  Mi  svegliano  furiosissimi  colpi  : 
confuso  dal  sonno,  sicuro  dèi  presente  pericolo . 
pensando  fosse  al  di  fuori  sopraggiunta  cosa  che  do- 
mandasse nuovi  provvedimenti,  apro  le  porte...  Ahi 
vista!...  Tra  il  chiarore  di  torcie  bituminose,  cir- 
condato da  una  mano  di  nemici,  io  riconosco  Naldo. 
Appena  ebbi  tempo  di  gettare  un  grido  ; fui  stra- 
mazzato al  suolo,  strette  le  mani,  chiusa  la  bocca 
Il  nolajo  del  castello.  Francesco  da  Puglia,  ci  aveva 
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traditi  (').  Si  empie  il  maniero  di  singulti  e di  ane- 
liti, la  infame  strage  incomincia;  da  ogni  parte 
sangue.  Tomaso,  la  consorte,  i tìgli,  Selvaggia  mia, 
a forza  erano  tratti  nella  sala  dov’  io  mi  giaceva 
legato.  Qui,  Naldo  propone  a Tomaso  che  se  la  mo- 
glie e i figli  di  sua  mano  trucidasse,  gli  salverebbe 
la  vita.  Tomaso  assente,  e gli  danno  una  spada.  Le 
mie  viscere  fremevano:  egli  guarda  prima  Naldo 
con  occhi  pieni  di  morte,  — ma  vedendolo  cinto 
di  armatura  di  ferro  circondato  da  troppi  scherani, 
all’  improvviso  volta  la  spada  contro  il  suo  petto 
e cade  morto  ai  piedi  dei  figli.  11  mio  cuore  ripreso 
i suoi  palpiti;  un  grido  d’imprecazione  si  levò  dalla 
bocca  delle  vittime  contro  l’empio  assassinio:  egli 
pensando  che,  quelle  voci  tacendo,  tacerebbe  eziandio 
la  sua  coscienza,  ordinava  trucidassersi.  Si  avven- 
tarono iniqui  contro  a que’  corpi  delicati,  nei  seni, 
nelle  gole  immersero  i ferri , — e quelle  misere 
creature  non  si  difendevano,  — non  imprecavano, 
— invocavano  solo  il  nome  santissimo  di  Dio.  Alla 
rabbia  degli  uomini  si  aggiungeva  la  rabbia  del 
cielo;  — cadeva  la  pioggia  a torrenti,  — l’uragano 
rovesciò  ediflzii,  schiantò  alberi,  — un  fulmine  ro- 
vinò la  cappella  e,  rotta  la  lapida  di  un’  arca  an- 
tichissima murata  su  la  parete,  sparse  per  la  terra 
le  ossa  degli  antenati  della  famiglia.  Era  il  mio 
voto  a Dio  distruggitore  perchè  sobbissasse  gli  uo- 
mini e la  terra  che  gli  sostiene.  — Mi  si  accosta 
Naldo  e,  toccatami  la  spalla,  vi  lascia  la  impronta 
delle  dita  sanguinose:  — Mal  ride,  egli  esclama, 
chi  l’ ultimo  non  ride.  — Per  suo  comando  mi  le- 
vano da  terra  ; nulla  curato  il  furore  degli  eie- 

fi)  Nardi  Stor.,  lib.  V. 
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inenti,  mi  traggono  nel  parco  e mi  legano  ad  un 
albero;  — io  non  proferiva  parola.  Giunto  a co- 
testo  estremo,  abboniva  la  vita,  ed  anche  con  ispe- 
ranza  di  salvarla  non  avrei  fatto  mostra  alcuna  di 
viltà;  e poi  tra  tante  immagini  di  morte  non  es- 
sendomi comparso  davanti  il  figliuol  mio,  conso- 
lazione ineffabile  in  quella  ultima  ora  erami  il 
pensare  che,  non  trovato  da  quei  feroci,  vivesse... 
Un  vortice  di  fiamme  scaturisce  dalle  più  alte  fi- 
nestre del  maniero , — al  chiarore  dell’  incendio 
della  mia  casa  vedo  il  mio  figliuolo  legato...  in  mano 
dei  feroci  ancor  esso;  ogni  mio  proponimento  venne 
meno;  supplicai...  mi  avvilii...  e,  oh  Dio!  con  qual 
frutto?  Ah!  io  non'  posso  dirlo...  questa  memoria 
mi  abbrucia  il  cervello...  No...  dolore  non  fu  mai 
pari  al  mio  su  questa  terra  di  maledizione...  Ahi- 
mè!... ahimè!  * 

Povero  Lucantonio  ! doveva  bene  angustiarti 
tormentosa  la  memoria  del  caso;  imperciocché  dopo 
diciasette  anni  ti  agitava  una  smania  convulsa,  e 
fremevi  e battevi  i denti  e percotevi  dei  piedi  la 
terra,  sicché  poco  più  avresti  fatto , se  in  quel 
punto  ti  avessero  lacerato  le  membra  con  le  più 
crudeli  torture.  Poi  lo  sovvenne  il  conforto  estre- 
mo della  sventura,  il  pianto.  Annalena  e Vico 
piangevano  anch’essi. 

« Udite...  se  mai  fu  strazio  più  osceno  di  que- 
sto  venitemi  a canto....  abbracciatemi....  imper- 

ciocché senta  che  l’ animo  non  mi  basterebbe. al 
nefando  racconto,  se  l’amore...  se  l’aspetto  vostro 
non  mi  sostenessero....  Venitemi  appresso....  più 
presso  al  cuore...  non  mi  lasciate....  io  finisco.  — 
Me  lo  appiccarono....  Oeri....  il  mio  bel  figliuolo.... 
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V unico  mio  figliuolo....  che  tanto  rassomigliava 
Selvaggia...  me  lo  appiccarono  ai  rami  dell’albero 
sul  mio  capo...  me  lo  appiccarono...  e mi  lascia- 
rono; — e per  tutta  la  notte  m’ intronò  lo  sghi- 
gnazzare di  Naldo  e la  sua  voce  che  ripeteva: 
Mal  ride  chi  ultimo  non  ride.  — I piedi  del  gio- 
vanetto agitati  dal  vento  mi  scompigliavano  i ca- 
pelli; — una  lastra  di  ferro  rovente  offende  meno. 
Sforzo  con  tremendo  conato  i lacci  che  mi  legano 
all’albero,  — i miei  polsi  rimangono  più  doloro- 
samente stretti  che  mai,  la  corda  cede  tanto  ch’io 
posso  levarmi  su  la  punta  dei  piedi...  il  corpo  di 
Geri  non  oscilla  più...  i piedi  del  figlio  riposano 
sopra  il  capo  del  padre!  — Geri...,  se  sei  vivo, 
rispondimi  per  amore  di  Dio...  Geri,  aiutati  con 
le  mani...  allargati  il  capestro...  Geri,  rispondimi... 

— E Geri  non  rispondeva.  Chi  potrà  dirvi  tutte 
le  parole  eh’  io  proferii,  — con  quanti  cari  nomi 
io  lo  chiamai?  Chi  lo  spasimo  durato  allorché,  i 
piedi  rifiutando  sostenermi  in  cotesta  sconcia  po- 
situra, mi  era  forza  riposarli  a terra;  e allora  io 
non  sentendo  più  il  corpo  del  figliuolo  sfiorarmi, 
dondolando,  i capelli,  temeva  che  quel  momento 
di  sostegno  cessato  avrebbe  potuto  cagionargli  la 
morte?  Chi  la  lunga  contesa,  il  disperato  dolore 
e l’esitanza?...  Rifinito  di  forze,  mi  abbandonarono 
gli  spiriti;  misericordia  di  Dio  fu  sospendermi  in 
quel  punto,  la  vita,  maggior  pietà  sarebbe  stata 
tòrmela  affatto.  — Quando  gli  occhi  miei  tristi  si 
riapersero  alla  luce,  mi  trovai  sciolto,  — molti 
miei  conoscenti  mi  stavano  attorno  contristati; 

— il  capo,  i piedi  e le  mani  acerbamente  mi  do- 
levano, tentai  levarmi  e non  potei  ; mi  posi  a se- 
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dere,  e gli  occhi  drizzai  all’albero  maledetto;  io 
non  vedeva  bene.  — 0 voi  pietosi,  io  cominciai, 
che  mi  circondate,  ditemi  per  pietà,  se  mio  figlio 
pende  tuttavia  all'albero!  Lo  avete  salvato?  — 

Mi  risposero  singhiozzando,  e poi  uno  di  loro  ri- 
prese : Lo  abbiamo  sepolto  accanto  a voi.  — Pie- 
gai la  faccia,  e al  lato  destro  mi  occorse  una  fossa 
coperta  di  piote  recenti.  Il  delirio  mi  vinse,  e mi 
atteggiai  come  il  cane  quando  raspa  per  iscavare. 

— Ah  ! prima  che  la  terra  me  lo  ricuopra  per  sem- 
pre, eh’  io  lo  rivegga  anche  una  volta.  — Mi  leva- 
rono per  le  braccia  onde  allontanarmi  dalla  vista 
di  tanta  miseria.  Giungemmo  presso  al  castello;  la 
pioggia  aveva  spento  l’incendio,  la  parte  supe- 
riore rovinata,  la  inferiore  illesa:  io  non  so  come 
mi  tornarono  le  forze;  mi  liberai  da  coloro  che 
mi  tenevano,  e corsi  alla  volta  della  casa...  pene- 
trai nella  sala...  de!  mi  sia  concesso  non  ricor- 
darvi la  strage  nefanda:  cosi  potesse  non  ram- 
mentarla l’anima  mia!...  Selvaggia  mia,  se  il  cuore 
non  mi  ti  avesse  indicata,  non  avrebbero  saputo 
ravvisarti  i miei  occhi...  come  orribilmente  ti  ave- 
vano lacera  la  gola,  con  quante  ferite  guasto  il 
castissimo  corpo!...  Mi  prostrai...  la  faccia  posai 
sul  pavimento,  e dai  precordii  sospinsi  una  molto 
terribile  bestemmia,  però  che  maledissi  colui  che, 
avendo  dei  fulmini  pei  giusti,  sembrava  impassi- 
bile agli  scellerati.  Per  Dio  ! odo  il  mio  nome  su- 
surrato  da  una  voce  che  sorge  dalla  terra:  — vi- 
vesse Selvaggia?  La  sua  gola  non  fosse  insana- 
bilmente lacerata?  — Levai  la  faccia...  ahi  dolore! 
pur  troppo  la  testa  appena  giunta  le  stava  al  bu- 
sto per  la  pelle  della  nuca...  ella  era  morta...  ir- 

! 
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revocabilmente  'morta!  ‘ — Caddi  di  nuovo,  e il 
mio  nome  da  capo  susurrato  mi  percuote  le  orec- 
chie... temei  fosse  un  errore  della  fantasia  com- 
mossa, — e non  mi  levai  finché  una  terza  chia- 
mata mi  assicurò  che  io  non  m’ ingannava  : la 
voce  si  partiva  dal  cumulo  dei  cadaveri  della  fa- 
miglia del  povero  Tomaso:  vinsi  il  ribrezzo  e mi 
detti  a frugare  con  cupide  mani  tra  quella  massa 
di  carne  sanguinosa...  Tranne  uno  spregio  sopra 
la  spalla,  tu  eri  rimasta  illesa...  la  tua  genitrice 
una  volta  ti  porse  la  vita  col  latte  col  suo  seno 
medesimo...  ella  riparò  le  tue  ferite,  ella  ti  copri 
col  corpo;  comunque  morta,  ti  aveva  difesa,  e tu 
cauta  per  istinto  ti  eri*  taciuta  finché  non  ti  com- 
parve davanti  una  faccia  amica....  Sventurata,  e 
pure  non  del  tutto  misera , madonna  Ermellina, 
se  morendo  potesti  salvare  i giorni  della  tua  par- 
gola... mentre  io  infelicissimo  padre...  oh!  » 

La  fiamma  del  focolare  all’  improvviso  cessa,  e 
dalle  legna  vermiglie  si  leva  una  colonna  larga, 
bianchissima:  nel  tempo  medesimo  un  gran  colpo 
iu  bussato  alla  porta. 

Vico,  Annalena  e Lucantonio  si  strinsero  in  un 
solo  abbracciamento  e proruppero  in  grido  dolo- 
roso. 

Passata  la  prima  impressione  del  terrore,  Lu- 
cantonio asciugandosi  la  fronte  col  dorso  della 
mano,  mormorò: 

« Ah!  mi  era  parso  vedere  l’anima  del  mio  fi- 
gliuolo. » 

Annalena  giunse  le  mani  e alzandole  al  cielo 
diceva: 

« 0 Signore,  io  sperava  tu  mi  avessi  conceduto 
la  vista  della  mia  genitrice.  » 
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E Lucantonio  riprese: 

« I luoghi  che  prima  amai  menerebbero:  rac- 
colto quanto  meglio  potei  dal  naufragio  della  no- 
stra fortuna,  mi  ridussi  ad  abitare  su  quel  di  Fio- 
renza: a te  costumi  diedi  convenienti  alla  nuova 
condizione;  tacqui  i natali  e le  sventure  per  non 
ti  contristare  la  bella  giovinezza:  due  amori  su- 
scitai nel  tuo  seno,  quello  della  patria  primo,  poi 
quello  di  me;  non  perchè  lo  meritassi,  ma  perchè 
ne  aveva  immenso,  irresistibile  bisogno...  Adesso 
in  te  se  ne  leva  un  altro  il  quale  per  certo  non 
ispegnerà  gli  altri  due.  Se  ciò  avvenisse...  sento 
che  la  tazza  del  dolore  non  si  vuota  mai.  Di  Naldo 
che  avvenne?  Voi  lo  avete*veduto,  or  non  è guari, 
cadavere  miserabile  sotto  le  zampe  del  mio  ca- 
vallo. » 

I giovani  stavano  per  consolarlo,  quando  furono 
trattenuti  da  un  secondo  colpo  più  fortemente 
bussato. 
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Volterra. 


Tanto  Oscillar  di  strali. 
Brillar  di  brandi  ignudi 
Colpi  cosi  mortali. 

Urto  si  fler  di  scodi, 
Sangue  non  fu  mai  tanto. 
Nè  più  letizia  e pianto. 
Armtmo,  tragedia. 
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tì  e in  sembiante  severo;  ma  quando  vide  la  fan- 
ciulla atteggiata  di  dolore,  quasi  statuetta  che  un 
bel  pensiero  di  artista  abbia  posto  sul  sepolcro  di 
un  primogenito  o di  sposa  nuovamente  divelta 
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dalle  braccia  — forse  dal  cuore  — dell’amato  con- 
sorte quando  dal  volto  di  Vico  e di  Lucantonio 
conobbe  1*  angoscia  esser  passata  colà , di  severo 
divenne  mesto  ed  appoggiò  il  gomito  destro  sul 
pomo  dello  spadone,  sopra  la  mano  la  faccia. 

E dopo  alcun  tratto  di  tempo  incominciò  : 

« Ludovico,  io  sono  venuto  a dirvi  addio.  Prima 
che  nasca  il  sole , mi  è forza  partire  in  servizio 
della  Repubblica  per  impresa  piena  di  pericolo  e 
di  gloria.  I giorni  dell’uorao  sono  uguali  ai  passi 
del  viandante,  — i giorni  del  soldato  trovano  ap- 
pena paragone  nei  passi  del  cavallo  che  fugge.  » 
Ludovico  alzò  gli  occhi  attonito  e rispose: 

« Perchè  rimango  io?  » 

« Per  ordine  dei  signori  Dieci  consegnerò  la 
terra  al  nuovo  commissario  Andrea  Giugni...  Co- 
stui conobbi  sempre  studioso  della  licenza,  la  quale, 
finché  non  trovi  luogo  a dimostrarsi  nel  suo  brutto 
sembiante  intera,  assai  sovente  si  scambia  con  la 
libertà,  — uomo  di  corrucci  e di  sangue , non  di 
quell’  animo  fermo  che  i gravi  casi  della  patria 
domandano,  — di  costumi  corrotto  e superbo,  — 
ogni  bene  riposto  nei  grossolani  diletti  della  vita. 
La  impresa  a cui  mi  prepongono  i Dieci  gioverà 
assai  alla  salute  di  Fiorenza,  perchè,  vincendola, 
come,  da  Dio  sovvenuto,  confido,  ridurrà  alla  sua 
devozione  una  città  ribelle,  e il  suo  credito  sca- 
duto verrà  a rinverdire;  in  ogni  caso,  scemerà 
forza  all’esercito,  perchè  Orange  manderà  gente 
a tentare  di  ricuperarla.  Però  il  danno  non  com- 
penserebbe il  vantaggio  perdendo  Empoli  : finché 
conserviamo  questa  terra,  non  sarà  mai  spacciata 
la  patria;  la  campagna  ci  è aperta  fino  a Pisa,  — 
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comodissima  ci  sovviene  la  facilità  di  provvedere 
gli  assediati;  — insomma  il  Palladio  di  Fiorenza 
si  conserva  qui  dentro.  Or  dunque  voi  compren- 
dete di  quanta  importanza  mi  sia  lasciarvi  persona 
sicura  che  vigili  attentissima  tutti  i casi  che  pos- 
sono accadere  alla  giornata  e me,ne  ragguagli  con 
diligenza.  » 

* Ma  » riprese  esitando  Ludovico,  « la  promessa 
che  voi  faceste  al  padre  mio  moribondo  mi  suona 
diversa;  o non  prometteste  voi  ch’io  vi  sarei  morto 
al  fianco  per  la  patria  combattendo?  » 

* Vico,  io  non  muto  mai  ; ma  dite  : — voi  da 
quel  tempo  in  poi  nulla  vi  sentite  mutato?  Allo 
amore  di  patria  non  si  mescolò  per  avventura  un 
altro  amore?  Vostro  malgrado,  non  si  levò  nel 
cuor  vostro  un  istinto  di  conservazione  per  la 
vostra  vita  dacché  un’  altra  vita  vi  preme  molto 
più  della  vostra  ? È santo  il  vostro  affetto,  ed  io 

10  approvo;  pure  sarebbe  stato  meglio  che  vi 
avesse  acceso  in  altra  stagione.  Ma  i fati  reggono 
gli  eventi  ; io  poi  non  domando  mai  cose  superiori 
alla  umana  natura;  — male,  penso,  si  lascia  il 
fianco  della  spòsa  per  affaticarsi  quotidianamente 
al  raggio  del  sole  in  battaglia.  » 

« Amaste  voi  mai?  » una  voce  soave  interrogò 

11  Ferruccio,  e si  partiva  dalla  fanciulla. 

« Io?  — Amai  mio  fratello  Simone,  valente  spada 
e fidato  consiglio,  — amai  l’uno  e l’altro  mio  ge- 
nitore, ed  amo  le  mie  due  sorelle,  che,  rimaste  a 
casa , certo  nè  anche  a quest’  ora  cessano  dalle 
notturne  preghiere  per  la  tutela  della  mia  vita- 
ma  sopratutto  amo  la  patria;  — donna  amata  e 
gelosa, custodisce  tutti  i miei  affetti...  la  mia  anima 
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è a Fiorenza , intorno  al  gonfalone  della  Repub- 
blica, — la  mia  anima  sta  sulla  corona  che  cir- 
conda la  testa  dei  lioni  del  Comune...  gran  parte 
della  mia  anima  posa  eziandio  su  questa  spada... 
oltre  di  ciò,  io  temo  non  avere  anima  per  nessuno.  » 
« Misero  voi!  » 

« Misero  io!  — e perchè,  giovanetta?  » 

* Perchè  »,  risponde  Annalena  sollevando  al- 
l’ improvviso  le  ciglia  e con  ardentissimi  sguardi 
fissando  il  commessario,  « perchè  amando  avreste 
appreso  nessuno  intelletto  essere  tanto  grande  nè 
cuore  gagliardo  ai  quali  il  buona  amore  non  ag- 
giunga grandezza  e gagliardia;  la  patria  nuda  di 
alletti  a me  rassembra  un  sepolcro:  — l’uomo  di- 
fenderà per  religione  quel  sepolcro,  perchè  contiene 
le  ossa  de’  suoi  congiunti  e conterrà  le  sue  ; — 
ma  se  vi  aggiungi  la  difesa  della  sua  sposa  e dei 
figliuoli,  allora  il  soldato  ti  parrà  fulmine  di  Dio 
contro  i nemici  : io  mi  rammento  avere  udito  rac- 
contare dal  padre  di  Vico  come  gli  antichi  Spar- 
tani non  accettassero  combattenti  nella  falange 
sacra  dove  non  fossero  innamorati...  » 

Ferruccio  crolla,  sorridendo,  la  testa;  e la  fan- 
ciulla con  maggior  fervore  continua: 

« Voi  altri , perchè  dotò  natura  di  più  salde 
membra  di  noi,  non  rifinite  mai  di  lamentare  la 
nostra  debolezza:  ci  pretendete  più  forti  e non 
vi  restate  dallo  sconfortarci  in  ogni  maniera;  l'av- 
vilimento  nostro  volete  a un  punto  e rimprove- 
rate. Or  dunque  da  che  traete  argomento  di  so- 
spettare che  1*  amore  sarà  d’ impaccio  alle  opere 
generose  di  Vico?  Se  dall* esser  mio  di  donna, 
senzachè  vi  ricordi  più  remoti  esempi,  qual  eitta- 
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dino  di  Fiorenza  fin  qui  ebbe  virtù  che  potesse, 
non  dirò  superare , ma  reggere  al  paragone  di 
Lucrezia  Mazzanti  ? Ed  io  fui  sua  figliuola  d’amore 
ed  io  con  questi  occhi  contemplai  gli  estremi  ane- 
liti della  sua  vita  mortale.  Ai  giorni  nostri,  donna 
Maria  di  Padilla  non  difese  vivo  il  consorte,  non 
lo  vendicò  morto  e,  quando  ai  più  animosi  mancò 
l’ardire,  non  sostenne  ella  sola  la  libertà  della 
Spagna  contro  lo  sforzo  di  Carlo,  che  Dio  confonda  ? 
Se  perch’io  mi  sono  Annalena...  voi  non  mi  cono- 
scete ancora.  » 

« E che  vorreste , giovanetta  ?»  le  domanda 
amorevolmente  il  Ferruccio. 

« A lui  »,  riprese  Annalena  additando  Vico , 
« quello  che  spetta  a moglie  d’uomo  che  combatte 
per  la  difesa  della  patria;  a voi  quanto  incombe 
a figliuola  di  padre  affettuosissimo:  — io  per  me 
abborro  il  sangue,  — e la  guerra  è necessità  che 
deploro  con  tutta  l’anima;  — la  vita  considero 
dono  di  Dio,  la  quale  non  possiamo  spendere  mai 
tanto  bene  quanto  nella  tutela  della  libertà...;  e 
quindi  io  pregherò  il  Signore  che  volga  gli  occhi 
alla  terra  e favorisca  non  il  più  forte,  ma  il  più 
giusto;  — appresterò  bende  e rimedi  alle  ferite 
mentre  voi  vi  avventurate  al  pericolo  di  riceverle  ; 
— vi  veglierò  infermi  ; — vi  tempererò  con  freschi 
pannilini  l’ardore  delle  membra  quando  vi  trava- 
glierà la  febbre;  riceverò  nel  mio  seno  il  colpo 
che  vi  sarà  indirizzato...  vivrò  con  voi,  e per  yoì 
morirò.  » 

« Padre  ! su,  padre  ! » esclama  il  Ferruccio  agi- 
tando il  braccio  di  Lucantonio;  e questi: 

* Chi  mi  rammenta  che  una  volta  fui  padre  ? 
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Quale  spietato  rinnovella  in  me  l’ antico  dolore  ? 
Sei  forse  Dio,  per  potermi  rendere  il  figliuolo? 
Uomo,  — intendi,  — tu  puoi  schiudere  la  bocca 
del  sepolcro,  ma  per  traboccarvi  dentro  il  tuo  si- 
mile, non  già  per  trarnelo  fuori.  » 

Ferruccio  attonito  non  sapeva  che  cosa  voles- 
sero significare  coteste  lugubri  parole:  Vico  gli 
espose  in  breve  i fieri  casi  di  lui  e come  non  fosse 
sua  figliuola  Annalena,  sibbene  orfana  e nata  di 
messer  Tomaso  Tosinghi  da  Ponzano. 

« La  donna,  comunque  si  chiamasse,  che  fu  degna 
del  tuo  cuore  ben  poteva  ottenere  anche  il  tuo 
nome;  e non  pertanto  mi  piace  ch’ella  esca  dai 
Tosinghi  ; ’ — cosi  per  te  riviverà  un  gentile  e ono- 
rato lignaggio.  — Lucantonio,  io  sono  il  Ferruccio. 

— A me  il  padre  di  Ludovico  morendo  commise 
la  cura  d’ incamminarlo  nella  vita:  vorreste  voi 
unire  la  vostra  Annalena  col  mio  Vico?  Pari  di 
età  e di  animo,  paionmi  concepiti  da  un  medesimo 
pensiero  del  Creatore.  * 

* Di’,  l'amerai  come  l’ho  amata  io?  » con  im- 
mensa passione  Lucantonio  interroga  Ludovico 
senza  badare  alle  parole  del  Ferruccio;  * la  so- 
sterrai nella  vila,  le  torrai  dal  sentiero  che  deve 
percorrere  i triboli  e le  spine  ? Io , vedi , quando 
era  stanca  me  la  recava  in  collo  e la  portava  finché 
le  braccia  intormentite  potevano  sorreggerla:  — 
guarda  i bei  piedi  ch’io  le  ho  saputo  conservare; 

— se  il  freddo  l’agghiadava,  io  le  sue  mani  mi  ri- 
poneva nel  seno  e col  calore  del  mio  cuore  le  ri- 
scaldava, sicché  il  gelo  non  le  stagnò  mai  il  sangue 
sopra  le  dita,  — ed  ora  nota  come  le  ha  bianche 
e delicate:  quando  camminammo  nella  estate  per 


Digitized  by  Google 


VOLTERRA 


271 

le  aperte  campagne,  tra  il  sole  e lei  posi  il  mio 
corpo , e la  sua  pelle  rimase  intatta;  — col  mio 
flato  le  inumidii  i capelli  — quando  ebbe  sete , 
io  le  porsi  tutta  l’acqua  della  mia'tazza...  Abbile 
cura...  allorché  dorme  le  solleva  la  testa,  imper- 
ciocché il  suo  alitare  sovente  sia  soffocato...  e in 
quel  momento  Dio  ti  salvi  dalla  tremenda  paura 
che  mi  ha  travagliato.  Se  così  l’amerai,  prendila; 
— siate  due  in  una  carne  ; — tu,  Lena,  appóggiati 
al  nuovo  sostegno  ; — appena  io  posso  ormai  so- 
stenere me  stesso...  Ora  non  mi  avanza  altra  causa 
per  dimorare  su  questa  terra...  Accoglimi  dunque 
nella  tua  pace,  Signore.  * 

Il  Ferruccio,  modesto  com’  era,  andò  egli  stesso 
pel  prete.  Il  matrimonio  fu  celebrato  nelle  dome- 
stiche pareti,  chè  prima  del  concilio  di  Trento 
molte  formalità,  diventate  in  seguito  sostanziali, 
si  trascuravano  ; mancarono  i riti  solenni  ; non  vi 
assistè  la  corona  dei  parenti  e degli  amici.  Furono 
nozze  dicevoli  al  soldato  in  procinto  di  perdere 
la  vita,  — alla  donna  che  corre  pericolo  di  di- 
ventare vedova  prima  che  sposa.  La  religione  del 
cuore  supplì  alle  pompe  religiose,  l’amore  im- 
menso dei  pochi  alla  proterva  allegrezza  dei  molti 
convitati. 

Compiti  appena  gli  sponsali,  Vico  baciò  in  fronte 
la  sua  donna  e tenne  dietro  al  Ferruccio  disposto 
a partire.  Annalena,  comunque  abbattuta  dalla 
notte  vegliata  e più  dalle  sensazioni  sofferte,  ap- 
parecchiò le  poche  masserizie  a trasportarsi  ne- 
cessarie ; Lucantonio  taciturno  l’aiutava  senza  mo- 
strarsi affaticato.  Tal  era  quel  vecchio  che  gli 
anni  non  sapevano  aggiungerli  una  ruga  sopra  la 
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fronte,  l’angoscia  una  puntura  sul  cuore,  il  disa- 
gio indebolire  que’ suoi  nervi  di  ferro. 

Il  sole  co’ suoi  primi  raggi  faceva  coruscare  la 
picca  brunita  in  cima  all’asta  che  regge  il  gonfa- 
lone del  popolo  fiorentino.  Prossimo  d’ora  in  poi 
a ricercare  invano  la  bandiera  della  libertà  sopra 
la  nostra  terra,  pare  eli’ ei  la  vagheggi  con  au- 
mento di  luce.  La  brezza  mattutina  svolge  agi- 
tando le  pieghe  del  gonfalone,  e n’esce  un  fruscio 
confuso  che  ti  fa  credere  che,  animato  per  mira- 
colo, voglia  aH’improvviso  favellare,  e per  troppo 
affetto  la  parola  non  si  formi  distinta,  come  im- 
maginò l’ Alighieri  di  quel  suo  avo  Cacciaguida 
quando  gli  comparve  davanti  nel  Paradiso. 

Millequattrocento  fanti  stanno  schierati  sopra 
la  piazza  maggiore  di  Empoli  sotto  diverse  inse- 
gne e divisi  in  sette  compagnie  capitanate  da  Ni- 
colò Strozzi,  Paolo  Corso,  Sprone,  Balordo  e Gio- 
vanni Scuccola  da  Borgo  a San  Sepolcro,  Goro  da 
Monte  Benichi  e Tornò  Siciliano.  Si  aggiungevano 
quattro  compagnie  di  cavalleggieri  sotto  la  con- 
dotta dei  meglio  animosi  cavalieri  che  agli  sti- 
pendi della  Repubblica  militassero,  Amico  Arsoli, 
Iacopo  Bichi , Gherardo  conte  della  Gherardesca 
e Musacchino  ('). 

Il  Ferruccio,  accompagnato  dal  nuovo  commes- 
sario Andrea  Giugni  e dai  capitani  che  lasciava 
alla  difesa  di  Empoli , Pietro  Orlandini  cui  egli 
stesso  con  fervidissime  istanze  aveva  più  volte  rac- 
comandato ai  Dieci  come  prode  non  meno  che  pru- 

(1)  A Pisa  gli  ei  aggiunse  il  signor  Camillo  Appiano; 
sicché  in  tutti  potevano  sommare  a 2,'X)0  fanti  e 150 
cavalli. 
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dente  uomo  di  arme  e della  libertà  sviscerata,  Tinto 

da  Battifolle,  Bocchino  Corso  e il  conte  di  Anghiari, 
percorre  le  file , esaminando  se  avessero  trasgre- 
dito in  nulla  i comandamenti  di  lui. 

Imperciocché  egli  avesse  prescritto  che  ogni  sol- 
dato si  provvedesse  di  pane  per  due  giorni,  appa- 
recchiassero picconi  e strumenti  altri  siffatti  da 
espugnar  terre,  una  soma  di  polvere  d’ archibuso, 
due  some  di  corda  cotta  e tre  Some  di  scale.  Quando 
co’  suoi  propri  occhi  conobbe  essere  stato  obbedito 
in  tutto,  si  volse  ad  una  banda  della  ordinanza 
fiorentina  distinta  dalle  altre  compagnie  per  la 
sciarpa  verde  che  costumavano  i giovani  ascritti 
alla  medesima,  in  segno,  dice  lo  storico  Nardi,  dello 
sperato  frutto  delle  loro  fatiche , e pel  gonfalone 
del  Comune,  insigne  di  una  croce  bianca  in  cam- 
po rosso. 

« A voi  » , incominciò  egli  con  forza,  « non  dico 
nulla.  Qnando  vi  cadrà  dalle  mani  la  bandiera,  un’al- 
tra cosa  vi  cadrà  sul  collo,  — la  scure  del  tiranno. 

La  libertà  sta  impressa  sopra  la  vostra  testa,  — 

1’  una  non  può  reggersi  senza  l’ altra.  Allorché  l’a- 
nimo non  vi  bastasse  ad  essere  eroi , siatelo  per 
disperazione;  da  una  parte  troverete  gloria,  sicu- 
rezza, leggi  buone,  vita  larga  e tranquilla,  — dal- 
l’ altra  vituperio  e sangue. 

Ciò  detto,  stese  la  mano  e indirizzò  la  voce  alle 
compagnie  stipendiate  : 

« L’ ira  di  Dio  e i misfatti  degli  uomini  ci  hanno 
resi  stranieri  tra  noi;  — noi  favelliamo  uno  stesso 
idioma,  noi  allevò  una  medesima  terra,  e tutta- 
volta  la  nostra  patria  non  è la  vostra  ; — ben  po- 
trei dirvi  difendersi  in  Fiorenza  la  libertà  dell’u- 
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inversa  Italia;  — qui  essersi  quasi  intorno  al  cuore 
ristretti  gli  ultimi  palpiti  di  lei; — fiaccola  accesa 
sopra  il  faro  illuminare  anche  i popoli  che  non  con- 
tribuiscono coll’  olio  a mantenere  il  lume.  Ma  io 
la  vostra  condizione  presente  comprendo  e com- 
passiono. Privi  da  gran  tempo  di  libertà,  ella  vi 
sembra  nome  vano  e senza  idea;  all’amore  di  glo- 
ria or  si  sostituisce  in  voi  l’ amore  di  un  fram- 
mento di  metallo  coniato;  — combattete  senza  pas- 
sione perchè  non  avete  patria.  Però  io  non  pre- 
tendo da  voi  cose  superiori  all’opera  comunale  del 
soldato  pagato.  Chiunque  non  si  sentisse  gagliardo 
abbastanza  per  seguitarmi  nelle  nuove  imprese , 
rimanga  ; — adesso  gli  concedo  facoltà  ampia  a re- 
starsi; varcata  che  avrà  di  un  passo  la  porta  di 
Empoli,  non  sarà  più  a tempo; — un  passo  indie- 
tro lo  spingerà  irrevocabilmente  alla  morte.  In- 
tanto mi  corre  l’obbligo  di  saldare  i debiti.  Ro- 
manello,  uscite  di  riga. 

A queste  parole  si  fece  innanzi  un  giovane  di 
forme  egregie,  nato  nel  contado  di  Arezzo,  il  quale 
si  era  virtuosissimamente  adoperato  in  quelle  quo- 
tidiane avvisaglie  ; il  Ferruccio,  sorrisogli  alquanto, 
gli  disse  : 

« In  premio  delle  prodezze  vostre  vi  dono  una 
celata  ed  un  cavallo.  La  Repubblica  adesso  non 
può  guiderdonarvi  nè  di  più  nè  di  meglio.  Sta  in 
arbitrio  vostro  lo  stare  come  l’andare  (').  » 

* Con  buona  licenza  vostra  rimarrò  a provare 
se  buon  cavallo  e buona  celata  mi  donaste  voi.  » 
Gli  accenti  severi  e il  dono  onorato  commossero 
i soldati,  — i volti  loro  avvampavano  di  vergo- 
(1)  Sassetti,  Vita  di  Francesco  Ferruccio. 
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gna,  — il  cuore  battè  con  violenza  sótto  gli  usber- 
ghi di  ferro,  imperciocché  l’uomo,  come  la  pietra 
sotto  la  mano  del  fabbro,  diventi  ad  un  tratto  o 
la  statua  d’ un  Dio,  o un  mortajo  da  sale,  — e con 
un’  anime  grido  risposero  : 

« Noi  verremo  tutti  : — voi  siete  la  nostra  patria.  » 

I soldati  amavano  il  Ferruccio  più  che  padre , 
— ed  io  ebbi  luogo  di  notare  che  il  capitano  giu- 
sto e severo  è temuto  a un  punto  ed  amato,  — i 
soldati  riconoscono  la  pena  non  da  lui  bensì  dalla 
legge,  mentre  il  premio  all’  opposto,  anziché  dalla 
legge,  da  lui  solo  derivano.  Io  però  non  affermerei 
questo  avvertimento  tanto  generale  che  non  an- 
dasse soggetto  a gravi  eccezioni;  — nondimeno  io 
l’ ho  fatto  replicate  volte  con  animo  quieto  e forse 
preoccapato  da  pensieri  poco  onorevoli  all’  umana 
natura  : — certamente  l’uomo  è migliore  della  sua 
fama. 

II  Ferruccio , agitando  la  destra , di  nuovo  fa- 
vella ; 

« Or  dunque  deponete  le  vostre  particolari  ban- 
diere , accoglietevi  tutti  sotto  il  gonfalone  della 
Repubblica;  — perora  abbiate  una  bandiera  comu- 
ne; — tra  poco,  Dio  sovvenendoci,  ci  acquistere- 
mo comune  anche  la  patria. 

E come  disse,  fecero.  Allora  egli  si  strinse  da 
parte  col  nuovo  commessario  Giugni,  e,  prenden- 
dogli ambe  le  mani,  favellò: 

« Messere  Andrea,  per  lo  corpo  santissimo  di 
Nostro  Signore  vi  raccomando  la  difesa  di  Empoli. 
S’egli  non  è tale,  come  ho  scritto  agli  magnifici 
signori  Dieci,  che  le  donne,  non  che  altri,  lo  pos- 
sano con  le  rocche  e coi  fusi  difendere,  certo  i 
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soldati  con  le  picclie  e con  gli  archibugi  molto 
agevolmente  il  potranno.  Questo  popolo  ha  buona 
mente  verso  la  Repubblica;  ma  voi  sapete  bene 
essere  il  popolo  voltabile  cosa  e pronto  a levarsi 
al  primo  vento  che  vi  soffi  dentro.  Il  migliore  spe- 
dante ond’ei  non  senta  la  fatica  consiste  nello 
affaticarlo  del  continuo:  pensate  ch’Empoli  per- 
duto darebbe  vinta  ai  nemici  la  guerra;  fate 
buona  guardia;  in  caso  di  assedio , badate  alle 
mura  verso  la  porticciuola  d’Arno  e verso  San 
Donnino;  — da  questi  lati  paionmi  più  deboli  che 
altrove  : — praticate  un  fosso  interno,  — a me  il 
tempo  mancò  per  farlo;  giù  in  fondo  conficcatevi 
aguti  di  legno  o di  ferro;  — innalzate  un  argine: 
in  castello  troverete  legname  a ribocco,  e quando 
le  terre  possiedono  legname,  le  non  si  ponno  sfor- 
zare; troverete  copia  di  munizioni  tanto  al  vivere 
quanto  al  combattere  necessarie.  Addio,  messere 
Andrea;  fino  dalla  gioventù  prima  procedeste  svi- 
scerato della  libertà  e mille  volte  poneste  a sba- 
raglio della  vita  per  cause  da  nulla;  adesso  per- 
tanto rammentatevi  che  sopra  il  vostro  capo  ri- 
posano i destini  di  Fiorenza  e forse  d’Italia;  ab- 
biate fisso  nella  mente  che  voi  avete  a perdere 
una  patria  e un  nome  che  di  padre  in  figlio  a voi 
pervenne  onoratissimo  e splendidissimo.  — Par- 
tiamo. » 

Iacopo  Bichi,  piegandosi  sopra  la  sella  del  ca- 
vallo, mormorò  nelle  orecchie  del  Ferruccio: 

« Di  nemici  va  pieno  il  contado,  commissario; 
non  parrebbevi  prudente,  onde  fuggire  ogni  im- 
paccio, che  ripiegassimo  il  gonfalone,  e i tamburi 
e le  trombe  tacessero?  » 
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* No,  Iacopo  »,  riprese  il  Ferruccio;  « e’  bisogna 
incamminarci  al  conquisto  di  gloria  non  come 
ladri,  sibbene  da  eroi.  — Date  nei  tamburi.  Viva 
la  Repubblica!  » 

I soldati  ripeterono  il  grido  di  Viva  la  Repub- 
blica e si  posero  in  via. 


Volterra  è città  antica , posta  quasi  nel  mezzo 
della  Toscana,  sopra  un  monte  assai  alto  : sedendo 
sopra  cinque  gioghi,  dicono  gli  storici  che  presenti 
per  pianta  quasi  la  figura  di  una  mano.  Chi  prima 
la  edificasse  ignoriamo;  alcuni  le  danno  origine 
propria,  altri  straniera;  tra  questi  chi  l'attribuisce 
ai  Lidii,  chi  a’  Pelasgi,  chi  a Tirreno;  non  manca 
chi  ne  affermi  fondatore  Noè  : incertezze  e favole 
le  quali  nonpertanto  valgono  a dimostrare  i suoi 
remoti  principii. 

Ciò  che  apertamente  possono  esaminare  i pel- 
legrini sono  le  reliquie  delle  mura  ciclopiche  che 
occorrono  pur  sempre  nel  suo  territorio,  e scrit- 
ture di  lingua  che  ormai  non  intendiamo  più  : le 
prime  fanno  fede  che  visse  un  dì  una  schiatta  di 
uomini  dotati  di  forze  assai  superiori  a quelle  dei 
popoli  moderni  ; — le  seconde,  di  un  tempo  tanto 
antico  che  mal  si  accorda  colla  età  attribuita  alla 
nostra  terra.  Dicono  Giano  nascesse  in  lei;  affer- 
mano quivi  ancora  trovasse  i natali  san  Lino  ; i 
quali  casi , se  come  narrano,  avvennero , segno  è 
certo  avere  usato  sempre  benigno  riguardo  a quella 
città  la  Idea,  che  i popoli  posero  con  vicenda  per- 
petuamente alterna  nel  cielo  a disimpegnare  le 
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funzioni  di  Dio.  Volterra  fu  delle  «iodici  città  etni- 
sche sede  dei  lucumoni;  qualche  archeologo  vol- 
terrano sostiene  essere  stata  prima  tra  tutte  ; gli 
antiquari  aretini  scrivono  lo  stesso  di  Arezzo;  altri 
altre  cose:  la  quale  questione  di  preminenza,  come 
delicatissima,  lascio  alla  decisione  del  benigno 
lettore. 

Si  resse  prima  con  proprie  leggi  ; e tanto  i suoi 
antichi  cittadini  o amarono  la  libertà  o abboni- 
rono la  tirannide  che  ordinarono  nessuno  di  loro 
tenesse  i magistrati,  ma  annualmente  si  concedes- 
sero agli  schiavi  fatti  liberi;  quale  tradizione  ri- 
portata da  Aristotele  non  so  come  si  accordi  con 
l’altra  che  quivi  ponesse  sua  stanza  il  principale 
lucumone  di  Etruria.  Come  che  sia  però,  se  a lei 
piaeque  la  libertà,  la  invidiò  in  altrui;  e gli  sto- 
rici ci  riferiscono  eh’  ella , collegata  con  Arezzo  , 
Chiusi , Rosselle  e Populonia , tentasse  restituire 
Tarquinio  in  Roma.  Male  incolse  a Volterra  pro- 
vocare l’  aquila  romana , dacché , quando  usciva 
appena  di  nido,  rimase  da  lei  malamente  ferita; 
fatta  adulta , la  divorò.  Elio  Vuturreno  con  ses- 
santamila  Toscani , comportando  acerbamente  il 
minacciato  servaggio,  giurarono  vincere  o morire: 
giacquero  spenti  sul  campo  di  battaglia  presso  al 
lago  di  Valdimone.  Volterra  e la  rimanente  Etruria 
diventarono  da  prima  municipio , poi  colonia  ro- 
mana. Nelle  contese  tra  Mario  e Siila,  Volterra 
seguì  le  parti  del  primo:  superando  il  secondo,  ne 
sottopose  alla  legge  agraria  il  contado. 

Durante  il  medio  evo  la  ressero  conti,  marchesi 
e gastaldioni,  poco  dopo,  i vescovi;  ma  questi  più 
di  nome  che  di  fatto , imperciocché  nell’  esercizio 
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dell’autorità  temporale  li  troviamo  contrariati 
tutti,  spesso  banditi,  uno  — Galgano  vescovo  — 
trucidato. 

A libertà  scomposta  successe  tirannide  sfrenata. 

I Beiforti,  congiunti  finché  attesero  a dominarla, 
si  divisero  poi  su  lo  spartire  della  preda:  i deboli 
ricorrono  ai  Fiorentini  per  aiuto.  Secondo  l’antica 
natura  dei  potenti,  i Fiorentini  sovvengono  i de- 
boli contro  i vincitori  per  opprimere  entrambi. 
Volterra,  col  nome  di  socia,  diventa  sottoposta  a 
Firenze.  Però,  se  togli  qualche  ingiustizia  com- 
messa dal  popolo  fiorentino  per  necessità  della  sua 
politica,  se  dalla  parte  dei  Volterriani  qualche 
impeto  per  rivendicarsi  nell’antica  libertà,  tra  si- 
gnore e servo  non  vedemmo  mai  concordia  più 
diuturna  nè  più  sicura  di  questa. 

La  maggiore  iniquità  che  avessero  a sopportarvi 
i Volterrani  venne  da  Lorenzo  dei  Medici  il  vec- 
chio. Siccome  il  racconto  di  questa  avventura  giova 
a svelare  V ingegno  di  un  uomo  che  la  fortuna 
sembra  proteggere  anche  dopo  la  morte  così  che 
perfino  il  titolo  di  onoranza  atutti  i cittadini  co- 
mnne  muta  in  attributo  •singolare  della  sua  magni- 
ficenza (1),  non  mi  sarà  grave  esporla  con  qualche 
larghezza. 

Mentre  mi  dispongo  a farlo,  mi  occorre  alla 
mente  un  pensiero  importuno.  L’ unico  conforto 
che  avanza  al  magnanimo  oltraggiato  da’suoi  con- 
temporanei consiste  nel  confidare  il  proprio  nome 

(1)  Dicono  Lorenzo  il  Magnifico,  ed  invece  allora  lo 
chiamavano  magnifico  messer  Lorenzo,  come  magnifico 
Niccolò  da  lizzano,  magnifico  Dietisalvi  Neroni , e via 
discorrendo.  . . . 
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al  futuro  e dal  sepolcro,  dove  precipita  col  cuore 
rotto,  appellare  alla  fama.  E pure  anche  questa 
fama  diventa  ancella  della  fortuna  e dura  a cele- 
brare, per  inerzia  e per  costume,  morto  colui  che 
adulò  vivente.  Lorenzo  dei  Medici  salutano  tuttavia 
col  nome  di  Magnifico , lui  dicono  grande,  lui  ge- 
neroso e sapiente.  Scrittori  stranieri  impallidirono 
sopra  antichi  volumi  per  rinverdirgli  la  corona  e 
nascondergli  officiosi  sotto  le  fronde  dell’alloro  la 
impronta  di  tiranno  che  un  ferro  popolano  gli  se- 
gnava sul  collo.  — Quanti  furono  coloro  che  en- 
comiarono il  Ferruccio?  E non  pertanto  questi 
mori  per  la  libertà  della  patria,  — quegli , come 
vedemmo,  moriva  senza  l’assoluzione  del  Savona- 
rola promessa  a patto  di  restituire  la  patria  alla 
libertà. 

Or  dunque  si  narra  come  Bernuccio  Capacci  da 
Siena,  offerisse  alla  Signoria  di  Volterra  di  con- 
durre in  affìtto  per  dieci  anni  i pascoli  del  Sasso 
e le  miniere  dello  allume,  la  quale  offerta,  quan- 
tunque fosse  da  autorevoli  cittadini  vigorosamente 
contradetta,  non  pertanto  venne  dai  priori  e dai 
collegi  approvata.  Il  popolo  cominciò  a riprendere 
come  lesivo  l’afììtto.  Il  Capacci,  per  assicurare  il 
negozio,  ci  chiama  a parte  Paolo  In  giurami,  uomo 
fiero  e potente,  e Lorenzo  dei  Medici.  Aperte  le 
miniere,  tanta  fu  la  coppia  dell’  allume  che , tra 
per  invidia  di  alcuni  contrarii  allo  Inghirami  e la 
lesione  che  veramente  sentiva  il  popolo,  invocato 
il  disposto  delle  antiche  leggi,  si  ottenne  cassarsi 
il  partito  e di  nuovo  proporsi  il  negozio  davanti 
il  magistrato.  Varie  ebbe  vicende  questa  trattativa  ; 
e forse,  cresciute  a termine  conveniente  le  offerte. 
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usata  modestia  e blandizie,  sarebbesi  condotta  la 
bisogna  di  quieto  a buon  termine,  se  l’Inghirami 
trasportato  dalla  suberba  natura,  fidandosi  nella 
forza,  non  avesse  preferito  ai  modi  benigni  i riot- 
tosi. I magistrati  offesi , volendo  far  mostra  di 
autorità,  ordinando  gli  operai  dalla  miniera  si  cac- 
ciassero, gli  edifizii  si  demolissero.  Paolo,  bollente 
di  sdegno,  si  riduce  a Firenze  per  avvisarne  Lo- 
renzo ; e questi , ne’  suoi  privati  interessi  mesco- 
lando la  patria,  fa  decretare  si  rimetta  ad  ogni 
costo  l’ Inghirami  nel  possesso  della  miniera  ; i 
giudici  che  ardiscono  amministrare  la  giustizia  a 
suo  danno  s’imprigionino:  Rafaello  Corbinello,  ca- 
pitano di  Volterra , provveda  onde  abbia  forza  il 
decreto.  Paolo  toma  in  Volterra,  percorrendo  le 
strade  con  accompagnatura  di  Corsi  armati , in 
sembianza  e più  nei  modi  tiranno.  Il  popolo,  che 
in  moltissime  cose  si  assomiglia  al  bove,  lo  asso- 
miglia anche  in  questa,  che,  quando  è quieto,  un 
sol  fanciullo  lo  mena,  ma  quando  monta  in  furore, 
cento  uomini  lo  fuggono.  Al  popolo  dunque  un 
giorno  scappò  la  pazienza  ; — 1’  accompagnatura 
dei  Còrsi  disparve,  distesa  appena  una  delle  sue 
mille  mani  ; — Paolo  e i suoi  aderenti , costretti 
a salvarsi,  riparano  nel  palazzo  del  capitano.  L’au- 
torità e la  paura  di  pena  remota  mal  giovano 
contro  a furore  presente:  a malgrado  le  dimo- 
stranze,  cadono  spezzate  le  porte  ; il  popolo  irrompe; 
Romeo  Barbetani,  che  primo  si  oppone,  riduce  in 
pezzi,  — gli  altri  ristretti  in  cima  della  torre  collo 
zolfo  e col  bitume  soffoca,  — poi  ne  strascina  per 
le  strade  i cadaveri,  miserabile  trofeo  di  cittadina 
discordia. 
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Lorenzo  dichiarò  la  maestà  del  fiorentino  popolo 
offesa  per  cotesta  strage,  pernicioso  l’esempio  dove 
si  lasciasse  impunita.  I priori  gli  ebbero  fede  o 
s*  infinsero,  chè  ormai  in  lui  di  tiranno  era  tutto 
tranne  la  corona,  superflua  eppure  ambita  insegna 
di  potenza. 

Un  popolo  si  armava  ai  danni  dell’altro  per  so- 
stenere Lorenzo  dei  Medici  nella  impresa  degli 
allumi:  fu  questa  guerra  avaramente  incominciata, 

• crudelmente  combattuta.  Lorenzo  mosse  contro 
Volterra  Federico  duca  di  Urbino  con  poderosis- 
simo esercito  ; e poi  impedi  che  la  città  si  soccor- 
resse, — gli  amici  di  lei  corruppe  o spense;  sicché 
abbandonata,  soprafatta  dal  numero  e dal  tradi- 
mento, cedè  alla  fortuna  del  nemico.  Con  quanta 
misericordia  si  comportasse  verso  i vinti  Lorenzo, 
che  la  posterità  si  ostina  a chiamare  Magnifico* 
si  dimostra  da  queste  poche  parole  di  uno  scrit- 
tore volterrano:  « Io  non  istarrò  a narrarvi  la 
» universale  desolazione,  gli  incendii  e gli  spoglia- 
lo menti  di  cui  vanno  piene  le  storie  del  tempo. 
» Basti  dirvi  che  la  rovina  di  questa  patria  Ai 
» tale  che  pochi  esempi  sono  accaduti  simili  a 
» questo,  per  cui  non  è risorta  mai  più  (1).  » 
Alcuni  cittadini  di  Volterra,  i meno,  — perchè 
i generosi  non  furono  mai  troppi , anteponendo 
alla  servitù  l’ esilio , ricoverarono  in  varie  terre 
d’Italia.  Poco  dopo  sopraggiunse  nella  rovinata 
città  Lorenzo  con  pecunia  per  corrompere  il  po- 
polo e per  innalzare  la  fortezza;  ogni  privilegio 
le  tolse,  di  libera  la  ridusse  serva,  e tali  e tante 
vi  commise  enormità  che  presso  a morte  la  me- 
(!)  Dissertazione  dei  Riccobaldi,  pag.  5. 
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moria  di  quelle  lo  travagliava  fino  al  punto  di 
disperarlo  del  perdono  di  Dio. 

Il  popolo  fiorentino,  scacciati  i Medici,  attese  a 
riparare  le  ingiurie  del  tiranno,  restituì  ai  Volter- 
rani il  governo  e l’entrate;  ma,  ormai  troppo  pro- 
fondamente offesi,  non  poterono  risorgere  all’antico 
splendore. 

Però  quando  Firenze , venuta  meno  ogni  spe- 
ranza d’accordo,  deliberò  sostenere  gagliardamente 
la  guerra  contro  le  armi  collegate  dello  impera- 
tore e del  papa,  i Volterrani  mandarono  amba- 
sciatori alla  Signoria  per  offerirle  tutte  le  forze 
loro  in  quanto  valevano.  Cresciuto  il  pericolo  ed 
occupato  in  gran  parte  dal  nemico  il  dominio  ot- 
tennero licenza  dal  capitano  Nicolò  dei  Nobili  di 
armarsi  e di  provvedere  con  ogni  argomento  tor- 
nasse loro  più  destro  alla  difesa  della  città.  Ma 
l’affezione  veniva  meno  con  la  fortuna:  quotidia- 
namente cresceva  il  numero  di  coloro  che  dissua- 
devano gli  animi  di  mettersi  in  mezzo  a fortune 
per  lo  meno  incerte  e diffìcili,  e con  la  speranza 
dei  beneficii  del  barcamenare  gli  lusingavano:  e 
1’  uomo,  per  sua  natura , senza  mestieri  di  solle- 
citazioni, vediamo  essere  ad  abbandonare  l’amico 
infelice  pel  nemico  avventurato  anche  troppo  in- 
chinevole: infida,  ma  potentissima  paciera,  — la 
prosperità. 

A Giovanni  Covoni  potestà  di  San  Gemignano 
parve  bene  lasciare  cotesta  terra,  non  avendo 
forze  sufficienti  a mantenercisi  ; e poi  lo  consi- 
gliavano a quinci  remuoversi  le  notizie  che  ad 
ogni  ora  gli  venivano  più  certe,  starsi  i Volter- 
rani in  procinto  di  dar  .volta  e ribellarsi  al  Co- 
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mune.  Presentatosi  alla  porta  di  San  Giusto  con 
le  sue  quattro  compagnie,  i Volterrani  lo  accol- 
sero con  sembianze  liete,  — ma,  per  quanto  e’  sa- 
pesse pregare  e ammonire,  noi  vollero  alloggiare 
In  città  ; solo  gli  concessero  stanza  nei  borghi.  Per 
la  qual  cosa  sdegnato  il  Covoni  ordinò  che  alla 
mattina  seguente  su  l’aprire  delle  porte  entrassero 
i soldati  senza  rumure  nella  terra  e prendessero 
i canti  della  piazza  dei  Priori;  e,  come  disse,  fe- 
cero ma  non  senza  rumuro  nè  senza  spargimento 
di  sangue,  avvegnaché  volendo  contrastare  i Vol- 
terrani, due  di  loro,  ch’erano  fratelli  rimanessero 
uccisi. 

Adesso  il  commissario  abbandona  per  istoltezza 
quanto  aveva  in  virtù  della  forza  conseguito.  La- 
sciandosi aggirare  dalle  insinuazioni  dei  maggio- 
renti tra  i Volterrani  e malgrado  le  proteste  dei 
più  savi , impone  ai  capitani  Goro  da  Monte  Be- 
nichi  e Paolo  Còrso  ritornino  alle  stanze  fuori  di 
Volterra.  Usciti  appena  dalle  porte , chiudono  i 
cittadini  le  imposte  e si  fanno  ad  assaltare  le  due 
compagnie  rimaste  ; insufficienti  a sostenere  l’im- 
peto, uscirono  anch’esse,  più  che  di  passo,  di  Vol- 
terra , ed  accozzatesi  con  le  altre  due , piene  di 
mal  talento  presero  la  volta  d’Empoli. 

Parendo,  com’era,  grave  fatto  cotesto,  la  Signo- 
ria di  Firenze  provvide  ai  rimedii  mandandovi 
Bartolo  Tedaldi  con  due  compagnie  ; partito  intem- 
pestivo quando  inefficace.  Avendo  prevalso  le  parti 
dei  Medici , al  Tedaldi  parve  somma  ventura  ri- 
coverarsi co’  soldati  in  cittadella,  r Volterrani , 
liberati  dalla  sua  presenza , convengono  a patti 
con  Taddeo  Guiducei  commissario  del  papa  ; poi 
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mandano  oratori  a Clemente  e ne  ottengono  laudi, 
benedizioni  e promesse,  di  cui  non  fu  mai  penuria 
in  corte  di  Roma. 

Procedendo  del  tutto  avversi  alla  Repubblica  i 
Volterrani,  ed  a ciò  confortandoli  Alessandro  Vi- 
telli, costruiscono  bastioni,  innalzano  cavalieri,  tu- 
rano le  bocche  delle  strade  che  menano  alla  cit- 
tadella, e le  case  opposte  riducono  ad  archibusiere 
per  offendere  chiunque  si  avvisasse  sortirne  per 
irrompere  nella  terra.  Temendo  poi  fossero  pochi 
i soldati  stanziati  colà  per  sostenere  le  parti  del 
papa,  condussero  dugento  fanti,  poi  altri  cento, 
finalmente  chiesero  ai  Sanesi  artiglierie  e muni- 
zioni. I Sanesi  dettero  cinque  bariglioni  di  polvere 
le  artigliere  promisero  , non  mandarono:  onde  si 
volsero  ai  Genovesi;  i quali,  desiderando  gratifi- 
care al  pontefice,  concessero  due  cannoni,  due  co- 
lubrine , un  mezzo  cannone  e un  sagro , con  tre- 
cento venti  palle  di  ferro:  e perchè  nessuno  dei 
popoli  italiani  mancasse  a spegnere  il  focolare 
della  libertà  d’Italia,  Luigi  da  Bivigliano  dei  Me- 
dici, spedito  in  poste  dal  marchese  del  Vasto  dopo 
la  prima  ributtata  dalle  mura  di  Volterra,  dette 
ventiquattro  bariglioni  di  polvere  (1). 

I chiusi  in  cittadella  non  si  restavano  ; e come* 
chè  avessero  piccola  artiglieria,  giorno  e notte 
indefessamente  traevano  contro  la  città  : per  altre 
parte  cominciavano  a patire  difetto  di  vettova- 
glie; sicché,  mosse  parole  di  accordo,  convennero 
in  una  tregua  di  due  mesi,  a patto  che  l’uno  non 
dovesse  offendere  l’altro,  i Volterrani  pagassero 

(1)  Cronache  di  frate  Giuliano  Ughi  della  Cavallina, 
minore  osaervante,  pag.  161. 
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al  Tedaldi  commessario  della  cittadella  scudi  tre- 
cento, e giornalmente  pel  giusto  prezzo  gli  des- 
sero copia  di  vettovaglie  necessarie  al  bisogno  de- 
gli assediati.  Siccome  avviene , Armati  appena  i 
patti,  l’una  parte  e l’altra  attese  a non  mante- 
nerli; per  la  qual  cosa  indi  a breve  riassunsero 
le  offese  molte  piu  gagliarde  di  prima,  ed  alla  fine, 
volendo  ad  ogni  costo  il  ponteAce  porre  Ane  alla 
impresa,  ragunato  sforzo  di  gente  e di  arme,  de- 
liberarono venire  all’assalto. 

Tale  era  la  condizione  della  città  quando  Fran- 
cesco Ferruccio,  ordinandolo  i Dieci,  abbandonava 
Empoli  per  sovvenire  alla  fortuna  pericolante  della 
Repubblica  in  queste  parti  del  suo  dominio. 

Ferruccio,  affrettati  i passi,  giunse  in  Volterra 
il  giorno  stesso  20  aprile  che  si  partì  da  Empoli, 
trascorsa  appena  la  ventunesima  ora:  subitamente 
introduce  i fanti  per  la  porta  del  soccorso  nella 
cittadella;  fatti  smontare  i cavalleggeri  e cavare 
le  selle  ai  cavalli,  per  la  medesima  via  gli  mette 
dentro.  Se  i soldati  lo  accogliessero  con  dimo- 
strazioni di  allegrezza  è agevole  immaginarlo;  egli 
come  uomo  a cui  il  tempo  tardi,  imposto  modo  a 
coteste  gioie,  favellò  brevi  parole  : 

« Attendano  i soldati  a riposarsi,  di  cibo  si  con- 
fortino e di  bevanda;  tra  mezz’ora  io  gli  richiamo 
alle  armi.  » 

Uno  dei  cittadini  di  Volterra  chiusi  in  cittadella 
accostando  la  bocca  all’  orecchio  di  certo  soldato 
Aorentino,  mormorò: 

« Ecco  un  comando  ch’è  più  facile  a darsi  che 
ad  eseguirsi.  Come  faremo  a confortarci  di  cibo  e 
di  bevanda  che  in  cittadella  avanzano  appena 
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sette  barili  di  vino,  e dei  pani  forse  ne  avremo 
cento?  » 

E il  Fiorentino  ghignando: 

< Sta  quieto;  non  sai  tu  che  il  nostro  capitano 
si  ò fatto  imprestare  il  miracolo  di  multiplicare 
il  pane  quante  volte  egli  vuole  ? » 

« Ahi  tristo!  per  poco  voi  altri  Fiorentini  non 
diventate  luterani:  tu  schernisci  il  miracolo;  non 
Lschernirlo,  perchè  io,  alla  croce  di  Dio , ti  giuro 
che  l’ho  veduto.  » 

« Lo  hai  veduto?  » riprese  il  Fiorentino  spa- 
lancando gli  occhi;  « amiè,  apriamogli,  la  vena.  » 

* Che  vena  e che  uon  vena!  io  ti  dico  che  co- 
stà nella  terra  dentro  la  chiesa  di  San  Francesco 
si  conserva  un  frammento  del  pane  moltiplicato 
dal  Redentore,  — è di  orzo  e fresco,  come  se  u- 
scisse  pur  ora  di  forno.  (1) 

« Io  non  dileggio:  — guarda;  — il  miracolosi 
opera.  * 

I soldati  aperti  gli  zaini , ne  avevano  cavato 
pane  e vino,  e stesi  per  terra,  dimentichi  dei  di- 
sagi della  via,  improvvidi  dei  futuri  pericoli,  mot- 
teggiando e ridendo  di  gran  cuore,  adempivano  il 
comandamento  del  capitano. 

Ferruccio  intanto,  quasi  il  sole  non  gli  avesse 
riarsa  la  faccia,  il  cammino  scancate  le  membra, 
la  fatica  e la  polvere  assetato,  taciturno  si  aggira 
per  le  mura  della  cittadella,  specola  i luoghi,  esa- 
mina i muri , nota  le  archibusiere  avverse , poi 

(1)  Giacchi,  Ricerche  sopra  Volterra , tomo  li,  pag.  191. 
Il  Buccinelli  narra  che  nel  1493  Giuliano  Cecchi , pro- 
posto di  Pescia,  donò  con  pubblica  scrittura  questa  re- 
liquia a Volterra. 
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assente  col  capo  ad  una  sua  interna  determina- 
zione e,  percotendo  della  palma  aperta  il  parapetto, 
esclama:  « Può  farsi  1 » 

E subito  dopo  chiamò  Vico  e gl’ impose  portas- 
segli  una  tazza  di  vino  ; si  trasse  l’elmo,  ne  scosse 
la  polvere,  raddrizzò  il  cimiero.  L’  elmo  pesante 
gli  avea  segnata  sopra  la  fronte  una  traccia  di 
sangue  pesto;  non  importa:  vi  sovrappone  di  nuovo 
l’arnese  di  ferro;  ei  non  ha  tempo  di  sentire  il 
dolore. 

« Oh!  questo  è un  uomo  davvero,  » discorreva 
un  soldato  asciugandosi  col  dorso  della  mano  la 
bocca  dopo  di  aver  bevuto;  « egli  principia  dal 
principio  ; quando  il  soldato  si  è cibato  e ha  dor- 
mito, riprende  allegramente  il  suo  cammino,  fosse 
anche  per  la  eternità.  » 

« Certo,  il  capitano  Ferruccio,  » discorreva  un 
altro,  « ha  avvertenza  a tutto:  infatti  qual  con- 
cetto dovrebbero  formarsi  nell’  altro  mondo  dei 
soldati  della  Repubblica  fiorentina,  se,  arrivati 
appena  in  paradiso , chiedessero  da  mangiare  ? » 

« Ouf!  » esclama  un  terzo  sbadigliando  e sti- 
rando le  braccia,  « muoio  di  sonno...  lasciatemi 
dormire.  » 

* Soldati  ! » tuonò  all’  improvviso  la  voce  del 
Ferruccio,  « soldati  ! » 

E gli  uomini  d’arme,  fanti  e cavalieri,  assursero 
come  se  una  bombarda  fosse  loro  scoppiata  vicina. 

« Mi  dispiace  che  la  necessità  mi  costringa  a 
menarvi  a combattere  senza  che  vi  abbiate  tolto 
ristarò  al  disagio  sofferto  ; ma  la  prontezza  dello 
assalto  levando  ai  nemici  V ànimo  di  difendersi, 
con  poco  di  fatica  vi  procaccierete  riposo  dure - 
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vole  e sicuro  (').  Or  dunque  perchè  vi  farei  io 
lunghi  discorsi  quando  è duopo  adoperare  le  mani  ? 
La  mia  pazienza  è metà  più  corta  della  mia  picca: 
vedete  costà  quella  torre  ? la  ravvisate  voi  ? » ' 

« Sibbene  la  ravvisiamo  : ella  è la  torre  del 
palazzo  dei  Priori.  » 

« Or  dunque  sappiate  che  stanotte  voglio  già-' 
eermi  là  dentro;  aiutatemi  a conquistarmi  il  letto  ; 
mi  tarda  dormire.  » 

« Lo  pensate  voi  ? sapete  che  ora  fa  egli  ? » 

« Che  importa  l’ora?  Qualunque  istante  è buono 
per  combattere  e per  vincere  i nemici  della  patria.  » 

« Ma  le  ventidue  ore  si  avvicinano  : siete  voi 
Giosuè?  — Pretendereste  arrestare  il  sole  su  in 
cielo  ?» 

« Con  lo  ajuto  di  Dio , intendo  affrettare  le 
mani  sopra  questa  terra.  Rompete  gli  indugi , — 
attelatevi,  — seguitemi,  — la  città  è nostra  ! » 

E fece  aprire  le  porte  e si  spinse  avanti  abbas- 
sando la  testa,  come  uomo  fa  per  riparare  il  volto 
dalla  procella.  Da  una  mano  brandiva  la  picca; 
dall’altra  teneva  la  rotella  e una  scala. 

I Volterrani  avevano  come  narrammo , recinto 
intorno  la  fortezza  con  arcliibusieri  e bastioni;  e 
di  questi  ne  avevano  innalzato  Ano  a tre  nella 
strada  di  santo  Antonio,  donde,  sortendo  dalla 
fortezza , è forza  passare  se  vuoisi  riuscire  sopra 
la  piazza  e quindi  nello  interno  della  città  : da 
cosiffatti  ripari  cittadini  e soldati  mandavano  con- 
tinue scariche  contro  i Ferrueciani;  ma,  0 sia  che 
le  feritoie  mirassero  alto,  o nel  precipizio  dei  moti 

(1)  Vita  di  Francesco  Ferruccio  di  Filippo  Sassetti: 
Je  sodo  parole  precise  di  Ferruccio. 

19 
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non  aggiustassero  i colpi , nessuno  rimase  morto 
su  quella  prima  sortita. 

Il  capitano  appoggia  la  scala:  per  meglio  resi- 
stere all’urto  delle  pietre  che  gli  rovinano  sul  capo, 
prende  tra  i denti  la  picca , e con  ambe  le  mani 
afferra  la  scala.  A vederlo  innalzarsi  di  grado  in 
grado  imperturbato  tra  mezzo  il  turbine  dei  sassi 
che  gli  rimbalzano  su  l’elmo  e su  le  spalle  ; a ve- 
derlo ora  comparire,  ora  mezzo  dileguarsi  tra  un 
nuvolo  di  terra  e di  polvere  di  calcina , non  pa- 
reva cosa  umana,  bensi  paurosa  apparizione  di 
spirito  soprannaturale  ; amici  ne  tremarono  e 
nemici. 

Tentano  respingere  la  scala  dal  bastione  e cac- 
ciarlo riverso  a rompersi  sul  terreno  ; non  vi  rie- 
scono; quando  poterono  aggiungerlo  pel  cimiero, 
s’ingegnarono  tanto  squassarlo  che  cadesse;  ed 
anche  questo  fu  invano;  egli  torna  a brandire 
l’asta  e la  vibra  veloce  come  il  serpente  la  lingua: 
da  destra,  da  sinistra  spesseggiano  i colpi;  già  il 
sangue  colora  la  parete  esterna  del  bastione;  — 
morto  il  quarto  ed  il  quinto,  gli  altri  nemici  non 
aspettano  le  percosse  poderose  : al  Ferruccio  viene 
fatta  abilità  di  piegarsi  col  torace  sul  parapetto , 
poi  mettervi  la  gamba  destra:  — eccovelo  in 
piedi  (*). 

In  altra  parte  non  favorisce  la  fortuna  i suoi 
soldati.  Il  primo  che  ebbe  montati  i gradi  supremi 
della  scala  tocco  in  fronte  da  una  palla  precipitò 

(1)  Il  Sassetti , che  più  distesamente  degli  altri  parla 
delle  cose  di  Volterra  , narra  che  il  primo  a salire  il 
bastione  fu  l' alfiere  del  capitano  Nicolò  Strozzi  detto  il 
Contadino. 
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sopra  i suoi.  Vico,  punto  atterrito,  gli  tiene  dietro 
sopra  la  scala  perigliosa.  Iacopo  Bichi  e Amico 
Arsoli , vergognando  lasciarlo  solo  al  mal  passo , 
appoggiano  accanto  altre  scale  e ascendono  deli- 
berati a vincere  o a morire  : ben  fu  opportuno  a 
Vico  il  sussidio,  perchè  a mezza  scala  una  pietra 
lo  colse  così  sconciamente  sul  capo  che  stordito 
sarebbe  per  certo  caduto , dove  non  lo  avessero 
sorretto  e con  le  rotelle  tutelato  dai  colpi  succe- 
denti quei  due  valorosi. 

Da  questo  punto  a quello  superato  dal  Ferruccio 
era  tirata  una  cortina  senza  terrapieno  forse  larga 
due  palmi;  simulazione  di  difesa  piuttosto  che  di- 
fesa vera,  — distava  da  terra  dieci  braccia  circa, 
— piena  di  pericoli  pel  trapasso,  come  quella  che 
era  stata  composta  di  varie  maniere  sassi  lasciati 
nella  naturale  loro  informità.  Il  Ferruccio  vi  si 
avventura;  grave  di  armi  vi  corre  leggiero  quasi 
sopra  un  prato;  — tutta  la  sua  forma  alta  ed 
asciutta  si  disegna  sul  cielo  scoperto;  pareva  vo- 
lasse ; mercè  il  suo  ajuto  anche  quel  punto  venne 
sforzato:  la  bandiera  della  Repubblica  sventolò 
sopra  i bastioni  volterrani. 

Vinto  il  primo  bastione , rimase  ad  espugnarsi 
più  ardua  difesa;  tutte  le  case  avevano  ridotto  a 
trincera,  e internamente  sfondate  potevano  scor- 
rere dall’una  all’altra  ed  essere  pronti  ai  soccorsi  ; 
non  visti  offendevano,  con  ogni  arnese  ferivano, 
dal  basso  lanciavano  fuoco  e ferro,  dall’alto  tegoli 
e materie  ardenti.  Coteste  strade  anguste,  paurose 
per  tanti  modi  di  morte,  mettevano  sospetto  nei 
meglio  arrisicati;  e il  sospetto  accrebbe  quando 
all’improvviso  percosso  da  mano  invisibile  il  ca- 
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pitano  Balordo  da  Borgo  San  Sepolcro  vacillò  e 
senza  pure  raccomandare  l’anima  a Dio  stramazzò 
spento.  I soldati  balenavano  ; anche  un  momento 
concesso  al  pensiero , volgeranno  le  spalle.  Fer- 
ruccio, il  quale  in  cotesta  impresa  si  comportò 
più  da  soldato  che  da  capitano,  ha  incorso  il  bia- 
simo degli  storici,  principalmente  del  Segni.  A pa- 
rere nostro  il  Segni  merita  quel  biasimo  che  troppo 
facile  compartiva  al  Ferruccio:  guerre  erano  quelle 
che  al  capitano  non  bastava  disegnare , bensì  gli 
correva  il  bisogno  di  propria  mano  in  gran  parte 
eseguire;  non  come  ai  giorni  nostri  il  problema 
della  vittoria  poteva  sciogliersi  dentro  un  gabi- 
netto mediante  i calcoli  fatti  con  cifre  di  carne  e 
di  ossa:  questo  vanto  era  aneh’esso  serbato  a noi 
Italiani,  ma  più  tardi,  — parlo  di  Napoleone  Buo- 
naparte.  In  somma,  il  Ferruccio  con  la  sua  mente 
pensò  quell’ assalto  e con  le  sue  mani  lo  vinse; 
preso  da  furore , cominciò  da  ferire  quanti  tra  i 
suoi  mostravano  viltà,  e fatta  una  testa  di  caval- 
leggeri  armati  a piede,  si  caccia  avanti  e riesce 
a capo  della  Via  Nuova.  Allora  presero  a rompere 
i muri  delle  case  e sforzarsi  di  entrare  ; la  dispe- 
razione da  un  lato  e la  speranza  presentissima  di 
vìncere  dall’altro  riaccendono  la  mischia;  di  qua 
e di  là,  morti  e feriti.  Pur  finalmente  i muri  fu- 
rono rotti,  — i Ferrucciani  si  spandono  nelle  case. 
Allora  comincia  una  guerra  spicciolata  su  pei  tetti, 
nelle  cantine,  di  stanza  in  stanza,  con  molta  strage 
dei  soldati  e dei  cittadini  di  Volterra.  I Ferruc- 
ciani, dalla  dura  resistenza  inacerbiti,  non  serbano 
più  modo , ed  agli  orrori  già  tanti  aggiungono  il 
fuoco,  il  quale  apprendendosi  agli  antichi  edifizii, 
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come  voglioso  di  primeggiare  nella  opera  della 
distruzione,  in  breve  ora  riduce  in  cenere  quaranta 
case:  le  avrebbe  distrutte  tutte,  se  aU’improvviso 
squarciandosi  il  cielo  con  procella  di  saette  e di 
tuoni  non  avesse  mandato  giù  un  acquazzone , il 
quale  spense  il  fuoco  e le  forze  degli  assalitori 
spossati  dal  cammino  e da  sei  ore  di  affannoso 
combattimento. 

I capitani  stavano  attorno  ai  soldati  e con  ogni 
industria  s’ingegnavano  stimolarli  : Ecco,  dicevano 
loro,  e dicevano  il  vero,  più  poco  rimane  a vincere 
la  città;  il  più  è fatto;  un  lieve  sforzo,  e basta; 
pensate  quanta  gloria  e quanta  utilità  ci  viene 
dall’acquistarla , e quanta  vergogna  e danno  ci 
verrebbe  dal  perderla  ora  che  i nemici  sono  bat- 
tuti: considerate  il  pericolo  di  lasciarli  ad  agio 
ónde  le  forze  rinfranchino  e gli  animi;  e durante 
la  notte  potranno  raccogliere  gente  dai  paesi  cir- 
costanti e metterle  dentro , fabbricare  nuovi  ri- 
pari , ricevere  soccorsi  dai  militi  che  scorrono  il 
contado:  in  somma  chi  non  coglie  il  frutto  quando 
e’  può,  pensi  che  mille  ostacoli  si  metteranno  poi 
fra  la  mano  e quello.  Non  gli  ascoltavano;  im- 
perciocché dove  abbia  la  fatica  vinto  il  corpo 
davvero,  nè  volere  proprio  nè  esortazioni  altrui 
giovano  nulla.  Più  degli  altri  , ma  con  profitto 
pari,  procedeva  acceso  ad  eccitare  i soldati  il  ca- 
pitano Nicolò  Strozzi,  strenuissimo  cavaliere,  a 
cui  taluno,  potendo  appena  aprire  gli  occhi,  rispose  : 

« Vedete,  anche  il  signore  commessario  ha  la- 
sciato la  presa:  l’uomo  fa  quello  che  può;- lascia- 
teci in  pace.  » • ..  . 

Di  vero  Nicolò  si  guarda  attorno  e non  vede  il 
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Ferruccio:  preso  lingua  di  quello  che  ne  fosse 
accaduto,  seppe  essersi  ritirato  poco  prima  in  for- 
tezza; e là  essendosi  fatto  con  presti  passi  a cer- 
carlo, lo  trovo  che , avendo  rilevato  un  embrice 
sul  capo,  temeudo  venir  meno  dello  spasimo,  ed 
i suoi  si  perdessero  di  coraggio,  si  era  ridotto  in 
fortezza  per  prendere  un  po’  di  ristoro  e poi  tor- 
nare. Appena  il  capitano  Strozzi  con  parole  suc- 
cinte gli  ebbe  esposto  la  causa  la  quale  a lui  lo 
conduceva,  il  Ferruccio,  senza  profferire  motto, 
salta  su  in  piedi  e corre  via:  dietro  a lui  si  mette 
Nicolò.  Passando  per  le  strade  della  città,  lo  Strozzi 
dal  rinnovato  traboccare  dalle  finestre  di  sassi  e 
tegoli  si  accorse  che  i Volterrani  riprendevano 
flato,  e si  accorse  eziandio  come  il  commessario , 
spinto  dalla  sua  impetuosa  natura,  fosse  uscito 
senza  celata,  sicché  ad  ogni  istante  correva  peri- 
colo di  restar  morto  sul  tiro.  Nemico  era  lo  Strozzi 
del  Ferruccio  e per  causa  onorata;  e la  guerra  e 
il  comandamento  espresso  dei  Dieci  avevano  piut- 
tosto sospesi  che  spenti  gli  scambievoli  rancori  : 
non  pertanto,  conoscendo  come  nella  virtù  di  co- 
testo  uomo  fosse  ormai  riposta  la  salute  della 
patria,  si  levò  di  capo  la  celata  e la  pose  su  quello 
del  Ferruccio,  senza  che  questi,  tanto  era  preoc- 
cupato a rinnuovare  1’  assalto , ci  ponesse  mente. 
Non  era  impresa  umana  reintegrare  le  forze 
dei  soldati;  nè  al  Ferruccio  riuscì  meglio  degli 
altri  impartire  loro  non  l’animo,  bensì  la  balìa  di 
muovere  le  braccia:  allora,  altro  non  potendo  di 
meglio,  pensò  di  mettere  al  sicuro  l’acquistato, 
ordinando  ai  suoi  prendessero  i canti  della  piazza 
di  Santo  Agostino  e ritraessero  sotto  la  cittadella 
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due  pezzi  di  artiglieria  caduti  in  sue  mani;  di- 
stribuì le  sentinelle , trasmise  istruzioni , e nulla 
trascurò,  dopo  essersi  mostrato  audace  guerriero, 
di  quanto  si  addice  a prudente  capitano. 

Rivolgendo  con  animo  pacato  i passi  alla  for- 
tezza, come  per  lenire  il  fiero  dolore  di  capo  che 
lo  travagliava,  si  cava  la  celata,  e vede  non  es- 
sere la  sua  ; guardandola  meglio,  la  riconosce  per 
quella  del  capitano  Strozzi  ; ond’è  che,  scorgendo- 
selo vicino  e scoperto,  gli  domanda; 

« Come  va  che  la  celata  vostra  io  mi  ritrovo 
in  capo?  » 

« Ce  la  misi  io,  perchè  usciste  senza  e corre- 
vate pericolo  di  rimanere  còlto  dai  sassi.  » 

« E voi?  » 

« Io  non  sono  il  commessario...  dei  capitani  se 
ne  trova  su  di  ogni  canto.  >* 

Il  Ferruccio  tacque;  e andarono  anche  alcuni 
passi;  poi  il  primo  si  fermò  e disse: 

« Nicolò,  noi  avemmo  lite  insieme  e rappaciati 
siamo  per  ordine  dei  Dieci...  Volete  voi  che  ci 
rappaciamo  per  ordine  dei  nostri  cuori?...  il  mio 
almeno  mi  comanda  di  fare  così...  » 

E gli  stese  le  braccia:  il  capitano  Strozzi  lo 
abbracciò  e Io  baciò,  e si  dissero  amici  fino  alla 
morte  ('). . 

(1)  Causa  della  lite  fu  questa.  Otto  da  Montauto,  man- 
dato dai  Dieci  in  Mugello  a reprimere  le  acorrerie  di 
Ramazzotto,  prendere  al  Trebbio  Maria  Salviati  ed  am- 
mazzargli il  figliuolo,  va,  e trovato  Ramazzotto  partito, 
non  cura  1’  ordine  circa  la  prigionia  e morte  della  mo- 
glie e del  figliuolo  di  Giovanni  delle  Bande  Nere;  per 
la  qual  cosa  i Signori  lo  sostengono  in  Firenze.  Ragio- 
nandosi su  questo  tra  Nicolò  e Francesco,  quegli  com- 

,ff  . ■ 
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Mentre  i due  valentuomini  procedono  con  le 
braccia  conserte  verso  la  fortezza,  ecco  d’improv- 
viso percuote  il  Ferruccio  un  suono  di  pianto  e 
voci  sconsolate  che  gridavano:  Al  fuoco I al  sacco! 

— E levati  gli  ocelli,  mira  traverso  la  vampa  delle 
fiamme  correre  donne  sbigottite  co’  pargoli  in  collo, 
traendosi  dietro  altri  flglioletti  attaccati  ai  lembi 
nelle  vesti,  e uomini  carichi  di  varie  maniere  di 
rpasserizie,  e finalmente  un  vecchio  tratto  sopra 
le  spalle  di  due  giovani,  il  quale  dandosi  di  una 
mano  nella  fronte  e in  atto  d’angoscia,  sciamava  : 
Federigo  da  Urbino  e Ferruccio  da  Fiorenza,  di- 
struggitori di  questa  nobile  patria!  I miei  occhi 
hanno  veduto  il  saccheggio  del  1472,  ma  la  seconda 
calamità  supera  la  prima;  il  capitano  della  Re- 
pubblica ci  si  mostra  più  fiero  * del  capitano  dei 
Medici.  Ahi!  Patria  mia!  (')  » 

mendava  assai  Otto  per  non  avere  sofferto  di  eseguire 
opera  iDdegua  di  soldato , mentre  questi  lo  riprendeva 
come  disobbediente  e indisciplinato:  su  di  che  essendosi 
ricambiati  parole  ingiuriose,  il  Ferruccio  mise  mano  allo 
stocco  e corse  addosso  allo  Strozzi  per  ferirlo;  i cir- 
costanti, postisi  fra  mezzo,  impedirono  si  facesse  sangue. 

— Sul  movere  alla  volta  di  Volterra  i Dieci  ordinarono 
al  Ferruccio  di  cacciare  via  ogoi  rancore  che  avesse 
contro  il  capitano  Nicolò  Strozzi  per  amore  della  Rei 
pubblica.  Vuoisi  avvertire  che  Nicolò  parlava  da  quel 
solenne  galantuomo  ch'ara;  ma  il  Montauto  tradiva  come 
ai  vide  poi  dai  premii  che  per  la  sua  slealtà  ebbe  dal 
papa. 

(I)  Giovanni  Parelii  volterrano  dettò  una  cronaca  di 
questi  casi  e le  pose  il  titolo  di  Seconda  calamità  vol- 
terrana; comparve  nell'Appendice  dell'Arch.  stor.  Hai ., 
volgarizzata  per  Marco  Tabarrini.  Badisi  che  questo  Ba- 
relli, per  essere  canonico,  si  mostra  più  parziale  del  papa 
e però  dei  Medici  che  non  della  patria  e della  libertà. 
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Divampante  d’ ira  il  Ferruccio  si  spicca  dalla 
folla  dei  circostanti  che  aspettano  i suoi  ordini  e 
si  precipita  a furia  nella  Via  Nuova,  dove  scorge 
ad  ora  ad  ora  le  fiamme  scaturire  fuori  dai  fessi, 
ed  ogni  volta  più  ampie  circondare  le  pareti;  — 
urta  chiunque  gli  si  para  davanti  : — un  soldato 
carico  di  preda  afferra  pel  collo , e caccia  uomo 
e cose  a rotolare  lontano  da  sè  sopra  il  selciato; 
— ad  altro,  non  lo  potendo  arrivare,  avventa  la 
picca  tra  le  gambe , e quegli  pure  stramazzando 
percuote  della  facciala  terra:  — feriva,  mordeva  ; . 
tanto  fece  in  somma  che  giunse  a penetrare  là 
dove  brulicavano  più  spessi  i rapaci. 

« Ahi  ladroni,  non  soldati  ! voi  mi  rapite  la  bella 
faraal  Io  non  potrò  domani  mostrare  più  il  volto! 
Davanti  i traditori  voi  mi  farete  arrossire!  Per 
Dio  ! spegnete  il  fuoco,  lasciate  il  sacco,  o vi  mando 
al  capestro,  per  la  fede  di  Cristo!  * 

La  sua  voce  era  fioca , 1*  armatura  coperta  di 
polvere  e sordidata  di  sangue,  la  faccia  parimenti 
brutta  di  sangue  e di  polvere  d'archibugio;  sicché 
i soldati  non  lo  ravvisando  gridavano: 

« Morte  al  ribelle!  — Dategli  su  la  testa!  — 
Un  palmo  di  lama  traverso  il  ventre  per  elemo- 
sina della  predica!  — Chi  è costui?  — Chi  sei  tu?  >* 

« Chi  sono  io?  » tuonò  con  voce  minacciosa  bal- 
zando sopra  una  pietra  che  si  trovò  vicina;  e con 
ambe  le  mani  traendosi  verso  le  orecchie  le  chiome 
luughe  intrise  di  sangue,  mostrò  il  volto  terribile 
di  furore  e di  grandezza:  * chi  sono  io?  sono  il 
Ferruccio....  » 

Ai  più  protervi  mancò  il  coraggio,  e non  sosten- 
nero quella  vista;  un  profondo  silenzio  successe. 
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Ma  riprendendo  lingua  uno  più  petulante  degli 
altri. 

» Capitano  »,  soggiunse,  « io  vengo  di  Lombar- 
dia e combatto  per  la  paga;  voi  nè  ci  date  il  soldo 
nè  ci  consentite  il  saccheggio;  a quali  guerre  cj 
menate  voi?  » 

« Questa  è guerra  domestica;  non  dobbiamo  ster- 
minare nemici,  sibbene  ridurre  al  buon  cammino 
uomini  traviati  che  ci  furono  e che  ci  saranno 
fratelli....  » 

. « Fratelli!  Si  fanno  ai  fratelli  le  accoglienze  col 

ferro  e co’  sassi  ? Credeva  che  voi  steste  d’accordo 
come  il  diavolo  e la  croce.  » 

« Taci,  mercenario  ! Tu  non  puoi  sentire  in  qual 
modo  sei  tìglio  di  una  patria  comune.  Io  ti  ho 
comprato,  ubbidiscimi:  e poiché  voi  tutti  alla  fama 
anteponete  il  guadagno , cessate  dal  sacco , spe- 
gniamo l’incendio,  e vi  prometto  due  paghe.  * 

Spensero  il  fuoco,  si  rimasero  dalla  rapina,  e, 
tranne  quel  primo  tumulto,  stette  incolume  ogni 
cosa.  Scrittori  volterrani  che  esposero  in  processo 
di  tempo  quel  caso,  intendendo  con  iniquo  consi- 
glio a lusingare  il  principato  calunniando  la  Re- 
pubblica, narrarono  di  orribile  saccheggiamento,  di 
ferro  e di  fuoco  e di  atti  altri  più  nefandi  (').  Essi 
mentono.  Il  Varchi,  storico  dabbene,  il  quale,  co- 
mecché dettasse  le  sue  storie  per  espresso  comando 
di  Cosimo  I,  osò  dire  la  verità,  dichiara  al  libro 
undecimo:  « Ai  Volterrani  fu  salvata  la  vita  e la 
» roba,  alle  donne  l’onore;  il  che  veggendo  i sol- 
» dati,  cominciarono  a dolersi  pubblicamente  di 

(1)  Giacchi,  Saggio  di  ricerche,  ecc.,  sopra  Volterra  j 
RtceobaMi,  Ragion.  V. 
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» lui....  perchè  il  Ferruccio,  parlando  loro  col- 
» l’ aiuto  dei  capitani,  fermò  il  tumulto  e promise 
» loro  due  paghe.  » 

Il  giorno  seguente,  spuntata  appena  fu  l’alba, 
mise  il  Ferruccio  tutta  la  milizia  in  ordinanza  per 
espugnare  quanto  rimaneva  della  terra,  e la  con- 
fortò ad  operare  animosamente.  I Volterrani,  per- 
duto l’animo,  avviliti  per  le  molte  morti,  la  più 
parte  della  terra  in  potestà  del  nemico,  gl’istiga- 
tori già  in  salvo,  mossero  parole  di  accordo,  allo 
quali  il  Ferruccio  rispose  si  rimettessero  in  lui 
liberamente:  e poiché  i cittadini,  avendo  avuto  av- 
viso che  Fabrizio  Maramaldo  era  in  via  per  soc- 
correre Volterra,  cercavano  con  subdolo  consiglio 
dilazionare  la  conclusione,  Ferruccio  impose  si  ri- 
solvessero tra  un  quarto  d’ora,  altrimenti  ripren- 
derebbe la  battaglia:  e’ fu  mestieri  accomodarsi  a 
quei  patti:  i soldati,  con  le  insegne  basse  e rav- 
volte su  Faste,  erano  rimandati,  — tutti  gli.  altri 
trattenuti  prigioni.  Giovambattista  Borghesi,  ca- 
pitano per  la  parte  del  papa,  innanzi  della  partita 
domandò  in  grazia  rivedere  il  suo  fratello  morto 
la  sera  precedente  al  bastione  di  Santo  Agostino; 
glielo  contese  il  Ferruccio  acerbissimaraente  di- 
cendo: « Cotesto  tuo  affetto  perchè?  chi  non  ama 
la  patria  non  può  amare  persona;  e in  quanto  al 
morto,  fortuna  sua  morire  così,  chè  ai  felloni  della 
propria  terra  aspetta  il  capestro.  » Indi  appresso, 
Bartolo  Tedaldi  e Nicolò  dei  Nobili  restituisce  nel 
palazzo  del  capitano:  egli  ferma  la  sua  stanza  in 
quello  dei  Priori , che  privi  di  ufficio  rimanda  a 
casa;  — poi,  ragunati  i principali,  favellò  loro  agre 
parole;  alle  quali  umilmente  risposero  rammen- 
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lasse  che  un  cittadino  di  cotesta  città,  perchè  ebbe 
nome  Clemente  e ingegno  pari  al  nome,  fu  accolto 
da  Dio  nella  gloria  dello  empireo,  e gli  uomini  lo 
adorarono  sopra  gli  altari  — - E Ferruccio  di  ri- 
mando soggiunse  che  se  v’era  un  santo  chiamato 
Clemente,  eravene  un  altro  da  tutti  i popoli  e da 
loro  medesimi  Volterrani  adorato,  e che  a lui  gar- 
bava meglio  di  san  Clemente  e si  diceva  san  Giu- 
sto; che  in  lui  non  istava  facoltà  di  far  grazia; 
— quando  pur  fosse,  non  l’avrebbe  fatta.  Dicono 
gli  adulatori  dei  principi  essere  la  grazia  il  mi- 
gliore gioiello  della  corona;  la  quale  sentenza  forse 
deve  intendersi  che  tra  le  cose  pessime  di  cui  si 
fregiano  costoro  sia  per  avventura  la  meno  trista, 
imperciocché  la  grazia  comprenda  in  sè  ingiusti- 
zia , offesa  per  quelli  che  ne  rimangono  esclusi , 
oltraggio  alla  legge,  turbamento  agli  ordini  sociali: 
con  tutto  questo  non  volere  però  egli  adoperare 
rigore  estremo;  — se  così  intendesse,  avrebbe  do- 
vuto sovvertire  di  cima  a fondo  la  città  e tra  le 
macerie  piantare  un  palo  con  la  iscrizione:  — qui 
fu  Volterra!  — Rammentarsi  la  passata  lealtà; 
scusarli  da  un  canto  come  traviati:  sebbene  per 
altra  parte  pensando  che,  appena  veduto  l’antico 
amico  affitto  e in  pericolo,  lo  avevano  abbando- 
nato, e rivolto  contro  il  suo  fianco  il  ferro  tradi- 
* 

tore,  si  sentiva  ribollire  il  sangue  a tanta  turpi- 
tudine. — Quali  beni  vi  procacciarono  i Medici? 
Le  vostre  mura  portano  tuttavia  impresse  le  tracce 
dell’incendio  che  appiccarono  qui  dentro;  forse  vi- 
vono ancora  femmine  che  alla  memoria  dei  Me- 
dici si  nascondono  il  volto  nelle  mani....  Genera- 
zione tralignata  e codarda,  almeno  uno  dei  tuoi 
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padri  volle  col  ferro  vendicare  le  offese  della  sua 
patria  (‘)  — tu  non  pur  le  perdoni,  ma  invochi  dal 
cielo  catene,  come  s’invoca  la  pioggia  su  i campi 
inariditi:  tu  supplichi  un  piede  che  ti  calchi  il 
collo....  Oh!  io  mi  vergogno  di  avere  sembianze  si- 
mili alle  vostre.  Confessate  dunque  il  misfatto,  e 
sé  ne  roghi  pubblico  strumento,  affinché  ne  rimanga 
memoria  eterna  negli  annali  delle  infamie  di  que- 
sto popolo. 

Piangenti,  a voce  mesta,  confessarono , tranne 
due,  Cornelio  Inghirami  e Filippo  Landini;  se  non 
che  il  Ferruccio  avendo  detto  loro  con  mal  pi- 
glio: « Voi  lo  confesserete  in  ogni  modo  o qui  o 
al  sacerdote , perchè  io  vi  farò  impiccare  per  la 
gola  »,  confessarono  anch’  essi , e ne  fu  stipulato 
contratto. 

Allora  il  commissario  Tedaldi  manifestò  ai  Vol- 
terrani essere  decaduti  da  tutti  i privilegi  ed  esen- 
zioni , ed  impose  eleggessero  dodici  cittadini  co’ 
quali  potere  convenire  intorno  ai  nuovi  capitoli. 
Dipoi  fu  promulgato  un  bando,  che  tutti  i soldati 
albergassero  in  Volterra,  — che  nessun  cittadino 
andasse  armato,  pena  la  forca  ; — che  in  quel  giorno 
medesimo  gli  fosse  rimessa  nota  precisa  di  tutto 
il  grano,  farine  e grasce,  per  farle  con  le  artiglie- 
rie riporre  in  cittadella;  — dalle  tre  ore  dì  notte 
in  poi  non  si  suonassero  campane;  chiunque  si  era 
rifuggito  di  Volterà  vi  avesse  a tornare  sotto  pena 
di  confisca;  ogni  cittadino  portasse  la  croce  bian- 
ca,  antica  insegna  del  comune  di  Volterra,  altra- 
mente andasse  in  prigione.  — Bandi  e pene,  co- 

fi)  Il  prete  che  ferì  nel  collo  di  Lorenzo  dei  Medici 
il  vecchio  era  da  Volterra  e si  chiamava  Antonio  Matfei. 
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mechè  incomportabili,  nondimeno  sopportate  senza 
querela:  ma  quando  si  venne  all’iraporre  seimila 
fiorini  di  gravezza,  si  udirono  gemiti,  voci  d’ira  a 
mala  pena  compresse  e querele  umilissime.  Non 
increbbe  a costoro  la  infamia  del  malefizio  e nep- 
pure la  turpitudine  della  pena;  nulla  i perduti 
privilegi,  la  trista  condizione  della  città  nulla,  — 
i soli  danari  strapparono  da  quei  cuori  di  pietra 
un  sospiro  che  affetti  più  generosi  non  avevano 
saputo  suscitare.  Però  inutili  riuscirono  le  rimo- 
stranze: e perchè  indugiavano  a pagare  il  Fer- 
ruccio, presi  alcuni  dei  maggiorenti,  li  cacciò  nel 
fondo  della  torre  di  Ròcca  Vecchia  e fece  loro  in- 
tendere che  non  ne  sarebbero  usciti  se  non  gli 
pagavano  la  pecunia  richiesta.  Non  li  potendo  vin- 
cere cotesta  minaccia,  gli  spaventò  col  capestro; 
pagarono  quando  videro  alzare  la  forca,  tranne 
solo  uno,  e fu  Bartolomeo  Falconano,  uomo  ab- 
bietto, nel  quale  molto  più  potè  l’amore  del  da- 
naro che  la  paura  del  capestro,  e si  rimase  in  torre 
fino  al  termine  della  guerra. 

Grave  carico  danno,  io  non  lo  vo*  tacere,  a Fran- 
cesco Ferruccio,  di  aver  mandato  alla  forca  Buo- 
nincontro  Incontri  ed  un  altro  Volterrano,  e ri- 
messo a Nicolò  Gherardi  molto  maggiore  peccato  : 
ma  le  sono  novelle.  Innanzi  tratto  vuoisi  conside- 
rare come  i Dieci  gli  avessero  commesso  di  cavare 
dai  Volterrani  ribelli  non  solo  tanto  danaro  quanto 
bastasse  alle  paghe  dei  soldati  che  di  presente  con 
esso  lui  militavano,  ma  altresi  sopperisse  ad  as- 
soldare mille  fanti,  i quali,  uniti  co’  due  mila  che 
Giampagolo  di  Renzo  da  Ceri  doveva  condurre  a 
Pisa  o con  gli  altri  che  in  pari  numero  avrebbe 
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raccolto  Andrea  Giugni  in  Empoli,  e sotto  la  sua 
condotta  sarebbero  comparsi  qualche  parte  alle 
spalle  del  nemico  a combattere  onorate  non  meno 
che  utili  fazioni.  Due  fini  pertanto  ebbe  in  mira 
il  Ferruccio:  procacciarsi  pecunia  per  assoldare 
soldati , e averli  bravi  e fedeli.  Però  impiccava 
1*  Incontri , il  quale  avendo  ricevuto  danaro  dal 
Ferruccio  per  soldare  gente,  vista  la  città  sua  tòrsi 
alla  ubbidienza  della  Repubblica,  truffò  le  paghe, 
gettandosi  dalla  parte  nemica:  questa  colpa  me- 
ritava, giusta  la  legge  del  tempo,  la  forca  ed  era 
dovere;  il  Ferruccio  poi,  versandosi  in  pericoli  tanto 
supremi,  dovendo  tenere  osservanti  tante  maniere 
di  gente  di  ogni  risma,  ed  anco  per  la  sua  natura 
austera,  avrebbe  fatto  errore  a rimettere  il  castigo. 
Impiccò  l’altro  Volterrano  perchè  còlto  su  l’atto 
della  fuga,  da  lui  massimamente  abborrita.  come 
quella  che,  oltre  a dare  indizio  di  animo  avverso, 
gli  toglieva  il  modo  di  procacciare  danari.  I ri- 
cordi dei  tempi  testimoniano  come  il  Ferruccio 
non  potesse  apprendere  cosa  che  tanto  lo  mettesse 
in  furore  quanto  questa  di  sottrarsi  con  la  fuga 
a partecipare,  mercè  poca  moneta,  alla  salute  delia 
patria;  così  vero  che  il  conte  Gherardo  da  Casta- 
gneto soldato  devoto  alla  repubblica,  avendo  chie- 
sto licenza  di  menare  seco  fuori  delle  mura  Fla- 
minio Minucci  suo  cugino,  il  Ferruccio  gliela  con- 
cesse a ritroso , non  senza  molto  ammonirlo  che 
badasse  a non  lasciarselo  scappare;  e poiché  av- 
venne appunto  come  Francesco  dubitava,  quando 
il  conte  gli  si  parò  dinanzi  tutto  avvilito , egli , 
I>ostergato  ogni  riguardo  alla  potenza  ed  ai  me- 
riti del  personaggio,  tratta  la  spada  voleva  am- 
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mazzarlo  ad  ogni  modo;  e lo  faceva  se  non  lo  avesse 
ritenuto  il  signore  Amico  d’ Arsoli  ed  altri  capi- 
tani di  vaglia,  che  con  molta  fatica  lo  raumilia- 
rono.  Perdonò  al  Gherardi,  mosso  dalle  supplica- 
zioni della  moglie  che  con  quattro  figliuoli  gli  si 
era  inginocchiata  davanti,  e perchè  la  colpa  di 
tenere  pratica  col  campo  nemico  non  compariva 
del  tutto  chiarita;  lo  mosse  eziandio  la  persua- 
sione di  Pagolo  Corso  capitano  di  valore  cui  gli 
premeva  tenere  insieme  agli  altri  bene  edificato; 
e finalmente  perchè  ne  trasse  somma  notabile  di 
argento  pei  servizii  della  Repubblica. 

Però,  non  bastando  le  somme  raccolte  alle  pa- 
ghe dei  soldati  e agli  altri  bisogni  della  guerra,  il 
commessario  cominciò  a porre  mano  sugli  argenti 
delle  chiese , non.  mica  sopra  i vasi  necessarii  al 
culto  divino,  ma  sopra  statue  di  santi  condotte  in 
metalli  preziosi  e sopra  arredi  per  troppa  copia 
superflui.  Se  preti  e frati  subissassero,  non  è a dir- 
si; a pensare  che  quei  bei  santi  di  argento  sta- 
vano per  ridursi  in  moneta,  e in  moneta  destinata 
non  per  loro  ma  pei  soldati , erano  per  dare  del 
capo  nel  muro.  In  Firenze  i sacerdoti  chiamavano 
Ferruccio  Gedeone,  in  Volterra  Acabbo  o peggio; 
— egli  però  non  era  uomo  da  rimanersi  ; chiamati 
alquanti  di  loro,  egli  si  fece  trovare  seduto  davanti 
una  tavola  sopra  cui  stava  aperto  il  libro  degli 
Evangeli. 

« Perché  >,  levandosi  in  piedi  esclama  il  Fer- 
ruccio, e la  destra  tenendo  sopra  il  libro  aperto  : 
« perchè  ricusate  partecipare  alla  comune  difesa  ? 
non  comandarono  gli  apostoli  agli  universi  cri- 
stiani, e non  insegnò  san  Pietro  che,  comperati  a 
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prezzo  di  sangue  non  dovessimo  diventare  servi 
degli  uomini?  Guardate,  questa  è l’epistola  che  egli 
scrisse  ai  Corintii;  vorreste  per  avventura  smen- 
tirla? Di  che  vi  lagnate?  Voi  mi  chiamate  empio, 
perchè  statue  d’argento  e d’oro  rappresentanti  im- 
magini di  Dio  e dei  santi  io  intendo  convertire  in 
moneta  in  prò  della  patria?  Empio  fu  chi  prima 
adoperò  la  materia  a figurare  l’Eterno  con  forma 
che  perisce!  Leggeste  voi  mai,  o sacerdoti,  i libri 
sacri?  Udite  Isaia:  « Gittarono  nel  fuoco  gl’iddii 
loro  perchè  non  erano  iddìi,  anzi  opera  di  mano 
d’uomini  »,  — pietra  e legno,  onde  gli  hanno  di- 
strutti. — Porgetemi  ascolto,  io  vi  leggerò  un’al- 
tra sentenza  del  profeta  ('):  « A cui  assomiglie- 
» rete  Dio,  e qual  sembianza  gli  adatterete?  Voi 
» non  avete  conoscimento.  Egli  siede  sul  globo 
» della  terra,  e gli  abitanti  di  essa  al  suo  cospetto 
» appaiono  locuste;  egli  stende  i cieli  come  una 
» tela  e gli  tende  come  un  padiglione;  egli  riduce 
» i principi  a niente,  e fa  che  i rettori  della  terra 
» sieno  come  una  cosa  vana,  come  se  non  fossero 
» pure  stati  piantati , nè  pur  seminati , o che  il 
» ceppo  loro  non  fosse  radicato  sopra  la  terra; 
» solo  che  soflì  contro  a loro,  si  seccano,  e il  turbo 
» li  porta  via  come  la  stoppa.  » — A cui  dunque 
lo  agguagliereste  voi  ? Non  prendete  di  Dio  mag- 
gior cura  di  quella  ch’egli  stesso  si  prenda:  — 
pensate  abbisognare  egli  della  protezione  vostra? 
Dio  padre  non  isdegnerà  sovvenire  con  le  sue  im- 
magini la  causa  santa  che  difende  col  suo  spirito 
dall’alto.  Temete  che  pel  cessare  delle  immagini 
d’oro  e di  argento  venga  a mancare  la  fede  di 
(!)  Isaia,  40. 

SO 
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Dio  / Forse  non  illuminerà  il  sole,  non  isplende- 
ranno  le  stelle,  non  lo  sentirà  il  cuore  dei  gene- 
rosi, non  parlerà  di  lui  tutta  la  natura?  Andate 
ed  assumete  sensi  di  carità  per  la  patria  vostra; 
— ricordatevi  che  a Cristo  serviamo  meglio  con 
l’esempio  che  non  con  le  parole,  — e Dio  reden- 
tore si  aperse  le  vene  per  salvarci  col  sangue  (')•  » 
Piegarono  il  capo,  non  ammollirono  i cuori,  e 
giù  per  le  scale  si  sussurrarono  agli  orecchi  es- 
sere il  Ferruccio  ariano,  luterano,  ateo  e manicheo 
insieme,  perocché  tra  tutte  le  ire  quella  dei  sacer- 
doti come  la  più  cieca  così  la  più  codarda  e spietata. 

E poi  siccome,  malgrado  le  esortazioni,  nessuuo 
dava  gli  oggetti  richiesti,  Ferruccio  se  li  prese:  e 
siccome  i frati  di  Sant’ Andrea  avevano  celato  i loro 
e giurato  non  possederne,  ne  mandò  tre  in  carce- 
re, donde  non  poterono  uscire  se  prima  non  ebbero 
pagato  duecento  cinquanta  fiorini  d’oro. 

Il  commessario  pel  papa,  Taddeo  Guidacci,  es- 
sendo rimasto  prigione,  Ferruccio  se  lo  fece  com- 
parire davanti,  ed  è fama  che  appena  lo  vedesse 
con  questi  accenti  gli  favelasse  : 

« Messer  Taddeo,  se  io  non  temessi  di  rincre- 
scere a Dio  col  farmi  micidiale  del  mio  sangue , 
vi  troncherei  in  questo  punto  con  la  vita  la  fa- 
coltà di  commettere  altri  misfatti.  » 

Era  Taddeo  Guiducci  zio  materno  del  Ferruccio; 
uomo  di  lieta  vita , pingue  del  corpo , di  guance 
piene,  ridondanti,  color  pavonazzo,  segnate  di  una 
rete  di  vene  chermesi  e azzurre,  con  gli  occhi  sfa- 
villanti, le  labbra  perpetuamente  aperte  al  motteg- 
giare o al  bavere.  A quel  fiero  rabuffo  rimase  fuor 

(1)  Vedi  la  nota  («>  jn  fin*  del  rapifol.*. 
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iìì  sè;  di  lì  a poro  riprendendo  fiato,  si  attentò  a 
domandare  : 

« Francesco  mio,  dite  voi  da  senno  ? Non  vi  ram- 
mentate che  siete  figliuolo  della  mia  sorella. 

« Io  lo  rammento  pur  troppo!  Per  lei  nascendo 
mi  seguita  un  peccato  contro  cui  acqua  di  batte- 
simo non  vale  ; ormai  la  vita  sarà  per  me  una  bat- 
taglia tra  il  voto  della  mia  anima  e il  tristo  ger- 
me che  mi  contamina  il  sangue  ; per  voi  io  mi  trovo 
in  istato  di  affaticarmi  non  per  conquisto  di  onore, 
ma  per  fuggir  vituperio. 

« Fgliuol  mio»,  riprese  amorevolmente  il  Gui- 
dncci , « te  fino  da  fanciullo  sconvolsero  sempre 
queste  parole  prive  di  senso.  Or  odimi  bene:  o il 
principato  prevale,  o la  Repubblica;  se  il  princi- 
pato, primi  ad  oltraggiarti  saranno  coloro  nei  quali 
massimamente  confidi,  — se  la  Repubblica,  il  po- 
polo mal  vedemmo  sopportare  sempre  il  benefizio: 
ti  pagherà  coll’ esilio,  e Dio  voglia  che  non  adoperi 
il  capestro.  » 

« Voi  non  intendete  la  fama  ch’io  desidero;  — 
nella  gratitudine  altrui  non  confido  nè  devo  con- 
fidarvi, imperciocché  operando  il  bene  compiaccio 
a me  stesso.  L’ assentimento  della  mia  coscienza 
prepongo  alla  lode  di  mille  generazioni:  sommo 
de’  miei  voti  egli  è questo,  che,  la  sventura  coglien- 
domi, io  possa  levare  al  cielo  la  faccia  e doman- 
dare animoso  : — Perchè  mi  opprimi  ? » 

« Sconsigliato!  da’  retta  a me.  Ormai  la  fortuna 
abbandona  la  Repubblica,  — unisciti  ai  più  forti 
e comanda....  » 

» Via  dalla  mia  presenza;  — le  vostre  parole 
non  hanno  facoltà  di  vincermi,  e tuttavolta  mi  tur- 
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bano,  come  i vapori  della  terra  che  non  offendono, 
eppure  velano  la  faccia  del  sole.  — Soldati,  custo- 
ditelo con  diligenza;  — quest’  uomo  che  in  altri 
tempi  dove  ci  fosse  offerto  schiavo  noi  rifiuterem- 
mo, vuoisi  serbare  caro  adesso,  perchè  lo  potremmo 
cambiare  con  qualche  nostro  fratello  di  arme  ri- 
masto in  mano  al  nemico.  » 

« Francesco  ! e il  sangue  ? » 

« La  infamia,  come  la  morte,  scioglie  ogni  vin- 
colo; in  voi  ravviso  un  traditore,  non  un  congiunto- 
vi risparmio  la  vita,  e forse  faccio  male...  Leva- 
temivi  dinanzi...  traetelo  fuori  dalla  presenza  del 
vostro  capitano  (•).  » 


Fabrizio  Maramaldo  napoletano  ebbe  indole  co- 
darda e feroce  ; cupido  di  rinomanza  quanto  meno 
si  sentiva  a conseguirla  capace;  invidioso  e su- 
perbo: costui  militava  nell’ esercito  imperiale  e, 

(1)  F,  fece  male  a non  lo  impiccare,  dacché  si  ha  dal 
’ canonico  Parelli , Seconda  calamità  volterrana  : « Mi 
« ricordo  che  un  giorno  mentre  tutti  erano  alla  mura- 
» raglia,  abbandonato  il  resto  della  città,  Taddeo  dei 
» Guiducci  prigione  del  Ferruccio  mi  disse  all'orec- 
« chio  : Aiutami  con  quanto  più  puoi  raccogliere,  e apriamo 
» le  porte  a Fabrizio,  onde  Ferruccio  sia  oppresso,  e 
» noi  vendicati  — Ed  avendogli  io  risposto:  Mancano 

* le  armi.  — - Non  è buona  ragione  , — riprese;  e per 

• non  dar  sospetto  si  allontanò.  Di  fatto  se  il  Ferruc- 
» ciò  avesse  avuto  sentore  di  questo  segreto  colloquio , 

• ci  avrebbe  senz'altro  appiccati.  Ed  io  copertamente 

* tentai  molti  sul  disegno  del  Guiducci,  ma  niuno  volle 
» assentire.  » Pag.  351.  Ah!  il  perdono,  il  perdono  troppo 
spesso  provammo  rugiada  caduta  sopra  masse  di  gra- 
nito, tuttarolta  perdoniamo  sempre... 
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fortuna  fosse  o favore,  pervenne  a tenere  gradi  su- 
premi. Quando  gli  giunse  la  nuova  della  espugna- 
zione di  Volterra,  trovandosi  su  quei  di  Siena,  si 
vantò  che  gli  sarebbe  bastata  la  vista  per  menarsi 
dietro  legato  il  venditore  dei  panni , che  tale  ei 
chiamava  il  Ferruccio;  lo  avrebbero  riveduto  tra 
giorni  ; e mosse  le  compagnie,  si  portò  sotto  Vol- 
terra, dove  con  tutte  le  sue  genti  si  pose  alla  porta 
di  San  Giusto.  Appena  fermato,  manda  un  trom- 
betto al  Ferruccio  intimandogli  la  resa , salve  le 
vite:  al  tempo  stesso  con  ispregio  così  del  diritto 
delle  genti  come  del  Ferruccio  gli  confidava  pa- 
recchie lettere  dei  fuorusciti  scritte  ai  loro  con- 
sorti , onde  s’ ingegnassero  di  levare  a romore 
Volterra,  ajutando  con  le  mene  interne  gli  assalti 
di  fuori.  Venuto  costui  alla  presenza  del  capitano 
della  Repubblica , malgrado  gli  avessero  fermato 
addosso  le  lettere,  non  rimessa  punto  la  napolitana 
burbanza,  superbamente  espose  la  superba  amba- 
sciata. Il  Ferruccio  non  gli  rispose  parola  ; bensì 
presolo  per  mano  lo  riconduce  verso  la  porta  , e 
sul  punto  di  accommiatarlo,  presentandolo  di  al- 
cuni fiorini,  gli  favella  così: 

« A cui  ti  manda  dirai  che  le  città  si  prendono 
con  le  bombarde,  non  con  le  parole  ; che  tra  poco 
noi  gli  faremo  in  persona  più  ampia  risposta;  — 
te  poi  messaggiero  avverto  che  a soldato , quale 
sei  tu,  disconviene  portare  proposte  infami  a sol- 
dato quale  son  io;  e peggio  poi  ordire  tradimenti; 
per  questa  volta  hai  ricevuta  benigna  accoglienza 
e doni  : — non  ritornare  ; quest’  altra  tu  avresti 
il  capestro  : va  via.  * 

K senza  por  tempo  tramezzo,  messi  in  ordinanza 
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alcuni  de’  suoi,  usci  fuori  di  Volterra  ed  appiccò 
una  grossa  scaramuccia  con  le  genti  di  Fabrizio. 
Dove  i soldati  nemici  non  fossero  stati  meno  tri- 
sti del  capitano,  quel  sùbito  assalto  dava  al  Fer- 
ruccio vinta  la  impresa;  ma,  usi  alle  guerre,  di 
per  loro  stessi  si  rannodarono,  strinsero  le  ordi- 
nanze , e conoscendo  pericoloso  il  luogo  dove  gli 
aveva  spinti  Fabrizio,  a canto  la  porta  di  San  Giusto, 
si  ritirarono  nel  borgo , dove  parve  bene  al  Fer- 
ruccio di  lasciarli  stare.  Ora  nel  mentre  ei  tornava 
baldanzoso  in  Volterra,  ecco  farglisi  innanzi  il  trom- 
betto da  lui  testé  dimesso  col  duplicato  delle  let- 
tere addosso  de’  fuorusciti  ai  consorti  loro , e di 
più  un  bando  che  promettea  grossissima  taglia  a 
chiunque  ammazzasse  il  Ferruccio  : ancora  recava 
la  seconda  intimazione  al  commessario  di  render- 
gli la  città;  insane  cose  e incredibili,  se  le  non 
fossero  vere  ('). 

« Impiccatelo  I » Appena  lo  ebbe  scorto , grida 
con  voce  concitata  il  Ferruccio. 

« Signor  capitano,  rammentatevi  che  io  sono  un 
trombetto;  — l’ambasciatore  non  porta  pena.  » 

« Mia  non  è la  colpa:  ti  aveva  pure  avvertito: 

— ricada  il  tuo  sangue  sul  capo  del  Maramaldo. 

— Impiccatelo!  ». 

(I)  Cbe  la  faccenda  stesse  come  si  racconta,  e non 
altrimenti  , non  se  ne  può  dubitare  dopo  che  in  questo 
modo  la  riporta  Filippo  Sassetti  nella  Vita  del  Ferruc- 
cio ; o meglio  aucora  il  Parelli,  nemico  del  Ferruccio, 
nella  Seconda  calamità  voi t errano  ; il  quale  se  lascia 
alquanto  di  dubbiezza  pel  suo  dire  avviluppato  di  am- 
bage, questa  viene  tolta  aifatto  dal  testimonio  pienis- 
simo del  capitano  Goro  da  Montebeuicbi,  cui  ebbe  tanto 
iu  disgrazia  il  Ferruccio  che  stette  a un  pelo  di  farlo 

impiccale.  Lettera  del  Ferruccio  ai  Dieci,  30  novem- 
bre lo20. 
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Non  valsero  scongiuri,  non  lo  mossero  i volti  dei 
circostanti  nè  la  gioventù  del  messaggero  nè  lo 
spesso  invocare  eh’  ei  faceva  i parenti  e la  madre  ; 
stette  inesorabile,  e fu  impiccato. 

Oli  storici  del  tempo  biasimano  cotesta  azione 
del  Ferruccio;  e Benedetto  Varchi,  comunque  espo- 
sitore pacato  delle  cose  di  cotesta  guerra,  e delle 
virtù  di  quel  capitano  innamorato,  non  dubita  qua- 
lificarla superba  e crudele  e fosse  finalmente  ca- 
gione della  morte  del  Ferruccio.  Io  per  me  non 
dissimulo  i brutti  fatti;  e se  tale  veramente  do- 
vesse reputarsi  questo  del  capitano  della  Repub- 
blica, non  vorrei  diminuirgli  in  nulla  la  reprova- 
zione  che  merita  : se  non  che  reputo  debito  del  mio 
ufficio  fare  presente  a cui  legge  che,  per  consenso 
degli  uomini  intendenti  del  mestiere  delle  armi , 
bassi  a reputare  verace  messaggero  il  trombetto 
mandato  a intimare  la  resa  della  terra , allorché 
questa  assalita  nelle  regole  si  trovi  ridotta  in  ter- 
mine da  opporre  poca  resistenza  o nessuna;  men- 
tre per  lo  contrario,  s*  ei  si  presenti  prima  ancora 
che  sia  stata  battuta,  si  considera  provocatore,  come 
quello  che  propone  atto  vituperissimo,  o spia:  inol- 
tre bisogna  avvertire  altro  essere  l’ animo  di  quale 
disamina  i casi  umani  per  raccontarli,  altro  quello 
di  colui  che  gli  sopporta  e li  vendica;  e meglio 
ancora,  — ardua  impresa  essersi  tirata  sopra  le 
spalle  il  Ferruccio,  quella  cioè  di  salvare  la  patria 
pericolante  con  tale  un  esercito  al  quale  mancava 
ogni  senso  di  moralità,  ogni  disciplina  preordinata 
al  vincere  : effetti  che  possono  in  tempi  quieti  con- 
seguirsi con  l’ ammaestramento  e con  gli  esempi 
buoni;  ma  quando  il  tempo  manca,  nissuna  cosa 
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può  meglio  provvedervi  come  la  manifestazione  di 
volontà  inesorata.  Però  prima  di  giudicare  il  no- 
stro eroe,  si  ponga  mente  alla  condizione  di  lui , 
e poi  secondo  la  coscienza  consideri  ognuno  se  me- 
rita conferma  la  rampogna  antica,  o se  piuttosto 
debba  oggi  assolversi  pienamente.  La  quale  opi- 
nione, degna  di  benigno  riguardo  a cose  ordinarie, 
non  cade  più  adesso  che  si  ha  come  il  trombetto 
recasse  eccitamenti  a ribellare  la  terra  e ad  uc- 
cidere il  commissario;  nel  qual  caso,  se  il  Ferruc- 
cio non  lo  impiccò  di  prima  còlta,  bassi  a reputare 
piuttosto  trascurato  che  magnanimo.  Per  ultimo 
non  rimarrò  dallo  addurre  un’altra  ragione,  la  quale 
comecché  mi  paia  la  meno  degna  dello  riferire , 
avvegnadio  la  colpa  altrui  non  valga  ad  escusare 
la  propria,  tuttavolta  in  guerra  si  mena  buona  an- 
che oggidi  e si  chiama  rappresaglia:  e questa  fu 
che  il  Maramaldo  aveva  impiccato  barbaramente 
il  giorno  innanzi  alcuni  uomini  del  Ferruccio  che 
gli  erano  capitati  nelle  mani  (')•  Che  se  il  Varchi 
avesse  conosciuti  questi  fatti  come  sono  chiari  a 
noi,  si  sarebbe  risparmiato  di  appuntare  il  preclaro 
uomo  che  a ragione  salutiamo  l’ultimo  degl’italiani. 

Fabrizio  Maramaldo , inasprito  per  quel  primo 
scontro  e lo  attribuendo  a mille  altre  cause  meno 
che  alla  vera,  la  imperizia  propria , immaginò,  e 
gli  pareva  un  bel  trovato,  di  condurre  una  fossa  a 
onde  fino  sotto  le  mura  di  Volterra  per  praticarvi 
una  cava..  Invano  gli  dimostrarono  i più  savi  sa- 
li) Sassetti,  Vita  di  Francesco  Ferruccio.  — Seconda 
calamità  volterrana.  — Diano  di  Camillo  Incontri.  — 
Ficordi  AI  SS.  - — dal  capitano  Goto  da  Montebenichi, 
uella  Magliabechiana.  Appendice  14,  tomo  4 deU’ArcAi- 
vio  storico  italiano. 
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rebbe  riuscita  cotesta  opera  disagevole  e inutile  ; 
disagevole,  a cagione  della  natura  del  terreno  pie- 
troso; inutile  perchè  immediatamente  conosciuta 
dai  nemici,  i quali  stando  in  parte  assai  alta,  avreb- 
bero, per  cosi  dire , annoverato  i loro  passi.  Non 
gli  ascoltava;  volle  ad  ogni  costo  imprendere  la 
cava.  Il  capitano  fiorentino  fingeva  non  accorgersi 
di  codeste  mene  e lasciava  fare;  quando  tempo  gli 
parve,  di  notte  con  diligenza  infinita  piantò  alquanti 
pezzi  d’artiglieria  sopra  un  cavaliere,  con  la  bocca 
vòlta  verso  lo  spazio  che  correva  tra  la  trincea  ed 
il  campo  del  nemico:  ciò  compito,  divenuta  la  notte 
più  nera,  ordinò  a Goro  dà  Monte  Bemolli,  soldato 
di  molto  valore,  uscisse  da  Porta  Fiorentina  con  la 
sua  compagnia,  e con  le  corde  degli  archibugi  co- 
perte, per  non  essere  osservato,  si  conducesse  alla 
cava  e sturbasse  la  impresa.  Andò  il  capitano  Goro, 
e comecché  egli  restasse  sul  primo  incontro  ferito 
di  una  picca  nel  petto,  combatteva  con  tanta  virtù 
che  il  nemico  non  seppe  resistergli,  Qui  mentre  si 
levava  rumore  grande  di  voci , di  colpi  di  archi- 
buso e di  passi  di  fuggenti  e d’incalzanti,  Ferruc- 
cio col  corpo  steso  sul  terreno  oregliava  per  sen- 
tire se  alcuno  si  movesse  al  soccorso. 

Maramaldo,  udito  il  trambusto  e prevedendo  l’e- 
vento, si  dava  della  mano  pe'r  la  fronte  e su  l’anca, 
bestemmiava  Dio,  se  la  prendeva  contro  le  stelle, 
faceva  cose  insomma  da  muovere  al  riso  chiunque 
gli  stava  d’intorno;  rimesso  alquanto  da  quel  pri- 
mo furore , ordinò  si  soccorresse  la  cava  : sapere 
bene  egli  quello  che  diceva;  se  non  gliela  guasta- 
vano, doversi  rendere  Volterra;  andassero,  cores- 
sero.  mostrassero  all’  imperatore  che  anche  Fabri- 
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zio  Maramaldo  sa  vincere.  Nessuno  mutava  passo, 
conoscendo  di  andare  a morte  certa  ed  inutile.  Fa- 
brizio di  pazza  ira  avvampava:  irrompendo  in  pa- 
role forsennate,  li  tacciò  di  codardi.  Allora  quei 
vecchi  soldati  risposero:  « colonnello,  voi  ci  spin- 
gete a morire  come  pecore,  e ve  lo  faremo  vedere 
a vostra  vergogna  »;  e s’incamminarono  verso 
la  cava. 

Gli  udì  Ferruccio  ed  esultò:  non  potendo  con- 
tenere la  interna  allegrezza,  replicò  più  volte  : « Ec- 
coli ! Eccoli  ! » Allorché  conobbe  essersi  tanto 
inoltrati  da  percuoterli  in  pieno,  sorgendo  in  tutta 
la  maestà  della  sua  persona,  con  terribile  grido 
comandò:  « Fuoco!  » 

E i cannoni  balenarono  ; le  palle  prendendo  obli- 
quamente la  colonna  dei  nemici  vi  seminarono  la 
strage  : ora,  mentre,  incerti  di  consiglio,  ignorando 
da  qual  lato  si  partissero  le  offese,  non  sapendo, 
mancati  gli  ordini , se  dovessero  spingersi  avanti 
o ritirarsi,  le  artiglierie  lanciano  di  nuovo  la  morte 
tra  loro,  l’ istinto  della  conservazione  prevalse  alla 
disciplina,  e laceri,  sanguinosi  si  ritirarono.  Fa- 
brizio Maramaldo  chiuso  nella  sua  tenda  non  la- 
sciò vedersi  da  alcuno. 

Qui  fu  che  i soldati  del  Ferruccio,  usando  meno 
che  temperatamente  della  vittoria,  uncinarono  per 
la  pelle  della  schiena  una  gatta  penzoloni  fuori  le 
mura  della  terra:  la  quale  miagolando  dileggiava 
il  Maramaldo.  Scrivono  alcuni  che  questo  ordinasse 
il  Ferruccio,  la  quale  cosa  mi  repugna  credere  di 
uomo  così  severo  e feroce:  ad  ogni  modo,  o da 
lui  lo  illepido  scherno  movesse  da  lui  si  soppor- 
tasse, non  merita  meno  biasimo , conciossiaelìè 
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il  Sassetti , con  parole  che  nè  più  gravi  nè  più 
acconce  si  potrieno  immaginare  intorno  a siffatto 
proposito,  osserva:  « le  facezie  che  mordono,  la- 
» sciano  cruda  memoria  di  loro,  e co’ nemici  più 
» combattendo  che  burlando  si  guadagna.  » Di  vero 
i nemici  voglionsi  sterminare,  non  ischernire;  ma 
la  plebe  matta  e la  gioventù  folle  questo  o non 
sa  o non  vuol  sapere;  e tale  vidi  io  che  di  ven- 
ticinque anni  non  ardiva  afferrare  una  spada  per 
liberare  la  patria,  prendere  ad  argomento  di  scena 
il  Radetzliy  che  vecchio  di  ottantaquattro  e più 
anni  spingeva  il  cavallo  in  battaglia  per  oppri- 
mere ventiquattro  milioni  d’italiani.  Non  è anche 
T ora  di  vincere;  la  vittoria  ha  da  arrivare  in 
compagnia  della  virtù,  o vogliamo  dire  ferocia 
nelle  armi;  però  che  pei  tempi  che  corrono  di  al- 
tra virtù  non  abbisogni  la  Italia. 

Più  fiera  tempesta  sovrasta  al  Ferruccio.  Il  mar- 
chese Del  Vasto  viveva  malcontento  nel  campo, 
dove,  non  che  i primi,  i secondi  onori  gli  erano 
stati  negati;  agli  altri  capitani  dell’esercito  ce- 
sareo era  come  stecco  sugli  occhi:  per  la  qual 
cosa  avendo  domandato  di  andare  a combattere 
pel  contado,  gli  venne  più  che  volontieri  concesso; 
andò  difatti  e insieme  con  Diego  Sermiento  capi- 
tano dei  Bisogni  prese  Empoli,  meglio  delle  armi 
sovvenendolo  il  tradimento  dell’Orlandini  e la  viltà 
del  Giugni,  del  quale  infelicissimo  caso  favelle- 
remo altrove  con  larghezza  maggiore. 

Venuto  il  marchese  a Volterra,  per  essersi  poco 
diligentemente  accampato  di  prima  giunta  presso 
la  Porta  Fiorentina,  fu  subito  dall’infaticabile 
Ferruccio  assalito,  — ma.  accorso  al  trambusto. 
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spinse  il  grosso  dell’esercito  contro  ai  pochi  com- 
pagni del  nostro  capitano  e così  celere  gli  si  av- 
ventò alle  spalle,  per  mozzargli  la  strada,  che  se 
egli  era  meno  veloce  a ritirarsi,  non  ne  usciva 
in  quel  giorno  a salvamento;  ond’è  che  seco  stesso 
considerando  allora  quanto  lo  superasse  il  nemico 
di  numero,  deliberò  di  non  avventurarsi  in  troppo 
fortunose  imprese,  attendendo  a condurre  ripari 
di  ogni  maniera,  siccome  sono  ritirate,  fossi  larghi 
e cupi,  nel  fondo  dei  quali  aveva  fatto  mettere 
tavole  con  certi  aguti  da  recare  certissima  morte 
a chiunque  vi  fosse  precipitato  sopra:  tutto  il  suo 
sforzo  consisteva  nel  bel  munire  la  parte  delle 
mura  verso  San  Giusto,  sì  perchè  gli  pareva  dal 
piantarvi  che  vi  aveva  fatto  i suoi  cannoni  il  mar- 
chese volesse  batterla  da  questo  lato,  si  perchè, 
essendo  quivi  copia  di  terra,  riesciva  agevole  al 
nemico  di  alzare  le  difese. 

Malgrado  la  previdenza  di  lui , l’ astuto  mar- 
chese muta,  nel  corso  della  notte,  le  batterie;  da 
San  Giusto  le  trasporta  a San  Lino,  provvede  alle 
difese  con  sacca  piene  di  terra,  stipe  e argomenti 
altri  siffatti.  Ferruccio  si  confuse  un  momento; 
poi , non  disperando  riparare  alla  trascuranza, 
moto  raddoppia  e vigore,  — ordina  si  carreggino 
i cannoni  alla  parte  minacciata,  l’opera  aggiunge 
al  comando:  apparecchiano  monti  di  picche  e di 
accette;  ogni  altra  difesa  presto  è condotta  a 
quella  parte,  — egli  in  piedi  accanto  al  gonfalone 
aspetta  l’assalto. 

Cominciarono  a briccolare  le  palle  nemiche  sii 
l'aprire  del  giorno  13  giugno,  rade  da  prima,  poco 
dopo  turbinose,  e spesse  a modo  di  tempesta:  il 
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muro  debole  s’introna,  la  torre  della  porta  a Sant’A- 
gnolo si  sfascia,  in  poco  d’ora  quaranta  bracci  di 
muro  rovinano;  al  trambusto  che  fecero  cadendo 
mancò  il  cuore  ai  soldati,  i cittadini  pensando  alla 
barbara  avarizia  degl’ imperiali  agghiacciarono  di 
spavento.  Ferruccio  tra  il  fumo  e la  polvere  co- 
mandava imperturbato;  — ora  tutto  chiuso  nel 
fumo  si  udiva  soltanto  tuonare  la  sua  voce,  simile 
a Dio  quando  dettò  la  sua  legge  sul  Sinai;  ora 
compariva  parte  del  suo  corpo,  il  capo  o una  mano 
agitantesi  e il  rimanente  avviluppato  dentro  a 
nebbia  misteriosa,  quasi  soprannaturale  creazione 
che  si  affaccia  alla  mente  nei  sogni  di  terrore.  Ferve 
la  mischia;  in  difetto  di  terra,  a ciò  confortandoli 
gli  stessi  cittadini,  sia  che  l’amore  antico  o piutto- 
sto, com’è  da  credere,  la  nuova  paura  gli  animasse, 
adoprano  per  riparo  balle,  sacca  piene  di  lana,  for- 
zieri, casse,  masserizie  di  tutte  specie  dai  Volterrani 
sgombrate  nel  monastero  di  San  Lino,  molto  ado- 
perandosi in  questa  faccenda  il  capitano  Morgante 
da  Castiglione.  Le  palle  urtando  in  quelle  fragili 
difese  le  dirompevano  con  alto  fracasso,  — i fran- 
tumi schizzavano  lontano,  causa  aneli’ essi  di  do- 
lorose ferite. 

Ora  il  marchese,  imbaldanzito  per  lo  avventu- 
roso successo,  spinge  francamente  i suoi  soldati 
all’assalto;  e per  meglio  tutelarli,  mentre  si  ac- 
costano alla  breccia,  raddoppia  il  fuoco  delle  bat- 
terie; la  morte  passeggia  pel  trionfo  della  distru- 
zione. 

« Fermi!  urla  il  Ferruccio,  » — e il  frastuono  e 
1’  anelito  non  gli  concedono  formare  altre  voci  : 

« fermi!  viva  la  Repubblica!  » 
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E nell’estro  della  battaglia  faceva  mulinello  della 
picca;  una  palla  gli  porta  via  la  picca,  una  schiappa 
nel  tempo  medesimo  lo  priva  del  cimiero;  i suoi 
gli  cadevano  attorno  come  pomi  maturi  da  un 
albero  scosso  fortemente  nel  fusto. 

« Goro!  » diss’  egli  voltandosi  al  capitano  Goro 
da  Monte  Benichi,  « dammi  la  tua  picca,  e tu  va 
per  un’  altra,  perchè  non  mi  posso  muovere.  » 

Un’  archibusata  fracassa  la  gamba  al  povero 
Goro,  che  stramazza  per  terra  e cadendo  risponde; 

« Messere  Francesco...,  anch’io  non  posso  muo- 
vermi...; mi  hanno  portato  via  le  gambe.  » 

Il  Ferruccio  si  sentì  bagnare  il  volto,  — se  lo 
asciugò  pensando  fosse  sudore,  — ma  erano  la- 
crime suo  malgrado  sgorgate,  perchè  sebbene  a- 
vesse  altre  volte  voluto  impiccare  questo  capitano 
a Empoli  a cagione  del  pronto  stendere  le  mani 
su  la  roba  altrui,  ciò  non  guastava  punto  l’afFetto 
che  gli  portava  pel  forte  menare  dalle  mani  con- 
tro i nemici  della  Repubblica;  ond’è  che,  piegato 
il  capo  dalla  parte  opposta,  soggiunse; 

« Signor  Camillo,  porgetemi  la  vostra...  » 
Colpito  a mezzo  del  corpo  da  una  palla  di  can- 
none, Camillo  da  Appiano,  signore  di  Piombino, 
trae  un  doloroso  guaito  scontorcendosi  negli  ul- 
timi moti  vitali. 

« Muoio!  oh  muoio!  » lamentava;  « almeno  a- 
vessi  un  po’  di  confessore...  perchè  1’  anima  di  un 
cristiano  è troppa  pesa  per  volar  al  cièlo,  se  un 
confessore  non  la  liberi  dalla  gravezza  del  pec- 
cato.... Signor  commessario,  assolvetemi  voi....  Le 
mie  colpe  sono  poche....  nella  espugnazione  delle 
terre.,.,  quando  la  vittoria  ubbriaca  il  soldato.... 
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intendete!...  e poi  la  repugnanza  irrita....  e le  più 
volte  era  ingiusta....  perchè....  L’altra  è che  tutto 
l’oro  che  ini  trovo  sopra  l’armatura  non  lo  aveva 
mica  comperato  dagli  orafi  di  Ponte  Vecchio.... 
e....  e....  » 

Un  getto  di  sangue  che  si  scoppiò  dalla  bocca 
gli  ruppe  ad  un  tratto  la  parola  e la  vita  (‘). 

Gli  assalitori  si  arrampicano  sopra  le  rovine  del 
muro,  altri  appoggiano  le  scale;  le  artiglierie  pro- 
teggano l’assalto;  nessuna  palla  passa  senza  re- 
care offesa;  d’intorno  al  Ferruccio,  o di  urto  odi 
ferita,  ad  ogni  istante  casca  gente;  qualcheduno 
si  rialzava,  più  molti  rimanevano  in  terra  prostesi, 
— era  un  tentare  la  provvidenza  la  più  lunga  di- 
mora in  cotesto  luogo.  Iacopo  Bichi,  il  quale  Ano 
a quel  punto  non  si  discostava  mai  dal  Ferruccio, 
adesso  gli  grida; 

« Commessario,  sgombrate  di  qui....  il  nemico  ha 
voltato  da  questa  parte  tutte  le  sue  artiglierie.... 
non  è il  vostro  posto....  » 

« Non  è il  mio?  — Non  vedo  altro  pericolo  mag- 
giore.... Lasciatemi  stare.  » 

(1)  Altri  riporta  >1  signor  Camillo  morisse  di  archi- 
bugiata  in  una  coscia,  tocca  nello  scaramucciare  con 
gl'  inimici  : non  mancò  chi  disse  averlo  fatto  il  Ferruc- 
cio, comechò  costui  avesse  congiurato  di  consegnare  una 
porta  della  fortezza  al  marchese  Del  Vasto  : e il  Segni 
sembra  inclini  a questo  parere.  Storie , li b.  IV.  — Non 
creiere  niente;  il  Ferruccio  non  era  uomo  da  cotali  ri- 
pieghi scellerati,  quanto  codardi;  se  avesse  còlto  il  si- 
gnor Camillo  in  fallo  di  tradimento,  lo  avrebbe  fatto 
impiccare  alla  ricisa  e forse  ammazzato  egli  stesso,  come 
per  minor  colpa  stette  a un  pelo  che  non  togliesse  la 
vita  al  conte  Gherardo  della  Oherardesoa  da  Castagneto, 
secondo  che  fi)  raccontato  di  'Sopra. 
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« Messere  Francesco, scansatevi  per  Dio!  » urla 
« da  un’altra  parte  Vico,  voi  siete  ferito  nel  gi- 
« nocchio....  e 

« Non  me  ne  sono  accorto  ; — sta  cheto,  fìgliuol 
mio.  » 

« Venite,  o vi  faccio  portar  via  dai  cavalleg- 
gieri  di  messere  Iacopo.  * 

« Guardati  dal  farlo,  figlio  mio,  ch’io  ti  passerei 
da  una  parte  all’altra  con  questa  picca....  » 

« Ah  ! lo  sapeva....  Per  la  testa  di  san  Giovanni 
Battista  ! » mormorò  tra’  denti  Iacopo  Biclii  nel 
vedere  rotolarsi  nella  polvere  Francesco  Ferruc- 
cio, che,  percosso  nel  ginocchio  opposto  della  gamba 
prima  ferita , non  aveva  saputo  più  reggersi  in 
piedi. 

« È morto!  è morto  ! » battendo  palma  a palma, 
prese  ad  esclamare  Vico  Machiavelli. 

« Silenzio!  » lo  rampogna  severo  il  capitano 
Morgante  da  Castiglione,  uomo  di  vaste  membra 
e di  cuore  anche  più  vasto  (*).  — * La  patria 
preme  assai  più  del  Ferruccio;  è morto  da  prode 
uomo  di  guerra  : lo  piangeremo  poi;  adesso  biso- 
gna celare  la  sua  morte,  altrimenti  ne  seguirebbe 
sconforto  e perdita  di  tutta  la  impresa;  io  gli  porrò 
il  mio  elmo  e l’assisa,  mi  vestirò  la  sua;  voi  tra- 
sportatelo fuori  di  qui...  trattenete  le  lacrime...  a 
quanti  ve  ne  domandano  rispondete...:  è il  capi- 
tano Morgante  ferito.  » 

In  quel  viluppo  di  uomini,  nella  orribile  confu- 
sione che  sconvolgeva  ogni  cosa  d’intoruo.  riusci 
agevole  condurre  a fine  il  proponimento  del  Mor- 

(\)  Ab  ingentiliti  lacertis  validissimo  centurione.  Lo 
die*  il  Oiorio  nelle.  Slor'e, 
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gante;  nessuno  ebbe  tempo  di  accorgersi  della 
mancanza  del  capitano;  e in  quanto  al  menare  le 
mani,  molto  bene  ne  teneva  le  veci  il  valente  ca- 
pitano Morgante  da  Castiglione. 

Colla  visiera  calata,  il  corpo  coperto  di  un  panno, 
Vico  in  compagnia  di  due  soldati  portava  il  Fer- 
ruccio: egli  ed  un  altro  sottentrandogli  con  le 
spalle  alle  ascelle,  ricingendolo  con  le  braccia  tra- 
verso la  vita,  lo  sostenevano  dalla  parte  del  capo; 
il  terzo  postosi  tra  le  gambe  e recatelesi  sugli 
omeri , lo  teneva  sollevato  dalla  parte  dei  piedi. 
Vico  preme  la  immensa  angoscia  e morde  un 
lembo  del  panno  che  cuopre  il  Ferruccio  per  paura 
di  non  si  tradire  con  una  esclamazione. 

Lo  menò  nel  suo  quartiere  ; licenziò  gli  uomini, 
chiuse  con  diligenza  le  porte;  e non  badando  ad 
Annalena,  che  pure  gli  corre  dietro  smaniosa  e 
lo  chiama  co’  più  dolci  nomi  nella  più  soave  l'a- 
velia che  mai  avesse  tocco  orecchio  d’amante,  li- 
bera il  giacente  dell’elmo,  e scoperto  che  gli  ebbe 
la  faccia,  incominciò  a lamentare^ 

« E messer  Francesco,  perchè  ci  avete  abbando- 
nato? Che  farò  io  senza  guida  su  questa  terra  ? 
Che  farà  la  patria  senza  il  vostro  consiglio?  Io 
non  vi  darò  sepoltura  finché  ella  non  sia  caduta; 
— voi  dovete  entrare  insieme  nel  medesimo  se- 
polcro. Oh!  come  queste  labbra,  che  pur  dianzi 
sostenevano  con  la  voce  la  battaglia,  tacciono 
adesso!  Come  questi  occhi  pieni  di  vita  non  ve- 
dono, non  dicono  più  nulla!  Messere  Ferruccio, 
non  ci  abbandonate...  non  ci  abbandonate  peramore 
di  Dio!  » 

A Lena,  quando  contemplò  il  volto  del  giacente. 

ai 
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stette  per  mancare  sotto  il  terreno;  non  pertanto, 
meno  sopraffatta  dalla  passione  di  Vico,  conobbe 
il  capitano  dai  colori  della  faccia  non  trapassato, 
bensì  dallo  spasimo  delle  ferite  tolto  fuori  di  sè. 
Con  virile  animo  ella  gli  spogliò  l’ usbergo  e le 
gambiere;  vide  una  contusione  sotto  le  coste  spurie, 
dal  lato  destro;  esaminò  le  piaghe  delle  gambe, 
— non  le  parvero  pericolose,  — e già  si  accomo- 
dava a medicarle,  allorché  il  Ferruccio,  sciolto  un 
grande  sospiro,  con  maraviglia  e terrore  di  Vico . 
il  quale  si  era  lasciato  in  balia  del  proprio  af- 
fanno, prese  a parlare: 

« Cavalleggeri  a me  ! — - stringetevi,  — incrociate 
le  picche...  Schiavi,  all’inferno!  — E tu,  marchese, 
a tua  posta  schiavo , sappi  che  una  spada  nella 
mano  dell’uomo  libero  taglia  per  sette!  » E quindi 
si  leva  a sedere,  volge  attorno  gli  sguardi  atto- 
niti e grida: 

« Dov’è  la  battaglia?  Dove  mi  avete  portato? 
Vico,  sei  tu?  È distrutto  il  nemico? 

« O commessario  ! ai  muri  si  combatte  aspris- 
sima zuffa;  noi  vi  abbiamo  tolto  dal  terreno  per 
morto.  » 

« Perchè  mi  avete  tolto?  Perchè  non  mi  avete 
lasciato  ? Improvvidi  ! e non  sapete  che  anche 
morto  avrei  potuto  spaventare  il  nemico?  Forse 
non  è il  campo  di  battaglia  il  letto  di  riposo  pel 
guerriero?  Vico,  m’invidii  la  morte  sul  campo? 
Pensi  che  sosterrei  la  vita  per  terminarla  tra  il 
pianto  dei  congiunti  e le  preghiere  dei  sacerdoti  ? 
Su!...  ridonami  l’aria  aperta,  mi  sento  soffocare 
qua  dentro;  daterai  la  picca...  menatemi  contro 
al  nemico...  Non  sopra  inglorioso  letto,  — non  tra 
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lenzuola  ha  da  morire  il  Ferruccio...  sibbene  sul 
campo,  — avvolte  le  membra  dentro  il  gonfalone 
della  Repubblica.  » 

. E siccome  Vico  non  si  moveva,  Ferruccio  con- 
citato a profondissimo  sdegno  riprese: 

« Nessuno  sosterrà  il  guerriero  ferito!  Mi  ba- 
sterà l’anima...  se  no,  piuttosto  che  i miei  com- 
battono senza  di  me,  mi  spezzerò  il  capo  nelle 
pareti.  » 

Balza  dal  letto;  le  gambe  addolorate  e dalla 
perdita  del  sangue  infievolite  gli  negano  l’ufficio; 
egli  cade  percotendo  della  faccia  il  pavimento. 
Vico  e Lena  lo  soccorrono  e tentano  portarlo  nuo- 
vamente sul  letto.  Ferruccio  si  oppone  con  mi- 
nacce e preghiere,  — poi  comanda  a Vico  di  so-, 
stenerlo  tanto  che  arrivi  contro  al  nemico.  Via) 
a mani  giunte  lo  supplica  a deporne  il  pensiero. 

« Per  l’autorità  che  in  me  trasferiva  morendo 
il  tuo  genitore,  t’impongo  di  aiutarmi  per  tornare 
alla  muraglia.  » 

Vico  esitava  pur  sempre. 

« Rompi  gl’indugi,  — o io  ti  maledico.  » 

Vico  lo  sorregge  — invano.  — Ferruccio  non 
può  mutare  due  passi;  ambedue  si  fermano  scon- 
fortati; all’improvviso  Ferruccio  grida: 

« Pommi  su  questta  sedia;  chiama  gente  che  ti 
diéno  mano  e portami  cosi  su  la  breccia.  > 

La  gente  venne.  Lena  si  affaccendava  a fasciargli 
le  piaghe,  ma  il  capitano  impazientito  la  respinge 
da  sè  : 

« Non  importa...  vi  rimane  sangue  che  basta  a 
salvare  la  patria...  Sentite!...  sentite!  — Viva  l’im- 
peratore! — Ah  ! il  nemico  ha  messo  piede  su  i 
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muri...  presto...  affrettatevi...  volate...  Viva  la  Re- 
pubblica di  Fiorenza!  Morte  all’impero!  morte  al 
papa  ! » 

Il  fiero  capitano  cacciò  quel  grido  con  tutte  le 
viscere , sicché  il  suono  tonante  della  sua  voce 
superò  lo  strepito  delle  armi  e il  fragore  delle 
artiglierie.  Tempestando  e minacciando  ottenne 
lo  riponessero  sulla  breccia  dirimpetto  le  artiglierie 
nemiche , a canto  il  gonfalone  della  Repubblica  ; 
quivi  il  terreno  appariva  solcato  dalle  palle;  i più 
animosi  si  allontanavano  dal  luogo  reso  terribile 
per  cumulo  di  cadaveri:  il  marchese  Del  Vasto, 
disegnando  spingere  la  sua  milizia  a nuovo  assalto 
da  cotesta  parte,  fa  drizzare  le  scale,  spinge  i sol- 
dati che  si  precipitano,  salgono  e già  già  afferrano 
la  estrema  parte  del  l’argine  rovinoso. 

• « Cavalleggeri  ! Lascierete  uccidere  qui  il  vostro 
commessario  senza  difesa?  — Vivala  Repubblica! 
— La  vittoria  è nostra!  — E staccato  il  gonfa- 
lone, con  quanto  aveva  di  forza  lo  agitava  conti- 
nuando a gridare:  « Viva  la  Repubblica!  » 

Si  riaccese  la  mischia;  l’animo  inasprito  a nuova 
ferocia  non  làceva  sentire  la  stanchezza  delle 
membra  e le  ferite;  unirono  gli  sforzi,  ed  anche 
per  questa  volta  gl’imperiali  furono  ributtati  dalla 
breccia.  Il  Ferruccio  quando  li  vide  in  fondo  del 
fosso,  si  risovvenne  di  certo  suo  scaltrimento  di 
guerra , che  consisteva  nell’  avere  allestito  non 
poche  botti  piene  di  sassi,  le  quali,  riputando  con- 
tenere munizioni,  non  avevano  in  sua  assenza 
adoperato;  — le  rotolano  adesso  su  l’orlo  dell’ar- 
gine e le  lanciano  sopra  ai  nemici  ; forte  perco- 
tendo  nel  fondo  del  fosso  le  botti  si  sfasciano  con 
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impeto  immenso:  i sassi  schizzano  violentemente» 
e nuale  offendono  nel  piede,  quale  nelle  gambe, 
tal  altro  nel  fianco  o nel  volto;  pesti,  infranti, 
non  sanno  come  mettersi  in  salvo  : coloro  che  ri- 
mangono illesi  prorompono  in  fuga  precipitosa; 
nuova  rovina  di  sassi,  una  pioggia  dolorosa  di 
acqua  e di  olio  bollente  si  rovescia  sopra  gli  of- 
fesi; oscene  morti  avvengono  in  cotesta  infame 
fossa:  — gli  urli  dei  dannati  possono  appena  ugua- 
gliare, non  vincere,  i guai  che  escono  quinci  entro 
a funestare  le  orecchie  degli  amici  ed  anche  dei 
nemici;  — membra  troncate  galleggianti  nel  sangue. 

Il  marchese  Del  Vasto,  ineccitabile  quanto  il 
ferro  che  gli  vestiva  il  petto,  conobbe  non  dovere 
più  oltre  ostinarsi  nello  assalto;  si  guardò  di  sfi- 
duciare i suoi  soldati  dalia  speranza  del  vincere 
e sonò  a raccolta;  volle  risparmiare  il  sangue,  non 
per  pietà  di  loro,  ma  per  amore  di  sè,  imperciocché 
quel  sangue  fosse  venduto  e gli  appartenesse*  in 
quel  sangue  stava  riposta  la  sua  gloria  e la  libi- 
dine di  censo  più  largo. 

Il  giorno  21  di  giugno,  il  marchese  ricomincia 
la  batteria  da  più  parti,  a Sant’Andrea  e a San- 
t’Agnolo;  con  estremo  sforzo  si  adopera  contro; 
caddero  i muri , corsero  all’assalto  ; — pari  1*  ira 
da  una  parte  e dall’altra,  il  valore  pari  ; — ma  o 
sia  che  il  valore  dei  soldati  di  libera  città  com- 
prenda virtù  vera . e quello  dei  mercenarii  del 
principe  partecipi  piuttosto  del  furore,  o sia  che 
vicino  ad  abbandonarle  volesse  Dio  circondare  di 
luce  le  armi  fiorentine , nei  petti  degli  uomini 
trovarono  gl’ imperiali  un  muro  più  insuperabile 
dell’altro  composto  di  pietre.  Si  rinnovarono  le 
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morti . i casi  miserevoli , le  sconce  ferite  : — di 
nuovo  i muri  grondarono  sangue , — il  cielo  fu 
bestemmiato  o invocato,  — ed  ei  stette  pur  sempre 
azzurro  e sereno. 

Comechè  l’anima  gli  ruggisse  dentro,  e’  fu  me- 
stieri al  marchese  dichiararsi  vinto  e ritirarsi. 
Ferruccio  gli  sorgeva  contro  invincibile  come  la 
necessità.  Parti  con  vergogna  ; e la  gloria  del  su- 
perbo guerriero , seppure  gloria  deve  rettamente 
chiamarsi  il  rumor  vano  che  l’uomo  acquista  com- 
battendo per  lo  straniero  contro  la  sua  patria  ; 
andò  a spezzarsi  entro  le  mura  di  Volterra.  Le 
parole  tra  lui  e il  Maramaldo  furono  molte  e 
acerbe:  crucciato  non  volle  tornare  al  campo  e.  si 
ridusse  alla  moglie  nel  regno;  colà  trasse  nell’ozio 
e consumò  nella  inerzia  una  vita  oscura , — in- 
vecchiato strumento  di  tirannide;  — la  sua  morte 
non  compiansero  figli,  — gli  circondarono  il  letto 
parenti  avidi  del  suo  retaggio,  come  il  demonio 
della  sua  anima.  Possa  Dio  non  concedere  miglior 
destino  a coloro  che  feriscono  il  fianco  della  madre 
che  gli  ha  generati  (')  ! 

(1)  Vedi  la  nota  (b)  qui  appresso. 
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NOTE, 


(a)  Nè  molti  aè  di  grande  costrutto  trovo  che  fossero 
gli  argenti  e gli  arredi  sacri  cavati  dal  Ferruccio  dalla 
cattedrale  di  Volterra:  eccone  la  nota  che  si  conserva 
nei  Liber  omnium  rerum  mobilium  et  immobilium  sacri - 
stia;  Vulterrarum.  l.°  Nostra  Donna  col  Figliuolo  ia  brac-j 
ciò  di  argento,  libbre  5 con  base  di  rame  dorato.  — 2.°  Ta- 
bernacolo grande  di  argento  con  piè  di  rame  dorato 
con  6 smalti  nel  nodo:  smalti  6 al  piede  con  6 angio- 
letti con  tutti  i loro  pinnacoli  con  crocetta  insieme  e 
crocifisso,  di  libbre  13.  — 3.°  Turibolo  di  argento  con 
sette  guglie  nel  cerchio  graude , n nel  secondo  cerchio 
guglie  quattro  e mezzo,  ad  una  manca  la  punta,  libbre  7, 
once  2.  — 4.°  Un  turibolo  di  argento  con  sei  guglie  nel 
primo  cerchio,  che  v'è  una  spiccata,  di  peso  libbre  3: 
once  9.  — 5°  Una  navicella  di  argento  con  due  smalti 
et  due  serpenti  ; dentro  vi  è un  cucchiaio  di  argento , 
libbre  2,  once  2,  mal  peso.  — 6.°  Un  paio  di  ampolle  di 
argento  con  arme  del  Ghepardi,  di  libbre  1,  once  4.  — 
7.°  Una  pace  con  Nostra  donna,  di  argento  con  dodici 
castoni  et  pietre  8 et  perle  quattro  con  arme  del  Ghe- 
pardi, di  peso  once  8.  — 8.°  Una  cassetta  di  argento  da 
olio  santo,  libbre  1 , once  11.  Et  una  lingua  di  argento 
con  filo  di  oro  , once  2.  — 9.°  Una  croce  di  legno  co- 
perta di  argento  con  crocifisso  d’  argento,  libbre  2,  on- 
ce 10.  — 10."  Una  crocetta  di  argento  con  crocifisso  a 
coralli,  cinque  bottoni,  once  8.  — 11.°  L'argento  che  cuo- 
priva  uno  evangelistario  di  legno.  — 12.°  L’argento  di 
uno  epistolario.  — 13.°  Una  corona  ad  uso  di  crocifisso 
con  gigli  ottantaquattro  con  quattro  madreperle  per  gi- 
glio ed  uno  castone  ; et  uno  smalto  senza  pietra,  libbre 
1,  once  6. — H.°  Una  tavola  di  legno  coperta  di  argento 
ad  uso  dello  altare  magggiore  con  quadri  ventuno.  — 
15.®  Un  bacinetto  di  argento  coll'arme  di  Iacopo  Ghe- 
pardi, di  peso  libbre  1,  once  5.  — 16."  Una  croce  di  ar~ 
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gento,  libbre  fi.  once  10.  — 17.“  I n calice  d" argento  smal- 
tato con  arme  del  Guelfuccio,  libbre  2,  once  3.—  18.“  Un 
calice  grande  di  argento  smaltato,  libbre  3,  once  19.  — 

19. "  Un  calice  e patena  di  argento,  libbre  2.  once  2.  — 

20. "  Un  calice  e patena  di  argento  smaltato,  libbre  2.  — 

21. "  Un  calice  e patena  di  argento  all’  xnghilese  smaltato, 
libbre  2. — 22.°  Una  patena.  — *23.°  Un  bottone  di  ar- 
gento, libbre  1,  once  3.  — 24.°  Un  anello  con  giglio,  un 
cammeo  e quattro  pietre,  due  rubini  e due  smaragdi  e 
quattro  perle,  legate  in  oro. 

Nelle  cronache  Volterrane,  dettate  con  evidente  stùza 
in  vituperio  del  Ferruccio  e dei  Fiorentini,  leggiamo  che 
le  milizie  ferrucciane  su  la  prima  giunta  a Volterra  com- 
batterono eomechè  stanche  non  mica  per  virtù  ma  per 
fame,  non  avendo  recato  con  esso  loro  tanto  da  potersi 
sdigiunare  — ancora  che  il  Ferruccio,  fatto  prigioni  quat- 
tordici Spagnuoli,  lasciò  morirli  d’inedia,  dopoché  talano 
di  loro  per  attuire  il  tormento  della  sete  ebbe  bevuto  la 
propria  orina;  — di  più,  che  il  Ferruccio  assalito  dal 
marchese  Del  Vasto  e da  Fabbrizio  Maramaldo  perse  l’a- 
nimo e si  apprestava  a fuggirsi  co’ cavalli  fuori  di  porta 
a Selci,  se  Morgante  da  Castiglione  non  Io  incorava  per- 
suadendolo a mostrare  buon  viso  alla  fortuna: — final- 
mente, che  il  nepote  di  Bartolo  Tebaldi  prendendo  in 
mano  la  barba  della  statua  di  santo  Ottaviano  lavorata 
in  argento  esclamasse:  ■*  Questo  vecchio  provveder^  ; » 
per  la  quale  cosa  si  sa  di  certo  che  gli  si  cang renassero 
le  mani,  e dopo  tre  giorni  miseramente  morisse. 

Cosi  la  racconta  il  Parelli,  op.  cit.,  p.  180;  diversa  il 
Sassetti  nella  Vita  del  Ferruccio:  non  fu  santo  Ottaviano 
(secondo  lui),  bensì  san  Vittore;  nè  il  nepote  del  Te- 
baldi lo  percosse,  ma  gli  levò  il  frontale  di  argento,  e 
quanto  stesse  infermo  si  tace.  Altri  altramente:  cose  vec- 
chie e non  pertanto  (stupendo  a dirsi!)  se  non  del  pari 
adesso  universalmente  credute,  del  pari  almeno  date  ad, 
intendere.  Il  principe  di  Oranges  bene  altra  preda  fece 
agli  altari  ; imperciocché,  passando  per  l’Àquila,  ne  ar- 
raffò la  cassa  di  argento  dove  stava  riposto  il  corpo  di 
san  Bernardino  da  Siena,  convertendola  in  auo  oso;  e 
di  lui  gli  scrittori  la  più  parte  servi  della  fortuna  tao- 
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quern  perchè  ei  sostenne  le  parti  «lei  papa;  * nota  eli** 
l'Aquila  era  città' suddita  e amica  dello  imperatore;' 
Volterra  ribelle  alla  Repubblica  ; e il  principe  faceva  per' 
«è,  il  Ferruccio  per  la  patria:  » nella  necessità  della 
quale  (osserva  il  Sassetti,  Vita  di  Francesco  Fen'ucrio) 
con  lo  esempio  di  Davitte,  che  ai  soldati  diede  a man-’ 
giare  la  vittima  mancandogli  altri  argomenti,  non  è forse 
impio  costume  adoperare  le  cose  destinate  al  culto  divino.* 
E diceva  meglio  se  lasciava  fone  nella  penna.  — Degli 
argenti  il  Ferruccio  coniò  monete  da  quattro  grossi  ; con 
gli  ori,  mezzi  ducati;  ma  pochi,  perchè  a mezzo  giugno 
mancanti  i ducati  per  le  paghe,  i Còrsi  gli  si  abbotti- 
narono  ricusando  combattere. 

( b\  Tutti  i particolari  di  queste  memorabili  fazioni  di 
guerra  non  si  sono  potuti  riportare  senza  distendere  a 
soverchia  lunghezza  il  racconto:  di  questo  però  vada 
persuaso  il  lettore,  che  il  Ferrucci,  il  quale  pure  aveva 
veduto  le  battaglie  tra  Spagnuoli  e Francesi  nel  regno» 
scrivendo  ai  Dieci  li  chiariva  « da  tre  anni  in  qua  non 
essersi  vedute  maggiori  battaglie  in  Italia.  « Nel  giorno 
13  giugno  tre  furono  gli  assalti  : il  primo  con  dodici  com- 
pagnie, il  secondo  con  diciott*’,  il  terzo  con  venticinque  ; 
combatterono  dall’  alba  tino  alle  23  ore  di  sera , e dei 
nimici  morironvi  400,  altrettanti  i feriti:  ai  nostri  mancò 
la  munizione  di  polvere.  Il  Ferrucci  rimase  ferito  nel 
secondo,  non  già  nel  primo  assalto  ; molti  dicono  di  una 
sola  ferita;  il  Varchi  ne  parla  in  plurale:  nella  lettera 
del  6 luglio  scritta  dai  commissarii  di  Volterra  ai  Dieci, 
oltre  la  percossa  ricevuta  alla  batteria,  si  rammenta  la 
cascata  da  cavallo:  e il  Diario  dello  Incontri  riporta  del 
pari  di  una  mala  ferita  che  si  fece  al  ginocchio,  per  es- 
serglisi  abbattuto  sotto  il  cavallo  mentre  con  gran  im- 
peto si  spingeva  ad  ammazzare  un  Volterrano  che  vide 
starsene  scioperato  invece  d’accorrere  ai  bastioni,  allaquale 
si  aggiunse  la  febbre  : — e si  fe’  portare  dove  si  com- 
batteva per  essere  veduto  dai  soldati.  Questo  secondo  as- 
salto incominciò  il  21  giugno,  un’ora  prima  del  giorno; 
dopo  500  cannonate  che  atterrarono  in  più  parti  le  mura 
riparate  con  botti,  materasse  e terra,  alle  ore  20  sali- 
rono all'assalto:  tre  volte  si  spinsero  su  la  breccia,  e 
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tre  furono  respinti  co*]  duramente  che  dopo  quattro  ore 
ai  dettero  alla  fuga  lasciando  sul  campo  800  tra  morti 
e feriti.  Quando  l'esercito  imperiale  si  parti  con  tanta 
vergogna,  I Ferrucciani  gli  corsero  dietro  menando  ru- 
more con  teglie,  padelle  e corni,  dicendogli  villania.  — 
Fabrizio  aveva  tratto  seco  500  fanti  e 5000  cavalli  : il 
marchese  4000  fanti  ; bagaglioni  e ruarraioli  non  si  contano' 
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Riguardate  e vedete 
Se  v’é  dolore  pari  al  dolor  mio' 
CEREHIA. 
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approssi- 
i al  fine, 
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mestieri 
are  i pas- 
e tornar- 
ne indie- 
tro: non  te  ne  dolga,  o lettore;  — vedrai  una 
donna,  e forse  ne  sentirai  meraviglia  ad  un  punto 
e compassione,  perchè  questa  donna  sarà  una  ma- 
dre addolorata. 

La  notte  in  cui  fu  arrestato  Lorenzo  Sederini, 
Cencio  Guercio  ne  recò  immediatamente  la  nuova 
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a Malatesta,  imperciocché  Cencio  fosse  uno  di  quelli 
che  dovevano  intervenire  al  ritrovo,  ad  istanza  del 
Baglione  suo  signore,  il  quale,  per  istarsene  ap- 
partato , non  voleva  meno , a guisa  di  ragno  al 
sommo  della  tela,  avere  in  mano  le  fila  di  quanto 
in  Firenze  si  operasse  o dicesse. 

Appena  ebbe  posto  fine  Cencio  al  suo  parlare, 
Malatesta , sporgendo  fuori  del  letto , dove  se  ne 
stava  giacente  la  gamba  destra  ed  agitandola  a 
modo  di  spronare  un  cavallo,  prese  a dire: 

« Cencio,  andiamocene;  sento  un’aria  di  forca 
che  mi  stringe  la  gola;  va’,  sella  i cavalli....  mi 
pare  che  la  terra  mi  manchi  sotto....  * 

« Parlate  daddovero,  messere  ? Adesso?  Sul  punto 
di  raccogliere  la  mercede  delle  onorate  nostre  fa- 
tiche?... io  rimango.  » 

« Cencio,  i beni  senza  la  vita  non  valgono  nulla.  * 
« E la  vita  senza  i beni  vale  anche  meno;  ad- 
dio al  sangue  dei  Baglioni  vostri  crudeli  parenti 
c nemici;  — addio  Bevagna, Tunigiana  e le  altre 
terre  e castella:  rimanga  il  nepote  senza  vesco- 
vado, — Ridolfo  vostro  senza  la  duchessa  di  Ca- 
merino. — Ahi  voi  mi  fate  pietà.  » 

« Usciamo  da  questo  inferno,  — diamo  la  porla 
al  Principe  e lasciamolo  a sbrogliare  le  sue  facendo 
con  la  Signoria....  » 

« Ma  allora  chi  vi  assicura  della  fede  del  papa? 
E poi  per  questo  estrqjno  noi  siamo  sempre  a tempo. 
Abbiate  pazienza,  lasciate  a me  la  cura  d’ingran- 
dirvi  un  tal  poco;  altrimenti  nessuno  vorrà  cre- 
dere che  una  nobile  repubblica  come  questa  sia 
stata  condotta  in  rovina  da  un  goffo  come  siete 
voi:  la  nostra  nicchia  è la  ribalderia:  sta  bene. 
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ma  almeno  occupiamone  quanto  basta  per  farci 
(ìgura...  che  cosa  direbbe  il  diavolo  di  voi?  » 

« Cencio...,  ascoltami  una  volta  per  sempre...  A 
cui  darai  vanto  del  suono,  al  citarista  o alla  ce- 
tera?  Tu  sei  in  mia  mano  la  cetera  — ricercan- 
doti, ne  ricavo  ora  il  basso  ora  l’acuto,  un  giorno 

0 l’altro  potrei  anche  lasciarmiti  sfuggire  di  mano 
e mandarti  a rompere  sul  terreno.  » 

« Novelle!  Voi  fate  l’altero  per  Sprezzarmi,  ed 
io  vi  domando:  va  egli  il  cieco  senza  la  guida? 
— Io  sono  il  fidato  destriero  che  vi  mena  per  balze 
e per  dirupi;  voi  mi  tremate  sopra  quando  muovo 
sul  ciglione  del  precipizio  e vi  raccomandate  a tutti 

1 vostri  santi;  io  procedo  sicuro  e vi  tolgo  dai  mali 
passi;  — sono  l’anima,  la  mente  del  vostro  corpo...  » 

* Se  presumi  tanto  di  te,  — va’  solo,  — e ve- 
% diamo....  * 

« Solo  non  posso  andare , mi  manca  stato  ; la 
fortuna  mi  ha  posto  in  tal  condizione  che  le  opere 
mie  mi  darebbero  fama  nella  taverna  che  frequento 
o nella  contrada  in  cui  nacqui:  il  diavolo  conta 
tutte  le  ribalderie,  ma  lo  storico  segna  quelle  sol- 
tanto commesse  sotto  l’insegna  di  un  leone,  di  due 
pesci  o di  una  corona;  insomma  anche  le  scelle- 
raggini,  onde  non  muoiano  presto  nella  memoria 
degli  uomini,  abbisognano  di  una  marca  imperiale, 
reale  o almeno  baronale....  * 

« Ed  in  prova  che,  dove  io  non  fossi,  tu  saresti 
un  fantastico  senza  vergogna,  ti  osservo  che,  spa- 
ziando sempre  nel  passato  e nel  futuro,  tu  non  ti 
risovveressi  del  tempo  presente.  » 

« Ogni  uomo  venne  al  mondo  col  suo  patrimo- 
nio di  ambizione..-  perchè  non  dovrei  avere  an- 
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cora  io  la  mia?  Per  me,  vorrei  acquistarmi  un  bel 
tòcco  rii  fama  o d’infamia,  — insomma  essere  ram- 
mentato, come  una  eruzione  di  Vulcano,  un  ter- 
remoto, un  diluvio;  e malgrado  il  mio  ingegno  e 
la  potenza  di  fare  da  me,  voi,  pur  troppo  io  sento, 
mi  divorerete  la  esecrazione  dei  posteri.  Dio  mi 
ha  mandato  Malatesta  addosso  come  la  ruggine 
del  ferro.  Se  potessi  rivivere  fra  tre  secoli,  legge- 
rei sopra  i ricordi  dei  tempi:  Melatesta  il  più  astu- 
to.... Ahi  storico,  invece  di  spendere  in  inchiostrro, 
comprati  elleboro,  tu  sei  pazzo;  Malatesta  fu  il  piu 
innocente  il  piu  semplice  uomo  del  mondo.  » 

« Ah!  mi  farai  dormire:  Cencio,  invecchi  e ser- 
moneggi. — Va’,  muta  veste  e studia  indagare  quali 
voci  corrano  per  Fiorenza.  — Mi  viene  un  pen- 
siero in  mente.  Vedi  questa  carta  ? È una  lettera 
del  Papa.  Sai  a cui  è diretta?  — A me.  — Indo- 
vini dove  intendo  depositarla?  Alla  Quarantia.  — 
Ne  comprendi  la  cagione?  — No.  — Va’,  va’,  mio 
buon  Cencio;...  col  tempo  imparerai  a tua  posta: 
per  ora  io  ti  saluto  col  nome  nell’arte  del  tradi- 
mento. » 

Cencio  alzò  le  spalle  e,  avviluppatosi  entro  una 
cappa  spagnuola,  si  accinse  a partire.  Malatesta, 
lo  richiamando  addietro. 

« Guarda  »,  gli  disse,  « che  sia  bene  sbarrata 
per  di  dentro  la  porta,  e i Perugini  veglino.  » 

Cencio  alzò  di  nuovo  le  spalle  con  tale  un  atto 
die  avrebbe  potuto  significare  : io  non  comprendo 
nulla. 

Malatesta  volle  avviare  a certa  meta  i suoi  pen- 
sieri, ma  non  gli  riusciva;  il  timore  che  la  porta 
non  tosse  ben  custodita  gli  teneva  la  mento  del 
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tutto  ingombra:  si  levò  dal  letto  con  pena,  e aiu- 
tandosi appoggiato  ad  un  bastone  si  strascinò  per 
le  stanze  giù  per  le  scale,  — toccò  le  sbarre,  le 
tentò  con  quanta  forza  gli  era  rimasta  nelle  mani 
attrappite,  e,  assicurato  da  questa  parte,  si  diresse 
al  corpo  di  guardia. 

I suoi  fedeli  Perugini  vegliavano,  la  noia  della 
veglia  ingannando  col  giuoco  e col  vino:  inosser- 
vato egli  apparve  in  mezzo  di  loro  e alzò  la  mano 
per  favellare.  I soldati  cacciarono  un  urlo,  non  di 
sorpresa,  ma  di  terrore,  cosi  che  Malatesta  se  ne 
senti  avvilito;  un  pensiero  traversò  il  cervello, 
doloroso  come  ferro  rovente:  tu  sei  già  più  che 
mezzo  cadavere,  — la  tua  vista  mette  spavento: 
— cuopriti  di  cenere  e muori.  — Egli  non  potè 
proferire  parola,  stette  alquanto  con  la  mano  quasi 
in  atto  di  lanciare  una  maledizione, — poi  ritornò 
silenzioso  nelle  sue  stanze. 

Ad  ora  di  notte  inoltrata  tornò  Cencio:  — la 
pioggia  cadeva  giù  a torrenti;  la  cappa  e le  altre 
vesti  di  lui  erano  imbevute  di  acqua;  mormorava 
tra  i denti  mozze  parole.  Appena  Malatesta  lo  vide, 
incominciò: 

« Cencio,  che  nuove? 

« Mi  sono  bagnato  tino  all’ ossa  »,  e senz’altro 
aggiungere  spremeva  l’acqua  dalla  pappa  in  sem- 
bianza di  uomo  stupido. 

« Cencio,  dimmi,  quali  parole  ti  venne  fatto  rac- 
cogliere? » 

« Il  freddo  mi  ha  preso  tutto  il  corpo;  tremo 
come  la  cicogna....  » 

« Voi  tu  ragguagliarmi  di  quanto  hai  ascoltato 
tra  il  popolo? 
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ad  altro  che  a novellare;  — egli  gode  ciò  che  non 
possiamo  ottenere  più  noi, — la  pace  del  sonno.  » 
« To  ti  comprendo,  Cencio;  il  dispetto  ti  rode: 
tu  mi  porti  rancore  e immagini  arrovellarmi  col 
tuo  segreto:  — tientelo,  non  so  clic  farmene,  — 
se  l’acqua  ti  ha  concio,  peggio  per  te.  Io  ho  be- 
vuto intanto  del  buon  vino,  e mi  riconfortò  le  vi- 
scere; poc’  anzi  hai  confessato  che  senza  di  me  non 
potresti  andare;  io  invece  procedo  molto  bene  senza 
di  te;  — va’,  lasciami  dormire.  ■» 
x Or  via,  udite,  Malatesta....  * 

« Non  voglio  ascoltar  nulla.  Vassallo,  obbedisci 
al  tuo  signore  e lascialo  in  riposo....  i rimorsi  ini 
l'anno  morbido  il  guanciale,  — il  pericolo  mi  serve 
di  letto:  — anima  volgare,  a te  lascio  la  veglia 

t 

con  tutte  le  sue  paure  di  questo  mondo  e del- 
l’altro. 

■«  Non  ha  per  ora  più  bisogno  di  me!  » susur- 
x rava  Cencio  Guercio:  sconterai  la  superbia  alla 
prima  occasione.  » 


Venti  giorni  dopo  il  colloquio  riferito  qui  sopra, 
la  campana  del  palazzo  di  giustizia,  chiamato  vol- 
garmente il  Palagio,  suonava  a raccolta. 

Chiamava  la  Quarantia  al  giudizio  di  sangue- 
di  ciò  facevano  lede  i leoni  coronati,  il  gonfalone 
appeso  accanto  alla  porta  del  Palagio,  i magistrati 
che  si  vedevano  traversare  il  cortile  e salire  su 
l>er  la  immensa  scala  vestiti  di  cappe  rosse. 

Quando  accennammo  brevemente  la  forma  «tei 
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^ivftrno  di  Firenze,  dicemmo  come,  levata  agli 
Otto  la  facoltà  di  far  sangue,  la  concedessero  alla 
Quarantia . ed  avvertimmo  ancora  come  dei  due 
fondamenti  i quali  costituiscono  l’ordinato  vivere 
civile  i nostri  padri,  periti  del  primo,  cioè  del  di- 
ritto di  ogni  cittadino  a partecipare  la  suprema 
autorità  dello  stato,  ignorassero  il  secondo,  la  si- 
curezza perennale.  Nel  1527,  sul  principio  della 
rivoluzione,  vollero  in  parte  mettervi  rimedio  e lo 
fecero  instituendo  la  Quarantia.  Certo  non  conse- 
guirono lo  scopo  : i popoli  procedono  lenti,  cliè  la 
verità  percuote  obliqua  i loro  sguardi;  comunque 
sia,  cercarono  per  trovare.  I delitti,  in  ispecie  quelli 
di  stato,  dovevano  notificarsi  dagli  Otto  alla  Si- 
gnoria . la  quale  era  obbligata  estrarre  a sorte 
quaranta  uomini  dalle  borse  degli  ottanta,  che  in- 
sieme al  gonfaloniere,  ad  uno  dei  priori,  tre  gon- 
falonieri delle  compagnie,  due  dei  dodici  buoni 
uomini,  due  dei  dieci,  uno  dei  nove,  uno  dei  capi- 
tani di  parte  guelfa,  uno  degli  uffiziali  di  monte, 
due  dei  conservatori,  uno  dei  massai  di  camera, 
dentro  i quindici  giorni  dal  di  della  tratta  dove- 
vano spedire  la  causa.  Qual  procedura  tenessero 
nel  giudicare  vedremo  in  seguito. 

Due  uomini  apparivano  sopra  la  panca  degli  ac- 
cusati, — entrambi  stretti  di  pesanti  catene:  il  pri- 
mo, disfatto  nella  sembianza,  con  i capelli  stesi 
lungo  le  guance,  come  se  si  fosse  tuffato  nel  fiu- 
me, imperciocché  un  sudor  freddo  emanasse  senza 
mai  cessare  dal  suo  corpo;  — le  tempie  avea  cave, 
. — le  labbra  pendenti  o colore  di  piombo.  — gli 
occhi  bassi  circondati  da  un  cerchio  nero;  tutto 
svelava  in  lui  il  rimorso  aver  precorso  la  pena; 
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— questi  era  Lorenzo  Soderini:  l'altro  ponili  giorni 
avanti  fu  mirabile  per  adipe  e argomento  di  mot- 
teggio a chiunque  lo  avesse  veduto  per  via:  la 
paura  gli  aveva  tolto  ad  un  tratto  la  pinguedine, 
le  guance  gli  cascavano  giù  dai  lati  grinzose  come 
la  pagliolaia  dei  bovi;  il  vermiglio  che  un  dì  le 
imporporava  si  era  mutato  in  una  tinta  violacea, 
e il  bianco  degli  occhi  gli  appariva  chiazzato  di 
macchie  gialle  solite  a precorrere  la  itterizia;  egli 
non  imitava  la  immobilità  del  compagno,  — anzi 
irrequieto  agitavasi,  gli  occhi  rivolgeva  del  conti- 
nuo da  un  lato  all’altro  pieni  di  terrore,  e con  la 
bocca  facea  greppo,  col  capo  ammicava  in  atto  di 
domestichezza  a quanti  entravano  nella  sala;  — 
e siccome  la  più  parte  passava  senza  badarlo,  e 
gli  altri  lo  guardavano  biechi , egli  per  farsi  av- 
vertire de’ primi  tossiva,  stropicciava  i piedi,  si 
alzava  ritto  ritto  su  la  persona,  non  ometteva  in- 
dustria per  richiamare  la  costoro  attenzione;  ed 
,ai  secondi  si  sprofondava  in  inchini  per  modo  che 
col  mento  quasi  veniva  a toccare  terra.  Anche  il 
delitto  può  parere  sventura  quando  il  reo  prossimo 
ad  essere  colpito  dalla  legge  si  mantiene  compo- 
sto nella  sua  umiliazione  e mansueto  come  quegli 
che  sente  essere  la  pena  effetto  di  causa  con  le 
proprie  sue  mani  fabbricata;  quindi  mentre  l’aspetto 
del  Soderini  gli  conciliava  favore,  rifuggiva  ognuno 
dalla  impudenza  fratesca  del  secondo  accusato:  — 
ed  infatti  egli  era’ Vittorio  Franceschi,  nominato 
fra  Rigogolo,  minore  osservante. 

Seduto  ognuno  al  suo  luogo,  si  alza  il  gonfilo-, 
niere  Rafaello  Girnlami  e con  voce  alquanto  tre- 
mula incomincia:  , . 
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« La  Quaranti»  si  trova  ella  ili  presente  com- 
posta nel  numero  prescritto  dalla  legge  ? » 

Il  uotaio,  scopertosi  il  capo,  risponde: 

« Magni  Ileo  messere  gonfaloniere,  i presenti  su- 
perano i due  terzi.  » 

« La  Quaranti»,  » soggiunse  il  gonfaloniere, 
-x  vuole  ella  decidere  la  causa  in  questa  mat- 
tina ? » 

Da  tutte  le  parti  si  levò  la  voce: 

« Vuole.  » 

11  gonfaloniere  torna  a sedersi;  dopo  alquanto 
di  pausa  si  volge  agli  accusati  e dice  ; 

* Lorenzo  di  Tomaso  Soderini,  lo  spettabile 
magistrato  degli  Otto  vi  accusa  di  pratiche  seccete 
con  i nemici  della  patria,  di  tentativi  per  sovver- 
tire il  reggimento , di  voler  ricondurre  Io  stato 
sotto  gli  antichi  tiranni...  Che  cojia  potete  voi  op- 
porre a questa  querela?  » 

Il  Soderini  schiuse  a fatica  la  bocca,  e dalle 
fauci  gli  proruppe  un  singulto;  — nel  tempo 
stesso  sopra  i contorni  dei  labbri  gli  comparve 
una  bolla  vermiglia,  — scoppiò,  — e dagli  angoli 
della  bocca  gli  gocciò  una  bava  sanguinosa:  una 
volta  gli  tremarono  gli  occhi , poi  stettero  quasi 
ghiacciati;  crollò  la  persona  e cadde  sul  pavimento; 
— non  sospiro,  — non  gemito  per  lui;  — il  fra- 
gore delle  catene  fu  l’unico  suono  che  si  fece  sen- 
tire sul  traditore  caduto.  , 

* Frate  Vittorio  » , continua  il  gonfaloniere , 
« voi  siete  querelato  del  medesimo  delitto;  — che 
avete  ad  opporre  per  la  vostra  difesa?  » 

« Doiìtùìf,  in  wMutor’hu»,  io  vi  dirò,  magnifico 
messere  Rafaello.  la  verità  tale  quale  ella  «ta; 
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perocché,  vedete,  io  sia.  semplice  come  un  fanciullo 
pur  ino’  nato:  il  gentiluomo  che  voi  testò  interro- 
gaste, certo  giorno  su  l’ora  di  vespro,  mi  lece 
chiamare  in  sagrestia,  dove  io,  credendo  volesse 
accostarsi  al  tribunale  della  penitenza , lo  segnai 
e gli  dissi:  Dite  su;  — ma  egli  mi  rispose:  Non 
occorre  per  oggi,  frate  Vittorio;  io  vengo  da  parte 
di  Sua  Santità  a proporvi  e , in  quanto  bisogna , 
ordinarvi  di  porgermi  aiuto  per  ristabilire  la  sua 
famiglia  in  Fiorenza...  » 

« Perchè  non  veniste  a denunziare  il  fatto  alla 
Signoria  ? » 


« Onorando  messere,  voi  sapete  da  noi  altri  frati 
richiedersi  tre  voti  soltanto,  di  obbedienza,  di  ca- 
stità, e di  povertà;  — se  esigessero  da  noi  anche 
quello  della  scienza,  i monasteri  sarebbero  vuoti, 
come  le  aie...  » 

« Oh!  no  »,  interruppe  una  voce,  « voi  altri 
irati  giurereste  anche  questo  voto,  né  lo  adempi- 
reste meglio  degli  altri.  » 

« Ah!  ah!  come  vi  piace , padroni  miei  spetta- 
bilissimi;. e infatti  ogni  giorno  una  pioggia  di  mot- 
teggi si  rovescia  sopra  le  nostre  povere  spalle,  e 
non  rifiniscono  mai  dal  proverbiarci  sopra  la  no- 
stra testa  rasa  e il  pie  di  legno  : poc’anzi  entrando 
qui  dentro  ho  udito  due  gentiluomini  che  mette- 
vano a partito  se  io  mi  avessi  più  duro  il  di  sotto 
o il  di  sopra...  » 


Siffatta  plebea  umiliazione  disè,  anziché  movere 
il  riso,  concitò  lo  sdegno  degli  ascoltanti;  per  la 
qual  cosa  il  gonfaloniere  lo  avvertiva  restringersi 
nella  difesa:  ma  il  Carduccio,  modestamente 

levandosi,  fai  dirigeva  al  Girolami  grave  consiglio: 
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x Messere,  sacra  cosa  è la  difesa  dei  querelati: 
se  il  frate  parla  scempie  parole,  nostro  danno;  noi 
non  lo  ascoltiamo  per  diletto  sibbene  per  dovere; 
lasciamogli  il  conforto  di  dedurre  difese  inutili . 
dacché  non  gli  è dato  promuoverne  delle  conclu- 
denti. » 

« Dunque  »,  seguita  il  frate,  « io  credei  che  mi 
burlasse,  e con  mal  viso  gli  voltai  le  spalle  gar- 
rendolo di  venire  ad  uccellare  i religiosi  nei  loro 
sacrosanti  asili,  massime  nell’ora  di  vespro,  in  che 
facciamo  la  siesta.  » 

x Perchè  avete  tentato , dopo  l’ arresto  dei  Se- 
derini, trafugarvi  dalla  città  sotto  spoglie  mentite?  » 

« Eh!  ma  la  giustizia  del  bargello  ha  l’ale  alle 
mani  per  prendere,  e per  lasciare  soffre  di  gotta. 
Quando  l’ uom  cade  tra  cotesti  roncigli , avviene 
di  noi  come  della  pecora  che  capita  nel  pruneto; 
quando  le  va  bene,  qualche  hocco  di  lana  vi  lascia  : 
onde  io  che  aveva  sentito  raccontare  in  qual  modo 
certo  villano  a cui  apponeva  avere  imbolato  il 
campanile  della  pieve  se  ne  andasse  a casa  e di- 
cesse alla  donna  sua  : Mogliema,  ti  avaccia  a far 
fagotto  delle  masserizie  e andiameene  con  Dio , 
imperciocché  mi  accusino  di  avere  rubato  il  cam- 
panile. — Statti,  gaglioffo,  che  io  di  qui  ne  vedo 
la  croce  e ne  sento  le  campane  che  sonano  a gloria, 
gli  rispose  la  donna;  — ma  il  villano  insisteva: 
Partiamo  tuttavia,  chè  al  bargello  per  udire  e 
vedere  le  campane  e il  campanile  un  anno  ik>- 
trebbe  sembrare  poco,  e in  questo  tempo  meglio 
giova  essere  indio  d’aia  che  pollo  di  stia.  — Per 
le  quali  ragioni  o cagioni  deliberai  mettermi  in 
salvo,  e eh! io  non  alimentassi  poi  male  lo  vedete 


Digitized  by  Google 


344 


CAPITOLO  XXVI 


col  fatto  : se  mi  riusciva  sgombrare,  non  sarei  qui 
con  queste  «maniglie  addosso.  * 

Cominciarono  gli  esami  dei  testimoni , nessuno 
a discarico;  molti  deponevano  come  frate  Vittorio, 
convertito  il  confessionale  in  bigoncia,  quinci  dif- 
fondesse parole  di  veleno  contro  la  Repubblica  e 
instigazioni  al  tradimento;  altri  contestarono  la 
proposta  da  lui  fatta  di  accompagnarlo  a inchio- 
dare i cannoni  sul  poggio  San  Miniato;  non  man- 
carono i soldati  ch’egli  con  impudenza  pari  alla 
goffagine  s’industriò  contaminare  per  introdurre 
i nemici  nel  convento  di  San  Francesco  vestiti  a 
modo  .di  frati;  in  somma  un  cumulo  di  prove,  di 
riscontri  e d’ indizii  si  aggravò  sopra  il  suo  capo 
da  convincere  la  mente  degli  uomini  meglio  esi- 
tanti. Per  un  pezzo  il  frate  durò  a gridare  calun- 
nia e vomitare  contro  i testimoni  atrocissime  con- 
tumelie ; poi  all’  improvviso  gli  mancò  1’  ardire 
e si  gettò  genuflesso  sul  pavimento  piangendo  di- 
rotto e gridando: 

« Misericordia!  misericordia!  vi  prenderà  ira 
contro  un  cane  morto?  Vi  appoggerete  sopra  la 
canna  rotta?  Abbiate  compassione  di  un  povero 
folle,...  * 

« Ed  io  pure  sono  folle,  ma  non  ho  mai  morso 
le  mammelle  che  mi  porsero  il  latte!  » esclamò 
improvviso  Pieruccio,  il  quale,  introdottosi  furti- 
vamente nella  sala,  se  ne  stava  accovacciato  a mo* 
di  cane  sotto  le  panche  tra  i piedi  dei  padri,  — e 
meglio  delle  parole  erano  rampogna  il  suo  aspetto 
attrito  e le  sue  piaghe  tuttavia  sanguinanti.  Poi 
sollevando  lo  braccia  in  atto  solenne,  cosi  favel- 
lava ai  cittadini  adunati;  « Voi  li  salverei?,,  voi 
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non  avrete  cuore  di  condannarli...  Sventura  a voi! 
L'albero  che  avete  piantato  non  alligna  nella  terra 
dei  codardi  e dei  traditori,  — e si , — e si  che 
l’albero  piantato  da  voi,  quando  non  frutta  libertà, 
somministra  il  legno  per  costruire  il  patibolo...!» 

11  gonfaloniere,  supponendo  offesa  la  maestà  del 
luogo  da  quei  detti  acerbi,  ordinava  traessero  al- 
trove il  Pieruccio  : se  non  che  egli , vietando  ai 
mazzieri  di  toccarlo,  dignitoso  e superbo,  sgombrò 
da  per  sé  stesso  dalla  sala.  Dal  rumore  che  si  levò 
da  ogni  lato,  dall’  agitarsi  dei  capi  dei  cittadini, 
parve  quasi  turbine  trapassato  per  le  piante  della 
foresta. 

Intanto  Lorenzo  Sederini,  rinvenuto  dal  suo  sli- 
nimento, occupava  di  nuovo  il  posto  di  accusato. 
Raffaello  (.tirolami , con  voce  che  studia  rendere 
quanto  più  poteva  soave,  gli  domanda: 

•<  Lorenzo  Soderini , avete  da  opporre  discolpa 
all’  accusa  clic  vi  danno  gli  spettabili  signori  Otto 
di  guardia  e balia?  » 

Il  Soderini  mosse  le  labbra  per  parlare,  ma  non 
ne  uscì  suono:  — una  mano  di  ferro  gli  stringeva 
la  gola. 

Allora  il  Girolami  si  piegò  all’  intorno  doman- 
dando : 

« Ecci  nessuno  che  prenda  le  difese  di  Lorenzo 
Soderini  accusato  di  tradimento  ? » 

« Nessuno.  — Mandatelo  alla  forca  senz’  altre 
formalità.  » 

« Che  sensi , che  voci  sono  queste  ? » riprende 
il  gonfaloniere;  « mi  trovo  io  tra  uomini  civili,  o...  » 

« Su,  dite  tra  chi?  interruppe  Lionardo  Bartolini. 

* 0 tra  chi  mi  trovo?  » ripiegò  in  buon  tempo 


Digitized  by  Google 


316  CAPITOLO  X1VI 

il  Girolamo  avvertito  dalla  interruzione  del  Bar- 
tolini  che  stava  per  uscirgli  di  bocca  qualche  grave 
parola.  « Perchè  non  avrebbe  messere  Lorenzo  le 
sue  difese?  Finché  la  legge  non  pronunzia  sopra 
di  lui,  non  può  dirsi  reo.  E alla  patria,  meglio  che 
con  le  ire  e 1*  impeto , si  serve  coll’  adempire  ai 
buoni  ordinamenti  di  lei.  * 

Questa  proposizione  che  denotava  un  grado  di 
civiltà  non  consentito  dai  tempi  giunse  malgradita 
tra  quelle  menti  accese;  parve  provocazione  e rim- 
provero; gli  odii  riarsero  ; ella  fu  quasi  bitume  so- 
pra legna  infiammate,  — i cuori  si  chiusero  alla 
pietà,  — la  sentenza  non  pronunziarono  ancora , 
ma  ormai  la  sorte  del  Soderino  e di  fra’  Vittorio 
è decisa. 

11  gonfalioniere,  cui  studio  di  giustizia  moveva 
e forse  anche  amore  della  casa  Soderina,  interroga 
da  capo: 

« Chi  difende  Lorenzo  Sederini  ? * 

* Nessuno.  » 

Affinchè  i posteri  »,  continua  il  Girolami,  « non 
abbiano  a dire  che,  la  ragione  postergata  allo  sde- 
gno, la  nostra  magnificentissima  Repubblica  com- 
mise fatto  turpe  nel  presente  giudizio,  ecco,  de- 
posta un  momento  la  maestà  del  grado,  io  scendo 
alla  difesa  del  querelato  Soderini.  » 

« Voi  non  lo  farete.  Rimanetevi!  rimanetevi!» 
gli  gridavano  d’ intorno  tutti  commossi,  come  mare 
in  tempesta. 

« Quando  lo  statuto  non  lo  vieta  »,  risponde  con 
grande  animo  il  gonfaloniere,  « staremo  a vedere 

'■lii  usurpa  qua  dentro  maggiore  autorità  della 
legge!  » 
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E si  pose  sotto  la  panca  dell’accusato.  Quindi 
acconci  detti  adoperando,  chè  fama  aveva  e pre- 
stanza di  buon  parlatore,  orò  fervorosamente  in 
• lilesa  del  Soderini  : disse  quanto  più  atroce  il  de- 
litto maggiore  richiedersi  la  prova,  essere  contro 
messere  Lorenzo  atroce  l’accusa,  gli  indizi  incerti, 
perchè  delle  prove  non  ne  concorreva  pur  una;  la 
fuga  notturna  e l’arresto  nulla  concludere  ; era 
forse  vietato  uscire  per  la  città  ad  ora  insolita? 
non  doveva  presumersi  ch’egli  andasse  attorno  per 
cose  da  tacersi  a cagion  di  onestà  ? Male  condan- 
narlo , se  dal  silenzio  e dal  pallore  traessero  ar- 
gomento della  colpa:  — a cui  di  noi  l’accusa  di 
traditore  non  terrebbe,  non  dico  la  parola,  ma  la 
vita  ? — Lodò  casa  Soderina,  rammentò  i molti 
benetìcii  da  lei  operati  in  vantaggio  della  Repub- 
blica, onorandissima  famiglia  la  disse  e tale  da  pre- 
giare di  sé  qualunque  più  chiaro  stato  del  mondo; 
ricordò  Piero , al  quale  se  mancò  per  avventura 
il  senno,  certo  non  ebbe  difetto  di  volontà;  ma  non 
gli  mancò  neanche  il  senno,  sol  che  si  pensi  ai  tempi 
difficili,  al  viluppo  dei  contrari  interessi,  allo  sforzo 
di  principi  contro  ai  quali  non  valeva  potenza,  e 
la  fortuna  dei  quali  non  poteva  prevedersi;  che  se 
molti  lo  accusano,  ciò  avviene  perchè,  come  spesso 
ho  udito  dire  da  messere  Iacopo  Nardi,  dopo  il  fatto 
di  senno  se  sono  piene  le  fosse;  e più  di  Piero  lodò 
Giovambattista,  di  cui  volendo  tutti  gli  encomi  rac- 
cogliere in  uno,  lo  salutava  col  nome  di  maestro 
Francesco  Ferruccio,  àncora  validissima  della  pub- 
blica salvezza;  concludeva  Ùmilmente  che,  quando 
la  coscienza  dei  padri  l'osso  convinta  di  qualche  tra- 
scorso essersi  reso  colpevole  il  Sederino,  proce- 
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desse  con  mite  consiglio,  con  intendimento  ditelli 
corregge  per  migliorare , non  con  pena  die  paia 
vendetta.  Restituissero  un  cittadino  alla  patria, 
non  consegnassero  un  cadavere  all’  avello. 

« Giunto  a questa  parte  della  sua  orazione  , si 
intese  strepito  di  armi  e rumore  di  passi,  come 
di  molte  persone  che  camminano  strette  tra  loro 
a modo  di  soldati,  — si  apersero  fragorose  le  por- 
te, — e le  lancio  spezzate  del  Malatesta  si  posero 
sul  limitare. 

* Chi  è il  temerario  che  ardisce  presentarsi  cosi 
alla  Quarantia?  » — domandarono  alcuni  citta- 
dini; — altri  guardavano  sorpresi  e ansiosamente 
attendevano. 

« Malatesta  taglioni  ! » rispose  con  gran  voce 
Dante  da  Castiglione.  -.  i.-i 

Infatti  Malatesta  comparve  tutto  dimesso  iu  vi- 
sta, ma  circondato  da  spesso  suolo  dei  suoi  più  li- 
dati, con  Cencio  Guercio  al  lianco,  le  sue  povere 
membra  gravi  di  giaco,  di  gorgerino  ed  altre  arg- 
ini da  difendere  e da  offendere. 

S’ inoltra  fino  al  banco  dei  principali  magistrati, 
vi  depone  una  carta  dalla  quale  pendevano  vari  sug- 
gelli, e tenendovi  pur  sempre  la  inano  destra  sopra, 
in  questa  guisa  favella: 

* Figlio  ossequente  della  Repubblica  Fiorentina, 
a me  parrebbe  mancare  (e  mancherei  certo  all’ob- 
bligo  che  le  professo  grandissimo  e di  cui  non  po- 
trò sdebitarmi,  quando  anche  eterna  mi  durasse 
la  vita)  dove  io  nel  presente  caso  non  cercassi,  |»er 
quanto  è in  me.  chiarire  la  mente  vostra,  magni- 
fici cittadini,  e non  ini  adoperassi  con  ogni  mio 
'fiorzo  a far  si.  «he  per  . voi  si  dia  insigne  esempio 
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ul  mondo  del  nomo  in  questa  terra  s" invigilino  ♦* 
si  puniscano  i traditori. 

I circostanti  maravigliando  aspettavano  il  fine 
delle  parole.  Malatesta,  additato  il  Soderini,  con- 
tinua: 

<*  Costui  ardiva  in  nome  del  papa  propormi  il 
tradimento  di  questa  diletta  patria:  qui,  voi  vedete 
la  commissione  mandatagli  a cosi  onorata  impresa: 
io  la  ritenni  nelle  mie  mani  in  testimonio  della 
nequizia  dei  nostri  nemici  e della  mia  lealtà. 

II  gonfaloniere,  udita  siffatta  proposizione,  ge- 
steggiando  a mo’  di  forsennato,  si  stacca  dal  fianco 
del  Soderino.  Giunto  in  mezzo  la  sala,  gli  si  volge 
contro  e,  alzate  le  mani  in  atto  d’imprecare  esclama:  - 

« Sventura  a te  ed  a me.  che  mi  hai  fatto  dire 
parole  le  quali  peseranno  contro  di  me  sulla  bi- 
lancia dell’Eterno  nel  giorno  finale!  » 

Si  passavano  di  mano  in  mano  il  breve  aposto- 
lico; pur  troppo  egli  comprendeva  la  commissione 
di  un  cittadino  a tradire  la  patria,  la  preghiera  del 
padre  dei  fedeli  per  lo  spargimento  del  sangue  cri- 
stiano , anzi  pure  fraterno  e innocentissimo;  pur 
troppo  la  feroce  dimostrazione  di  calpestare  la  te- 
sta dei  suoi  concittadini  per  qualsivoglia  via.  co- 
munque snaturata.  Il  breve  portava  il  suggello 
dell’  umile  apostolo  die  pesca  del  primo  vicario  di 
Cristo  redentore? 

Lorenzo  Soderini  fece  prova  di  favellare,  ma  glie 
ne  tolse  il  potere  lo  sguardo  che  incontrava  del 
Malatesta  : se  1*  occhio  del  serpente  affascina  per 
la  sua  malignità.  Malatesta  superava  in  questa  la 
fiera  più  trista  che  mai  partorisse  natura. 

Quando  il  Uh, -ve  venne  nelle  mani  di  l»anle  da 
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Castiglione,  questi,  dopo  averlo  letto  ed  esaminato 
molto  attentamente,  mosse  i labbri  a certo  suo  garbo 
che  stava  a denotare  trapassargli  adesso  per  la 
mente  un  pensiero  molesto,  e poco  dopo  con  occhi 
bassi  incominciò: 

« Posso  io  domandare  al  magnifico  messer  Ma- 
latesta  la  cagione  dell’avere  indugiato  tanto  a par- 
tecipare alla  Quarantia  un  simile  fatto  ? » 

E qui  sbarrati  gli  occhi,  glieli  avventa  ardentis- 
simi nel  volto.  Malatesta , preso  alla  sprovvista  * 
non  seppe  ripararsi  meglio  che  ostentando  superbia. 

« E chi  siete  voi  e con  quale  autorità  interro- 
gate il  generalisimo  della  Repubblica  Fiorentina  ? » 

« Io  sono  uno  dei  vostri  padroni  ; — io  posso . 
quando  se  ne  presenti  il  bisogno . essere  uno  dei 
vostri  giudici  : rispondete...  * 

Malatesta,  percorsa  con  obliqui  sguardi  la  sala, 
si  assicurò  prima  se  i suoi  cagnotti  tenevano  i po- 
sti e quindi  soggiunse  : 

* Credete  voi,  messer  Castiglione,  eh’  io  non  ab- 
bia altro  a fare  che  a salire  in  bigoncia  e mettere 
tutto  giorno  male  parole  contri  chi  sento  migliore 
di  me?  La  Dio  mercede,  la  mia  giornata  va  piena 
di  bene  altre  occupazioni.  Se  io  dovessi  denunziare 
tutte  le  sollecitazioni  che  m’ indirizzano  i cittadini 
di  Fiorenza  per  tradire  1’ obbligo  mio,  non  potrei 
attendere  alle  cure  della  guerra:  io  mi  contento 
sprezzarle  e mantenermi  nel  dovere  senza  troppo 
gonfiare  le  gote,  m’ intendete  ? Io  non  ho  mai  cre- 
duto servire  bene  il  mio  paese  spaventandolo  ad 
ogni  momento  ron  vani  terrori.  Le  proposte  del 
Soderini  pensai  che,  morendo  da  leggerezza,  non 
avessero  séguito,  epporò  le  obliai.  Ora  che,  la  filma 
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m' istruisce  i costui  divisa  menti  essere  più  peri- 
colosi di  quello  ch'io  dubitava,  vengo  prontissimo 
a inumiate  la  coscienza  dei  giudici,  mi  affretto  a 
destarvi  dal  sonno  che  dormite  su  l’ orlo  del  pre- 
cipizio: giunge  sempre  bene  colui  che  arriva  a 
tempo...  » 

« Ma  per  voi,  mi  sembra,  avremmo  potuto  dor- 
mire. quanto  i sette  dormienti,  sul  margine  dell’a- 
bisso.... > 

« Silenzio!  » interruppe  il  gonfaloniere;  « ma- 
gnifici cittadini,  apparecchiatevi  al  giuramento  ed 
ai  voti.  » 

Malatesta  chiese  ed  ottenne  commiato;  il  gon- 
faloniere lo  licenziò  adoperando  umane  parole,  le- 
vando al  cielo  la  sua  lealtà  e l’ obbligo  che  gli 
avrebbe  in  ogni  tempo  la  Repubblica  professato 
grandissimo.  E non  pertanto  vuoisi  credere  che  . 
senza  gli  uomini  di  arme  i quali  accompagnavano 
Malatesta,  primo  il  gonfaloniere  G iridatili  avrebbe 
ordinato  si  sostenesse  e innanzi  ai  Soderino  nel 
capo  si  condanasse.  Concede  questa  facoltà  alle  pa- 
role-e al  volto  il  cuore  riposto  in  mezzo  del  petto 
e diligentemente  coperto  sopra  di  carne  e di  ossa. 

« Che  pórtene?  Meritai  io  la  tua  lode?  » uscendo 
di  sala  appoggiato  sul  braccio  di  Cencio  Guercio, 
gli  andava  Malatesta  susurrando  entro  le  orecchie. 

« Avanti , — avanti  » , risponde  quel  terribile 
Cencio;  « cosi  continuando  voi  diventerete  la  di- 
sperazione di  Dante.  » 

_ « Dante!  Com’entra  qui  Dante?  » 

, « Di ù che  voi  non  pensate,  o dolce  signor  mio; 
imperciocché,  resuscitando,  egli  non  saprebbe  in 
qual  parte  del  suo ////Vovwjjiporvi:  si.  voi  mi  pare 
le  meritiate  tutte....  » 
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« Va’,  — il  demonio  dell'acutezza  ti  possiede.  > 

« Perchè  no?  In  cielo  e in  terra  tutto  mi  com- 
parisce epigramma.  Sapete  voi  che  cosa  ella  sia 
la  vita?  Ve  lo  dirò  ben  io:  — un  epigramma  di 
messere  Domeneddio....  » 

Si  allontanavano  motteggiando  da  un  luogo  dove 
stava  per  condannarsi  una  famiglia  inclita  a per- 
dere la  fama,  un  uomo  la  vita.  Soderini,  traditore 
infelice  e pentito,  perisce;  eglino  traditori  avven- 
turosi e indurati  .si  affrettano  di  mandare  a fine 
il  tradimento.  La  provvidenza  li  contempla  dall’alto 
e lascia  fare. 

Secondo  il  disposto  della  legge  della  Quarantia. 
primo  il  gonfaloniere  e dopo  lui  gli  altri  magi- 
strati componenti  quel  tribunale,  succendendosi  per 
ordine  di  dignità,  giurarono  nelle  mani  dei  frati 
di  palazzo  di  dovere  senza  passione  alcuna  e giu- 
sta la  coscienza  loro  giudicare.  Dipoi  sopra  una 
cartuccia  scrissero  la  pena  che  parve  loro  si  me- 
ritasse la  querela  e la  depositarono  sopra  l’altare  : 
donde  poi  rimesse  tutte  le  cartucce  per  opera  dei 
frati  e dentro  una  borsa  raccolte,  furono  conse- 
gnate al  notaio  dei  Signori,  affinchè  a norma  delle 
solennità  prescritte  dalla  legge  ne  eseguisse  la 
estrazione. 

Dalla  estrazione  resultarono  più  maniere  di  pene  : 
a taluno  pareva  non  dovesse  applicarsene  alcuna, 
a tal  altro  parve  qualunque  pena  poca  a tanto 
misfatto;  da  una  parte  perigliosa  indulgenza,  dal- 
l’altra efferata  immanità. — estremi  entrambi  bia- 
simevoli e consigliati  da  studio  di  parte.  Poiché 
non  so  s’io  l’ahbia  già  detto  altrove,  e avendolo  detto* 
piacemi  e giova  ripeterlo  adesso,  per  l’uomo  di 
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stato  il  delitto  comincia  quando  la  necessità  delle 
l>ene  cessa;  i facili  in  ogni  caso  al  perdono,  spe- 
cialmente se  per  motivi  privati , si  abbiano  per 
traditori. 

Le  diverse  pene  dovevano  mandarsi  a partito; 
quella  vinceva  cui  numero  maggiore  di  voti  fa- 
voriva, ma  che  però  superasse  i due  terzi.  Lascia- 
rono i magistrati  la  sala  per  ridursi  nelle  stanze 
dello  squittinio.  I rei  rimasero  soli  con  i rimorsi 
e le  catene. 

Dopo  molte  ore,  la  porta  della  stanza  dello  squit- 
tinio  si  apre  silenziosa  sui  cardini,  poi  si  presenta 
improvviso  come  lingua  di  fuoco,  sopra  la  soglia, 
un  mazziere  vestito  di  rosso  con  lo  spadone  dritto 
nelle  mani;  segno  di  morte. 

Si  riposero  i magistrati  nei  seggi;  i passi  e i 
moti  loro  non  suscitavano  rumore  alcuno;  pareva 
una  processione  di  spettri.  Al  cenno  della  mano 
che  il  gonfaloniere  gli  fece,  il  notaio  dei  Signori 
si  alza  e con  voce  tremante  legge; 

« Invocato  il  nome  di  Cristo  Redentore,  della 
Repubblica  Fiorentina  re.  La  Quarantia  dichiara 
rei  di  tradimento  contro  la  patria  Luigi  di  Tomaso 
Soderini  e frate  Vittorio  Franceschi,  li  condanna 
uel  capo , ordina  agli  spettabili  signori  Otto  di 
mandare  ad  esecuzione  la  presente  sentenza. 
Data,  ecc.  » 

Il  gonfaloniere,  profondamente  commosso,  si  leva 
sorreggendosi  con  ambe  le  mani  ai  braceiuoli  della 
sedia  e indirizzatosi  ai  condannati,  favella: 

« Uomini  colpevoli,  la  giustizia  umana  ha  do- 
vuto condannarvi;  non  perdete  tutta  speranza,  vol- 
getevi alla  immagine  di  questo  Cristo:  egli  tiene 
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le  braccia  aperte  per  accogliervi  al  suo  seno;  il 
battesimo  delle  lacrime  di  penitenza  basta  ad  acqui- 
stare il  paradiso....  » — Nè  potè  parlare  più  oltre, 
chè  il  singulto  gli  strinse  la  gola,  e cadde  a se- 
dere di  nuovo. 

I cittadini  componenti  la  Quarantia  comincia- 
rono a vuotare  la  sala;  — alcuni  con  la  ingiuria 
alla  bocca,  la  minaccia  negli  occhi  passando  dap- 
presso ai  condannati  inasprivano  la  sentenza  col 
sarcasmo;  altri,  i quali  favorevoli  a loro,  temendo 
essersi  avventurati  anche  troppo,  non  ardivano 
sollevarli  con  parole  di  conforto;  entrambi  oppri- 
meva un  peso  d’ineffabile  angoscia. 

Passa  il  nostro  Dante.  Egli  ha  dato  il  voto  di 
morte,  egli  combattè  il  consiglio  di  più  mite  sen- 
tenza, e non  pertanto  adesso  procede  col  sembiante 
compunto,  la  faccia  tiene  dimessa,  sinistri  pensieri 
lo  ingombrano.  Lorenzo  Soderini,  giunto  a tale 
estremo,  cercava  con  i suoi  occhi  velati  e non  rin- 
veniva persona  che  lo  assicurasse  di  pietà,  — la 
pietà  refrigerio  dell’anima  contristata:  appena  la 
figura  di  Dante  gli  strisciò  traverso  le  pupille,  ebbe 
quiete  quel  suo  volto  atterrito;  — voleva  chia- 
marlo e non  ardiva  toccarlo,  e la  lena  gli  man- 
cava alla  mano;  pur  senza  accorgesene,  la  sua  de- 
stra fece  un  atto,  e la  catena  risonando  aggiunse 
i lembi  del  lucco  del  Castiglione;  questi  trasalisce 
e si  volta  indietro  e con  voce  profonda  gli  do- 
manda: 

« Che  vuoi?  » 

« Una  bocca  che  non  mi  maledica,  un  cuore  che 
mi  aiuti  a morire.  » 

* I°!  » proruppe  Dante  rifuggendo  lontano  con 
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atto  di  abbonimento;  se  non  che  mutato  di  su- 
bito consiglio  si  accosta  con  impeto  e,  « Perchè?...  » 
interroga,  — *e  poi  si  rimane;  quindi  stringendo 
quanto  poteva  nella  destra  la  sua  barba  che  era 
tornata  a crescergli  foltissima,  due  o tre  volte  la 
squassa  con  violenza:  « No,  no  »,  riprende,  « la 
tua  misura  è colma  e non  ha  mestieri  di  rampo- 
gna; io  non  devo  aggiungere  altra  pena  a quella 
che  la  legge  ti  ha  dato.  La  colpa  impunita  fa  be- 
stemmiare l’Eterno,  ma  nello  spazio  che  corre  tra 
la  condanna  e la  esecuzione  della  pena  anche  la 
colpa  è sventurata  e va  soccorsa:  — noi  piange- 
remo insieme.  * 

Senza  altre  parole  aggiungere  gli  si  posa  al  fianco 
per  accompagnarlo  alla  cappella. 

Gli  altri  passarono  ; parte  di  loro  notarono  Dante, 
parte  no:  uno  solo  si  avvisò  favellargli,  e fu  l’An- 
tinori;  egli,  ostentando  maraviglia,  lo  richiede: 

« Che  fate  voi  qui  al  lato  di  questo  traditore , 
messer  Dante?  » 

E quel  magnanimo  senza  muovere  membro  gli 
risponde  : 

« Qui  sto  a confortare  un  moribondo,  perchè 
non  disperi  della  salute  dell’anima  sua,  e per  seco 
supplicare  Dio,  affinchè  egli  sia  l’ultimo  a tradire 
questa  dolcissima  patria.  » 

Subito  dopo  si  voltò  dal  lato  opposto,  come  in» 
sofferente  di  più  lunghe  domande, 


Lorenzo  Soderini  e fra'  Vittorio  furono  condotti 
alla  cappella. 
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Il  maggior  bene  che  possa  farsi  ad  un  frate  sta 
nel  non  dirne  nulla,  ed  io  farò  questo  bene  a fra’ 
Vittorio,  — non  parlerò  di  lui.  Du«f  furono  frati, 
per  quanto  io  sappia,  nel  mondo  sublimi  davvero, 
e forse  tre:  — Arnaldo  da  Brescia  e Girolamo 
Savonarola  ; e perchè  i popoli  le  costoro  ossa  non 
convertissero  un  giorno  in  reliquie,  i re  mitrati 
del  Vaticano  gli  arsero  vivi  e ne  dispersero  le  ce- 
neri ai  venti;  ma  coteste  ceneri  ricaddero  per  i 
campi  d’Italia  e vi  diffusero  il  germe  del  martirio 
e della  libertà:  le  ceneri  e il  sangue  ottimi  fecon- 
datori sono  di  libertà,  e lo  vediamo.  Il  terzo  frate 
fu  Domenico  Campanella,  il  quale  per  cacciare  via 
i barbari  d’Italia  intendeva  legarsi  co’  Turchi  e si 
sarebbe  confederato  col  diavolo.  Stupende  menti  e 
stupendi  cuori  furono  cotesti  frati  ; e noi  ci  accor- 
giamo che  pur  troppo  osservarono  il  voto  di  ser- 
barsi casti,  imperciocché  morissero  senza  poste- 
rità! 

La  cappella  è angusta;  la  luce  del  giorno  im- 
pedita da  tende  nere  non  vi  penetra  dentro;  molti 
ceri  accesi  sopra  l’altare  mandano  un  chiarore  pal- 
lido e rendono  grave  l’aria  che  visi  respira;  due 
battuti  della  compagnia  del  Tempio  noti  col  nome 
di  Is’eri,  incappati  e incappucciati,  stanno  genu- 
flessi davanti  T altare  recitando  le  preghiere  dei 
defunti;  ad  ogni  ora  che  passi,  due  nuovi  fratelli 
della  medesima  compagnia  si  succedono  in  cotesto 
ufficio  lugubre.  Dante  da  Castiglione  sta  seduto 
sopra  un  lettuccio  posto  in  disparte,  le  braccia  ha 
incrociate  sul  petto  e tiene  il  volto  dimesso.  Lo- 
renzo Soderini  anch’egli  seduto  sopra  uno  sgabello 
a piè  del  lettuccio  vi  protende  abbandonate  le 
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braccia,  il  capo  e parte  delia  vita.  Un  tremito  fìtto 
fitto  gl’increspa  la  pelle  e gli  addirizza  la  più  molle 
calugine  del  corpo:  dalle  tempie  livide  e cave  emana 
sudore  perenne  che  scendendo  giù  per  le  ciglia  si 
confonde  su  l’angolo  degli  occhi  con  le  lacrime  e 
le  rende  più  amare. 

Quali  pensieri  lo  attristano? 

Dapprima  nessuno:  tutto  il  cervello  gli  doleva 
siccome  offeso  da  forte  battitura;  tentava  inytil- 
mente  volgere  il  pensiero  a un  punto  fisso;  la  fonte 
sembrava  inaridita:  si  affaticava  invano  a susci- 
tare la  mente  percossa  da  paralisi;  — l’animagli 
era  morta  prima  del  corpo;  e sì  che  tanto  breve 
ora  gli  avanzava  di  vita,  a tante  cose  doveva  me- 
ditare e a tante  ancora  provvedere....  Oh  Dio  ! 
questa  impotenza  lo  contristava  come  i sogni  sinistri, 
nei  quali  ti  pare  sentirti  il  ferro  dell’assassino  nei 
fianchi  e tu  non  puoi  aiutarti  con  la  voce  nè  con 
la  fuga.  Ma  di  un  moto  convulso  gli  venne  fatto 
cambiare  positura,  ed  allora  la  immaginazione, 
quasi  vento  burrascoso  nei  campi,  prorompendo 
sommosse  un  turbine  di  affetti  e di  memorie.  Come 
baleno  per  notte  profonda  illuminando  largo  tratta 
, di  paese  rivela  allo  sguardo  pianure  e colli  e fiu- 
mane e alberi  e case,  obietti  in  somma  infiniti  e 
infinitamente  svariati,  così  la  immaginazione  ri- 
cercò, — rischiarò,  — vesti  di  bellezza  i casi  più 
riposti  della  vita:  — sentì  di  nuovo  il  Soderini  le 
gioie  dell’  infanzia , quando  è dolce  voltolarsi  su 
l’erba  verde,  e punge  cura  di  aggiungere  correndo 
la  farfalla,  o desiderio  di  possedere  l’ uccello  che 
canta  e il  pomo  che  rosseggia  sopra  i rami  del- 
l’àlbero: seguitarono  i piaceri  dell’adolescenza,  — 

vi  hD  ' . •..•  - 
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il  primo  cane  sguinzagliato  dietro  la  riera,  il  primo 
cavallo  stretto  tra  le  ginocchia  poderose;  — e qui 
cominciava  a mescolarsi  una  immagine  di  vergine 
ch’egli  desiderava  ardentemente,  e non  ne  sapeva 
la  causa,  — che  lo  faceva  sospirare,  e ne  ignorava 
il  perchè;  amava  il  suo  riso  pel  riso,  gli  occhi  per 
gli  occhi:  la  fiumana  del  cuore  era  gonfia  e non 
pertanto  scorreva  entro  i suoi  argini.  Quanto  ebbe 
diletto  in  quei  giorni  slanciare  il  cavallo  di  piena 
carriera  lungo  la  via  che  passava  davanti  alla 
casa  della  fanciulla  vagheggiata,  circondarsi  di  un 
nuvolo  di  polvere,  e traverso  quel  nuvolo  scorrere 
come  saetta  e gittare  un  bacio  a lei , che  spor- 
gendo dal  balcone  mostrava  la  guancia  pallida  pel 
pericolo  del  giovanetto!  Gli  si  presentava  alla  mente 
il  verde  della  campagna  fresco,  rugiadoso  come  su 
l'alba  di  un  bel  giorno  di  primavera  o sul  crepu- 
scolo di  un  giorno  di  autunno,  quando  la  pioggia 
lieve  è caduta,  e poi  il  cielo  si  fece  all’improvviso 
sereno:  vedeva  l’emisfero  colorito  del  più  bell’az- 
zurro che  mai  abbia  sorriso  sul  nostro  capo,  e in 
quegli  spazj  rotare  con  magnifici  giri  il  falco  pel- 
legrino.... Oh  felice,  felice  quel  falco!  Poi  gli  tor- 
nava alla  mente  la  madre,  o come  quando  curvata 
sopra  la  culla  gli  sorrideva  e,  lieve  vellicando  il 
suo  corpo  tenerello , convertiva  in  riso  anche  i 
pianti  di  lui  povero  infante  o quando,  inconsape- 
vole il  padre,  gli  somministrava  danaro  per  le  sue 
voglie  di  fanciullo,  o allorché,  amorosa  troppo,  ce- 
lava i suoi  falli  giovanili  per  non  provocare  lo 
sdegno  paterno:  — povera  madre!  non  gli  aveva 
mai  detto  parola  che  sapesse  di  acerbo,  — dalla 
sua  bocca  non  era  uscita  nessuna  rampogna  mai. 
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— non  sapeva  vietargli  nulla;  dov’egli  si  fosse 
ostinato  in  cosa  che  le  tornasse  spiacevole,  — Tu 
mi  farai  piangere!  — ella  diceva  e nulla  più.  Oh! 
come  le  immagini  mutarono  nell’agitato  suo  spi- 
rito! il  capo  volge  da  una  guancia  all’altra,  non 
trova  quiete.  All’improvviso  pargli  vedere  per  mezzo 
sentieri  ingombri  di  pantano  e di  sterpi  avanzarsi 
penosamente  una  femmina;  ella  mostra  il  sembiante 
disfatto,  spessi  sospiri  le  prorompono  dai  seno,  i 
piedi  muove  pel  fango,  le  vesti  ha  sordidate  e le 
membra,  e la  bufera  le  sventola  dietro  le  spalle  i 
capelli  bianchi,  cade  la  pioggia  a rovescio;  i nu- 
voli spinti  dal  vento  scorrono  pel  cielo  e rassem- 
brano  i demoni  precipitati  quando  mossero  batta- 
glia al  trono  deH’Eterno.  — Quella  è sua  madre; 
i suoi  passi  tendono  ad  un  ampio  campo  recinto 
di  mura;  ella  percuote  sommesso  alla  porta:  un 
ente  senza  forma,  e non  pertanto  terribile,  spa- 
lanca i cancelli  e le  domanda  che  cosa  cerchi  a 
quell’ora.  — Piano!  ella  risponde  per  l’amore...  è 
egli  sacrilegio  rammentare  qui  Dio!  — Silenzio  ! 

— Ebbene,  prosegue,  per  l’amore  di  Dio,  sono  una 
madre  che  vorrebbe  piangere  sopra  la  sua  crea- 
tura; ella  fu  scellerata,  ma  io  la  portai  nove  mesi 
nelle  mie  viscere.  — Cercala , riprende  la  voce  ; 
in  cotesto  spazio  di  terra,  colà  da  quella  parte  il 
campo  maledetto  accoglie  i cadaveri  dei  figliuoli 
che  uccisero  i propri  parenti.  — Non  è qui.  — 
Più^in  là  vi  sono  i padri  che  hanno  ucciso  i figli, 
le  madri  che  dispersero  i loro  portati.  — Non  ù 
là. — Più  oltre  giacciono  i fratricidi.  — Nemme- 
no. — Là  in  fondo  stanno  i Giudei  che  crocifis- 

# * 

sero  Cristo.  — Neppure.  — Femmina,  o chi  cer- 
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• hi  dunque?  — Altri  ...  altri.  — U sciagurata!  e 
allora  tu  cerchi  un  traditore  della  patria?  — Piano  ! 
io  muoio  di  vergogna...,  sì,  un  traditore. — Io  non 
tengo  ricordo  di  costoro:  corre  gran  tempo  che  la 
corda  della  forca  lo  ha  scaraventato  fuori  del 
mondo?  — Ieri  all’ora  del  crepuscolo.  — O dan- 
nati! cominciò  la  voce  a urlare  come  un  tuono, 

— o dannati!  sapreste  voi  dire  dove  giaccia  il 
corpo  dell’anima  che  ieri  cadde  tra  quelle  che  si 
tormentano  nell’inferno?  — La  terra  si  commosse 
quasi  la  scuotesse  il  terremoto,  e dalle  fosse  int- 
uite che  coprivano  la  campagna  uscirono  urli  che 
dicevano:  Lorenzo  Sederini,  Lorenzo  Sederini!  ben 
venga  la  madre  sua!  — scoperchiati,  Soderinì.  fa 
accoglienza  a tua  madre!  — E a lui  sembrava 
udire  sotto  terra  coteste  parole  di  scherno,  e con 
ambedue  le  mani  afferrava  la  lapide  per  non  es- 
sere soperchiato;  iuvano  però,  chè  una  forza  ir- 
resistibile toglieva  via  la  pietra,  ed  egli  compariva 
davanti  a sua  madre  ignudo,  nero,  arsiccio  in  mezzo 
di  una  fossa  di  fiamme,  sicché  la  madre  urlava 
aneli’ essa:  Ahi!  povere  mie  carni!  — e le  mani 
cacciatesi  nelle  chiome,  faceva  atto  di  precipitarsi 
nella  fornace  del  figlio.  — Il  figlio  invece  la  re- 
spingeva, e la  sua  mano  posta  sul  seno  che  l’a- 
veva allattato,  vi  levava  la  fiamma  e vi  lasciava 
la  scottatura,  e con  feroci  accenti  la  rampognava: 

— Ora  che  hai  pubblicata  la  mia  infamia  anche 
a’  morti,  va’,  io  maledico  il  tuo  fianco  che  mi  ha 
portato.  — Il  condannato  intanto  arronciglia  con 
le  dita  attratte  la  copertura  del  letto,  scuote  sma- 
nioso la  testa  e geme: 

« Povera  madre  ! * 


Digitized  by  Google 


IL  TRADITORE 


301 

Dante  da  Castiglione  contemplando  il  nuovo  spa- 
simo, volgendo  il  pensiero  alla  femmina  angosciata, 
ripete  : 

« Povera  madre!  * 

0 

Il  Solderino  temendo  di  beffe  sollevala  faccia; 
ma  viste  due  lagrime  scorrere  giù  per  la  barba 
del  Castiglione , come  l'urente  strinse  la  destra 
di  lui,  la  baciò  con  immensa  passione  e proruppe 
in  pianto  irrefrenato.  Il  Castiglione  lo  conforta  e 
spesso  gli  viene  ripetendo; 

« Sii  uomo!  » 

Frattanto  sopraggiungono  nuovi  battuti  per  ri- 
levar i fratelli  clic  hanno  consumato  l’ora.  A Dante 
viene  fatto  , senza  riporvi  mente  . di  stendere  le 
dita  quasi  per  contarla.  Lorenzo,  che  si  accorge 
del  moto,  domanda  affannoso; 

« Quanto  mi  avanza  a vivere?  — Ditemelo, — 
sei  ore,  — quattr’ore.  — due,  — una  ? — « Io  non 
voglio  morire,  non  posso  morire  così  presto.  Que- 
sta luce  mi  offende  gli  occhi,  — quest’aria  mi 
pesa  sul  petto  »;  e correndo  con  impeto  apre  le 
tende  e le  finestre.  « Oh!  — egli  prosegue.  — aria 
fresca  che  porti  refrigerio  al  mio  sangue  infiam- 
mato dalla  febbre,  domani  per  me  soffierai  invano; 
addio,  patrie  valli,  addio,  fiume  patrio,  addio, 
colline...  Sopra  uno  di  quei  monti  a cielo  aperto, 
fornito  lo  spazio  di  vita  che  natura  concede  agli 
uomini,  l’ emisfero  stellato  sul  capo , la  cara  fa- 
miglia d’ intorno , sarebbe  meno  trista,  forse  pia- 
cevole cosa  la  morte;  ma  ahimè!  trai  miei  occhi 
moribondi  e il  cielo  io  vedrò  un  ferro  tagliente , 
un  uomo  che  non  conosco  e che  m’  uccide...  ah  ! 
egli  è crudele.  >*  — E qui  caccia  fuori  un  terri- 
bile urlo  e con  ambe  le  mani  si  cuopre  gli  occhi. 
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Dante  accorrendo  gli  domanda  qual  cosa  V of- 
fendesse. 

« Colà,  — colà,  — ed  accennava  col  dito-,  ho 
ravvisato  la  villa  della  mia  famiglia,  — la  stanza 
in  che  nacqui  : chiudete  le  finestre,  — calate  per 
carità  le  tende , — io  non  posso  sopportarne  la 
rista.  » 

Continuava  a percorrere  la  stanza.  Il  suono  mo- 
notono dei  fratelli  del  Tempio  gli  percuote  da 
prima  fastidioso  l’orecchio,  poco  dopo  insoffribile; 
si  ferma  davanti  al  Castiglione  e in  voce  spenta 
gli  dice  : 

« Dante , io  non  sono  disposto  a morire,  e pur 
conviene  ch’io  muoia;  mi  sento  le  menbra  valide, 
i visceri  sani;  e tutto  questo  mi  renderà  più  do- 
lorosa la  morte...  Se  tu  immaginassi  come  agiti 
tremenda  la  preghiera  dei  moribondi  profferita 
sopra  un  uomo  pieno  di  vita,  tu  allora  sapresti 
quanto  sarebbe  pietà  imporre  silenzio  a quei  bat- 
tuti; finché  non  tacciano,  io  non  potrò  sollevare 
il  mio  spirito  al  cielo.  » 

Dante  ristrettosi  con  i due  neri  da  parte  gli 
supplicava  : 

«<  Fratelli,  vorreste  voi  andarsene  nell’altra  ca- 
mera e colà  pregare  sommessi?  — La  vostra  sem- 
bianza contristo  il  condannato.  » 

« Fratello  * , risponde  un  battuto,  « la  nostra 
regola  ci  ordina  di  pregare  nella  stanza  del  giu- 
stiziato. » 

« Si,  si,  ma  la  vostra  regola  ha  fondamento  so- 
pra la  carità,  fratello;  il  divino  Maestro  lo  ha 
pure  insegnato  : la  parola  uccide,  e lo  spirito  vi- 
vifica: voi  non  farete  opera  meno  meritoria  per 
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voi  nè  meno  giovevole  al  condannato,  ritraendovi 
nell’altra  stanza;  i desideri!  dei  moribondi  som 
sacri;  — ed  a lui,  voi  lo  sapete,  avanzano  appena 
sei  ore  da  vivere...  » 

« Se  ci  mandate  via,  noi  ce  ne  anderemo;  e se 
cotesta  anima  per  difetto  di  preghiere  si  perde, 
cada  il  castigo  sul  capo  di  chi  n’era  la  colpa.  » 

«c  Noi  non  vi  cacciamo,  sibbene  vi  scongiuriamo 
a non  funestare  quel  misero.... 

« 0 noi  preghiamo  qua  dentro  e ad  alta  voce, 
come  dobbiamo,  pregheremo  per  lui.  o ce  ne  an- 
deremo. » 

» Andatevene  dunque.  Voi  avete  di  carità  la 
forma,  vi  manca  il  cuore  : voi  movete  le  labbra, 
spingete  una  parola,  ma  la  fiamma  manca  alla  voce, 
e la  vostra  preghiera  ricade  come  un  crasso  va- 
pore che  non  può  sollevarsi  sino  al  cielo  : andate  ! 
— Dio  non  ha  mestieri  della  mediazione  degli 
uomini  per  soccorrere  l’uomo:  il  Redentore,  che 
la  pecora  smarrita  antepone  alle  rimaste  nel  branco, 
gli  stenderà  le  braccia  : Cristo , per  ascoltare  co- 
stui, non  chinerà  le  orecchie  più  di  quello  che  si 
curvasse  per  ascoltare  voi  superbi  ministri  del 
Dio  di  umiltà.  Andatevene:  se  voi  vi  ricusate  pre- 
gare, pregheranno  gli  angioli  per  lui.  ». 

Poi  dopo  successe  un  silenzio  profonda  tanto  che 
si  udiva  il  crepitare  dei  ceri  accesi  dentro  la 
cappella.  * 

Ecco  s’inoltra  un  uomo  vestito  di  nero;  — le 
sue  sembianze  paiono  scolpite  nella  pietra,  — i 
suoi  capelli  sembrano  metallici;  dai  modi  lo  di- 
resti un  maggiordomo,  — ed  è veramente  tale. 
Io  non  saprei  descriverti  per  l’appunto  le  sue  ma- 
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niere,  ma  potrai  vederle  uguali  nei  cortigiani  e 
in  quelli  altri  che  chiamano  diplomatici, — specie 
di  pifferi  dove  non  soffia  Minerva  per  paura  di 
sconciarsi  le  gote  ; coteste  sono  maniere  che  sbi- 
gottiscono gli  affetti  e respingono  atterrite  nel 
cuore  le  dolci  espansioni  pronte  a sgorgare. 

Il  nuovo  personaggio,  seguito  da  valletto  il  quale 
gli  veniva  dietro  recando  una  guantiera,  ferma- 
tosi dinanzi  al  condannato , con  voce  impassibile 
e cerimoniosa  incominciò: 

.«  Fratello  in  Cristo,  e’ dovete  sapere,  come  fino 
dal  1300  e tanti , messer  Amedeo  degli  Amedei, 
in  quel  tempo  rettore  dalla  cappella  di  san  Giu- 
liano in  san  Nicolò  delle  Monache,  e della  chiesa 
• di  San  Romolo,  per  rogiti  di  ser  Giovanni  del  Gui- 
duccio  ordinasse  che  i suoi  successori  nel  patro- 
nato della  cappella  suddetta  accompagnassero  i 
condannati  alla  morte  e li  confortassero  con  un 
panellino  confetio  di  once  tre.  Messere  Ieronimo. 
mio  signore,  abborrendo  farsi  vedere  in  cammino 
con  un  condannato,  e per  altra  parte  desiderando 
mantenere  il  lodevole  costume  dei  suoi  maggiori, 
mi  manda  a voi  per  presentarvi  il  panellino  con- 
fetto, e la  mancanza  della  sua  presenza  redime 
con  raggiunta  di  questo  nappo  di  malvagia.  » 
Dante  credeva  trasognare,  ma  poi  l’ira  lo  vinse, 
e con  dura  favella  domandò: 

« E chi  è cotestui  che  tu  phiami  signore?  La 
prima  volta  è questa  ch’io  lo  sento  rammentare 
in  vita.  Non  lo  conosco...  » 

« Colpa  vostra  »,  riprese  il  maggiordomo;  « avre- 
ste dovuto  andare  a trovarlo.  » 

- » < , . 

« Colpa  sua  » , interruppe  con  voce  terribile  il 
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Castiglione;  « colpa  sua  se,  nascendo  dagli  Ame- 
dei, ha  fatto  ignorare  fin  qui  la  sua  esistenza  in 
Fiorenza;  — colpa  sua  se  tanto  è da  poco  di  cuo- 
prire  la  sua  abiezione  con  la  fama  dei  maggiori- 
Non  so  il  privilegio  di  cui  parli  sia  vero;  quando 
pure  lo  fosse , riporta  al  tuo  signore  il  vino  e il 
pane,  e a nome  di  Dante  da  Castiglione  Catellini 
Filettieri  gli  dirai  essere  cotesto  privilegio  cessato 
dacché  la  casa  Amedei  si  spense;  ch’egli  non  de- 
riva da  loro,  — che  mentisce  stirpe,  e che  io  sono 
pronto  a provarglielo  a tutta  oltranza  con  lancia 
e spada,  a piede  o a cavallo,  prima  che  il  sole 
tramonti.  » 

Lorenzo , curvo  con  la  persona,  gli  occhi  inca- 
vati , che  i minuti  passavano  gravi  sopra  il  suo 
corpo  come  anni,  si  accosta  al  maggiordomo  e con 
voce  cupa  gli  dice: 

« Fratello,  gran  mercè,  — ma  per  qual  cagione 
prenderei  io  cibo  e bevanda  ? Non  è questo  un 
oggi  senza  domani  per  me?  Nel  giorno  che  suc- 
cederà a questo  dovranno  le  membra  mie  triste 
fare  altra  cosa  che  rimanersi  ferme  nella  fossa? 
— Riprendi  dunque  codesti  alimenti...  non  versa 
la  tesserendola  nuovo  olio  nella  lucerna  quando 
sta  per  coricarsi...  Riportali  al  tuo  signore,  e gli 
dirai  dalla  parte  del  condannato  che  i suoi  mag- 
giori ebbero  per  avventura  carità,  ma  furono  cer- 
tamente stolti...  forse  non  sapevano  che  al  con- 
dannato non  rimane  altro  sapore  tranne  quello 
della  morte?  Quel  vino  avrebbe  sulle  mie  labbra 
U gusto  del  sangue;  anche  non  fosse  stato  aceto 
e fiele  quello  che  dettero  a Cristo  nella  sua  ultima 
ora,  qualunque  liquore  gli  sarebbe  parso  ben  tale.  » 
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« Va’  »,  con  mal  piglio  continua  il  Castiglione 
al  maggiordomo , « e di’  al  tuo  padrone  che  ag- 
giunga quel  nappo  al  vino  che  ha  costume  di  bere  : 

— così  almeno  diventerà  qualche  cosa,  — forse 
un  briaco  !...  » 

11  maggiordomo  uscì  salutando  con  la  solita 
gravità. 

Passò  altro  tempo  senza  proferire  parola;  adesso 
sporgendo  attento  le  orecchie  il  Solderini  mormora 
numeri  progressivi  e dice; 

«<  Anche  di  un’  ora  mi  sono  accostato  al  sup- 
plizio. » 

« Io  non  ho  inteso  nulla  »,  soggiunse  il  Casti- 
glione. 

« Ah  ! messer  Dante,  i sensi  prossimi  ad  abban- 
donarci diventano  più  perfetti,  come  il  cuore  pronto 
a cessare  di  battere  estende  e moltiplica  i suoi 
palpiti;  voi  lo  sapete,  anche  a Dio  parve  fuori  di 
misura  amaro  il  calice  della  ultima  ora  e pregò 
il  Padre  di  allontanarlo  dalle  sue  labbra:  — ar- 
guite da  ciò  s’egli  sia  angoscioso.  Ma  pensiamo  a 
morire,  soggiunse  scotendo  tristamente  la  testa; 

— venitemi  accanto,  messer  Dante , qui  ; — por- 
getemi ascolto,  chè  dalla  voce,  e mio  malgrado  la 
lena  mi  manca.  — Del  conforto  che,  abbandonan- 
domi tutti,  vi  compiaceste  compartirmi,  vi  rimeriti 
Dio,  ch’io  nè  con  parole  nè  con  altro  posso.  — Se 
di  tutt’  altra  morte  io  mi  morissi  e per  diversa 
causa,  io  vi  direi,  — e qui  si  trasse  un  anello  dal 
dito,  — messer  Dante,  portate  questo  in  ricordanza 
di  me  ; e voi  lo  porterete  per  amor  mio  ; — ma 
non  ho  diritto  di  raccomandare  la  mia  memoria  : 

— si  raccomandano  ai  superstiti  le  cose  infami? 
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— Via  da  me  questo  superbo  desiderio  » ; e cosi 
favellando  gittò  in  un  canto  della  cappella  l’anello: 
« dimenticatemi...  » 

Di  nuovo  silenzio  ; alla  fine  dei  quale , a voce 
più  fioca,  quasi  con  pena  continuò  : 

« Messer  Dante,  voi  ve  n’andrete,  vi  scongiuro, 
da  mia  madre  » ; e poi,  come  se  avesse  fatto  uno 
sforzo  superiore  alla  sua  lena  si  tacque. 

Il  Castiglione,  con  gli  occhi  chini  al  pavimento, 
aspettò  lungo  tempo  che  il  Soderini  continuasse. 
Poiché  ebbe  invano  aspettato , egli  stesso  riprese 
con  suono  di  voce  che  studiò  rendere  quanto  meglio 
poteva  soave  : 

« Andrò  da  vostra  madre...  » 

Lorenzo  trasalì,  curvò  la  persona,  gli  occhi  strinse 
e le  mani  e non  potè  proferire  parola. 

Chi  può  ridire  il  dolore  che  Lorenzo  soffri  in 
cotesto  istante  supremo?  Il  suo  corpo  non  meno 
che  la  sua  anima  stette  percossa  dall’atroce  ca- 
talessi. Quando  pure  potesse  descriversi,  le  lagrime 
cancellerebbero  l’inchiostro,  la  mano  tremante  im- 
pedirebbe si  formasse  la  parola;  — io  passo  questo 
momento  senza  narrarlo. 

E nondimeno  volendo  Lorenzo  esprimere  quel 
suo  concetto,  per  riuscirvi  cominciò  da  più  lungo 
circuito  e riprese  a dire: 

« Io  già  sono  morto;  la  pena  mi  ha  colpito 
prima  della  scure  : in  faccia  alla  legge , la  terra 
raccolse  le  mie  ossa;  — l’estremo  bene  concesso 
ai  moribondi  mi  è negato,  — io  non  posso  fare 
testamento;  nè  ciò  mi  duole  perchè  mi  premesse 
beneficare  amico  o parente  : in  questa  ora  mi  ac- 
corgo avermi  circondato  lusingatori  pessimi , non 
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amici;  — ma  si  perchè  avrei  voluto  istituire  mia 
erede  la  Repubblica.  — La  Repubblica,  — voi  mi 
direte,  — uon  ha  mestiere  de’  tuoi  doni,  e lo  so; 
ma  io  la  supplicherei , quanto  meglio  umilmente 
potessi,  a non  rifiutare  le  mie  sostanze,  — le  ac- 
cettasse come  offerta  espiatoria,  come  testimonio 
di  pentimento  che  non  cesserà  con  la  vita.  Ciò 
che  mi  è conteso  faccia  la  madre  mia  ; finché  vive 
ella  goda  dei  miei  beni;  — ella  però  vivrà  poco? 
— non  istarete  gran  tempo  a riaprire  la  lapide 
del  domestico  avello  per  lei  : mal  si  accosta  alla 
bocca  il  pane  bagnato  di  lacrime , o se  pur  vi 
accosta,  non  si  converte  in  alimento,  sibbene  in 
veleno  dentro  le  viscere...  Messer  Dante,  voi  an- 
drete da  mia  madre  e le  significherete  questa  mia 
volontà;  — ditele  come  la  sicurezza  mia  che  per 
lei  venisse  soddisfatto  questo  mio  desiderio  empiva 
di  pace  gli  ultimi  istanti  della  mia  vita...  Ella  mi 
ha  amato  sempre...,  e lo  farà...  » 

Ad  un  tratto  Lorenzo  stende  la  mano  verso  la 
daghetta  di  Dante  e trattola  prestamente  si  allon- 
tana. Il  Castiglione  gliela  vedendo  brandire,  caccia 
un  urlo  ma  non  si  muove.  Lorenzo  , reciso  che 
s’ebbe  una  ciocca  di  capelli,  gliela  rigetta  sul  letto 
e muove  le  labbra  a mesto  sorriso. 

•<  Non  temete,  io  non  posso  uccidermi,  — sarebbe 
aggiungere  a delitto  delitto.  Dopo  la  colpa  di  avere 
tradito  la  patria  non  mi  rimane  altra  colpa  a com- 
mettere che  sottrarmi  alla  sua  sentenza  : no , il 
mio  capo  mozzo  dal  carnefice  giova  che  dia  salu- 
tevole esempio  a chiunque  tanto  fosse  infelice  da 
seguitarmi  nel  misfatto , — ed  io  per  certo  non 
vorrò  privare  la  patria  di  questo  spediente  per 
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atterrire  i traditori , perocché , Dante . — vedete 
se  ridotto  a tale  estremo  io  volessi  ingannare  nes- 
suno! — assicuratevi  che  io  non  era  il  solo  nè  il 
più  temibile  degli  altri  ; — guardatevi  dal  Mala- 
testa.  — Ora,  messer  Dante,  voi  recherete  questi 
miei  capelli  alla  mia  genitrice  e le  direte  che 
avrei  voluto  mandarle  il  cuore:  ella  avrebbe  al- 
lora conosciuto  che  se  il  cuore  di  suo  figlio  fu 
infedele  alla  patria , non  lo  è mai  stato  per  lei , 

— clie  i suoi  ultimi  palpiti  furono  per  Dio  e lei; 
epperò  non  gli  dia  al  vento,  ma  se  li  serbi  per 
sè  sola  nel  seno  eh’  io  ho  ferito  di  tanti  dolori , 

— che  gli  abbia  cari,  che  pensi  a me,  — che  viva, 
non  posso  raccomandarle  felice,  — e non  mi  ma- 
ledica... Anche  una  grazia,  Dante,  una  sola  grazia, 

— e poi  le  mie  labbra  non  favelleranno  più  di 
cose  terrene  ; — io  non  ho  diritto  a domandarvela  4 
e non  pertanto  la  pretendo  da  voi;  — me  la  fa- 
rete, Dante?  — Dite  che  me  la  farete...  » 

« Parla,  e Dio  non  mi  accolga  in  luogo  di  salute  ? 
se  io  non  te  la  faccio,  perocché  l’angoscia  ti  abbia 
rigenerato,  e i tuoi  pensieri  appartengano  al  pa- 
radiso. Spera;  — il  pentimento  ha  il  suo  batte- 
simo, come  l’ha  la  speranza,  ed  anche  al  caduto 
resta  una  gloria,  ed  è questa;  poter  dire  rilevando 
il  capo  dalla  polvere  : Detesto  la  colpa.  » 

« Sentitemi  dunque:  quando  udrete  insultare 
la  mia  vecchia  madre...,  difendetela  voi,  trattenete 
le  mani  dallo  avventare  pietre  su  quella  testa  che 
non  ha  più  lacrime  e pure  trabocca  di  affanno  ; 

— fate  osservare  che  i suoi  capelli , più  che  per 
gli  anni,  diventarono  canuti  per  una  disperazione 
che  non  ha  misura;  — impedite  il  popolo  di  sfa- 
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sciarlo  la  casa  (')  : se  in  lei  albergò  un  traditore, 
adesso  è stanza  di  madre  sconsolata  : — perchè 
io  la  feci  tra  tutte  le  femmine  la  più  infelice,  non 
dovrà  avere  un  riparo  per  riparare  il  suo.  corpo 
dalle  intemperie  delle  stagioni  ? — Ella  non  ebbe 
parte  nel  misfatto  del  figlio  nè  deve  renderne  ra- 
gione: dehl  almeno  morto  io  non  le  debba  essere 
causa  di  amarezza.  Se  poi  vorranno  ad  ogni  modo 
sfasciarle  la  casa...,  il  cielo  vedrà  più  scoperta  la 
sua  miseria,  e ne  sentirà  prima  compassione...  Oh 
quanto  fui  scellerato!...  » 

« Spera  »,  riprende  Dante  e gli  pone  ambe  le 
mani  in  atto  amorevole  sul  capo;  « quanto  di  no- 
bile si  contiene  in  Fiorenza  consolerà  la  tua  ge- 
nitrice ; — anche  i tristi  rispetteranno  lo  spasimo 
«li  una  madre  senza  fine  dolorosa;  sulla  testa  pie- 
gata dall’Eterno  non  deve  posarsi  mano  mortale.  » 
* Ah  ! consolatela  ! parlatele  d*  un  premio  che 
diventa  maggiore  pei  patimenti  sofferti,  — mostra- 
tele sempre  il  cielo,  ond’ello  non  abbia  ad  abbas- 
sare gii  occhi  e vedere  la  fossa  del  suo  figliuolo 
maledetta;  — beata  lei,  se  non  le  s’inaridisce  il 
fonte  delle  lacrime!  — Infelice  me,  che  in  ricom- 
pensa dei  mali  per  me  solferti  non  posso  altro 
migliore  bene  desiderarti  che  la  facoltà  di  piangere  !. 
Ahimè  misero  !... 

E qui  tornava  alle  lacrime  e tra  il  pianto  ad 
ora  ad  ora  veniva  sciamando  : 

•<  Senza  speranza  di  salute  eterna!  — infamia 
e supplizio  interminabili!...  » 

( l ) Ai  traditori  era  costuma  di  sfasciare  una  lista  da 
rima  a fondo  della  casa  che  abitavano:  nell' assedio  ;cK* 
fu  piatirato  contro  la  casa  di  Baccio  Valori. 

(S'aichi,  Storie  ) 
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Dante  racconsolava  cotesta  smania  e rispondeva  : 

« Confortati,  Lorenzo,  non  disperarti;  Dio  non 
ti  sarà  più  severo  di  quello  che  ti  sieno  stati  gli 
uomini...  le  tue  lacrime  hanno  estinto  l’accusa; 
mira,  Cristo  placato  ti  apre  le  braccia.  » 

Si  mitigò  lo  spasimo  nel  Sederino,  cessarono  le 
lacrime,  si  rimasero  i singulti  ; una  specie  di  le- 
targo investì  quel  corpo  spossato. 

In  mezzo  a cotesto  silenzio  squillò  più  acuta  la 
voce  del  bronzo  che  annunziava  la  penultima  ora 
destinata  al  supplizio.  Dante  fremè  per  tutte  le 
membra,  volse  lo  sguardo  pauroso  sopra  al  Sede- 
rini e respirò  più  libero  lo  vedendo  assopito: 

« Dio  lo  ha  perdonato  »,  pensò  tra  sè,  « poiché 
gli  risparmia  anche  questo  dolore.  » 

Nell’  alzare  degli  occhi  ecco  vede  presentarsi 
sopra  la  porta  due  strani  sembianti,  — il  cappuc- 
cino e il  carnefice;  — parvero  quasi  la  lingua  bi- 
forcata vibrata  da  vipera  in  furore  : — uno,  quello 
del  cappuccino , era  pieno  di  angelica  bellezza  ; 
l’altro,  del  carnefice,  sembrava  uscito  dall’inferno; 
eppure  in  quell’ora  male  avresti  saputo  distinguere 
qual  fosse  stato  dei  due  più  sinistro  dell'altro. 

Vedendo  che  s’inoltravano  per  Svegliarlo,  Dante 
si  fece  loro  incontro  e prendendo  ambidue  per  le 
mani  li  trasse  indietro  favellando  sommesso: 

« Non  lo  destate.  » 

« E la  confessione?  » replicò  il  cappuccino. 

« E il  supplizio?  » soggiunse  il  carnefice. 

« Uditemi  »,  riprende  il  Castiglione:  « l’ ufficio 
vostro  in  parte  è uguale;  voi,  frate,  dovete  solle- 
vargli lo  spirito.  — a te,  carnefice,  spetta  di  ri- 
sparmiare dolori  al  suo  corpo.  Se  il  suo  spirito 
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ricava  d'altronde  che  da  voi.  o frate,  la  sua  pace, 
il  vostro  ufrìcio  torna  inutile,  come  lo  sarebbe  il 
tuo,  o carnefice,  se,  in  questo  punto  ei  morisse. 
Frate,  non  gl’invidiate  il  sonno;  I)io  sa  come  Fa- 
nima  nostra  si  consoli  meglio  dell'uomo  assai,  nè 
quel  sopore  lo  addormenta  senza  consiglio  divino  : 
voi  fareste  contro  al  vostro  ministero  svegliandolo, 
poiché  lo  contristereste:  pregate  basso;  lo  sovver- 
rete quando  vi  chiamerà.  Per  te  poi,  o carnefice 
se  il  cielo  abbia  sede  anco  per  te  dubito  forte  : 
ma  se  tu  speri  nella  misericordia  divina,  aspetta 
senza  moverti  dal  tuo  posto  che  la  giustizia  umana 
ti  getti  una  vittima  da  sagrificare,  e aspettala  col 
cuore  mesto,  come  se  la  sventura  ti  aggiungesse  ; 
e sappi  che  qualunque  passo  tu  moverai  incontro 
alla  tua  vittima,  quel  passo  come  delitto  ti  sarà 
contato  nel  libro  delle  colpe.  » 

11  cappucino  piegò  umile  il  collo  e rispose  con 
voce  soave  : 

«<  Fratello,  la  vostra  parola  è buona;  aspetterò 
che  mi  chiami  ; intanto  io  pregherò  per  lui.  » 

Il  carnefice  si  accovacciò  come  un  mastino  mi- 
nacciato di  percosse  e brontolava  tra  i denti;: 

« Alla  fin  dei  conti  il  mio  viso  somiglia  quello 
degli  altri;  — prima  o poi  mi  ha  da  vedere  e sen- 
tire... » 

Quando  Lorenzo  si  risvegliò,  si  guardò  ansiosa- 
mente dintorno  e non  vide  più  il  Castiglione:  un 
suono  languido  gli  usci  a fiore  di  labbra  che  disse: 
« Ahimè  sono  solo!  Mi  hanno  tutti  abbandonato!  * 
* Dio  è con  te,  fratello!  * rispose  il  cappuccino, 
e gli  pose  davanti  gli  occhi  il  crocifisso,  il  quale 
preso  tosto  dal  Soderini,  lo  baciò  con  intensissimo 
affetto. 
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Sonarono  le  quattordici. 

La  porta  del  palazzo  dei  Signori  dal  lato  della 
dogana  fu  aperta;  ne  usciva  prima  una  banda  del- 
l’ordinanza con  la  fronte  spessa  di  uomini;  i tam- 
buri battevano  scordati;  la  campana  grossa  del 
comune  empiva  l’aria  a tocchi  lenti  che  parevano 
singhiozzi,  — le  rispondeva  la  campana  del  Bar- 
gello, sicché  avresti  detto  essere  coteste  due  cam- 
pane le  prefiche  della  patria  (die  lamentavano  la 
morte  di  un  figlio  scellerato.  Subito  dopo  la  mi- 
lizia seguiva  la  compagnia  dei  Neri;  l’antesignano 
portava  il  Cristo  con  la  faccia  rivolta  verso  i con- 
dannati; — dalle  mani,  dai  piedi,  dal  costato  e 
dalla  testa  pareva  che  grondasse  sangue , — im- 
magine terribile  di  compassione  e d’orrore  ! — Al 
termine  della  compagnia  venivano  Lorenzo  Sode- 
rini  e frate  Vittorio  Franceschi.  Menare  un  frate 
al  supplizio  non  fu  anche  pei  tempi  che  correvano 
cosa  agevole  e piana , avvegnadio , quantunque 
allora  come  ora  i Domenicani  detestassero  i Mi- 
nori Osservanti,  questi  gli  Agostiniani,  gli  Agosti- 
niani gli  Olivetani , catena  di  odio  interminabile , 
pure , fatta  adesso  causa  comune  non  pel  frate , 
dicevano  essi,  ma  per  l’ordine,  scombussolavano 
il  mondo  perchè  ne  uscisse  pel  rotto  della  cuffia  • 
— e le  dicerie  che  andarono  d’attorno  erano  state 
infinite:  ai  deboli  cacciavano  addosso  la  paura 
dell’inferno,  agli  altri  il  sospetto  della  divisione  e 
dell’abilità  fatta  alle  armi  imperiali  di  penetrare 
in  Firenze  se  nasceva  trambusto;  e sarebbe  nato 
di  certo,  ma  gli  Otto,  non  badando  il  dire,  avevano 
molto  bene  atteso  a fare  e mandavano  il  frale  cosi 
vestito  dei  panni  della  sua  religione  al  patibolo. 
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Si  presentava  appena  la  processione  a rapo  eli 
una  contrada  che  la  gente  a furia  chiudeva  le 
botteghe , le  donne  forte  sbattevano  i balconi , 
ognuno  si  allettava  a ripararsi  altrove,  e ciò  per 
la  superstizione  che  se  gli  occhi  del  condannato 
si  fossero  incontrati  nei  tuoi,  ti  portavano  mala- 
ventura; la  quale  però,  anche  nel  caso  che  siffatto 
incontro  fosse  avvenuto,  poteva  di  leggieri  evitarsi 
col  toccare  immediatamente  un’altra  persona  e 
rigettarla  sopra  di  lei  (’).  Le  strado  per  cui  pro- 
cedevano, comparivano  deserte;  sembravano  fug- 
gissero tutti  dall’aspetto  dei  traditori. 

I condannati  camminavano  con  passi  incerti: 
frate  Rigogolo  poi  aveva  sembianza  di  ebro.  I)a 
una  parte  il  cappuccino,  dall’altro  un  battuto,  i 
quali  gli  sostenevano  sotto  le  ascelle  e di  qua  e 
ili  là  ponevano  loro  davanti  gli  occhi  tavolette 
con  immagini , affinchè  non  si  distraessero  dalla 
preghiera  e riposassero  gli  occhi  sopra  oggetti 
dolenti. 

II  cappuccino  che  confortava  Lorenzo  gli  ripe- 
teva con  molto  fervore; 

« Sperate,  sperate,  — Dio  vi  apre  le  braccia.  » 

E il  Sederini  tutto  umiliato  gli  andava  rispon- 
dendo : 

« Io  spero...  > 

Ben  altramente  camminava  la  bisogna  con  frate 
Franceschi:  — a lui  pure  il  frate  assistente  fa- 
vellava di  paradiso,  di  perdono,  di  Cristo  che  lo 
aspettava  a braccia  aperte,  di  angioli  che  stavano 
ad  ammanirgli  la  palma  del  martirio.  Ma  frate 
Rigogolo  con  un  tal  suo  aggrinza  mento  di  bocca 

'!)  Ma  uni,  Vita  <ii  ì/nparrin  >h>  Mnattlirpo. 
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come  chi  mangia  limone,  mostrando  disdegno,  con 
piccola  voce  diceva: 

« Non  mi  state  mo’  a rompere  il  capo;  assai 
ne  ho  con  questo  volermelo  levare  senza  miseri- 
cordia dalle  spalle,  perchè  voi  veniate  a metterci 
la  giunta  delle  vostre  parole  sceme.  Eh  ! frate  mio. 
rammentatevi  che  frate  sono  pure  io  e che  conosco 
quanti  paperi  vanno  al  paio;  se  voi  andaste  a 
contare  le  vostre  novelle  ad  un  altro,  pazienza! 
lo  comprenderei  ancora  io;  — ma  che  veniate  a 
contarle  a me  che  sono  del  mestiere!  — Davvero 
gli  è tempo  perso.  — Dunque  mi  dite  piuttosto , 
se  a levarmi  di  mano  a questi  giudei  ci  hanno 
pensato.  — Si  sono  uniti?  Le  armi  le  hanno 
pronte  ? » 

< Affrettate  il  passo.  Gli  spettabili  signori  Otto 
hanno  ordinato  che  alle  quindici  ore  sia  spedita 
ogni  cosa.  » 

Queste  parole  dette  dal  sergente  maggiore  della 
milizia  fiorentina  interruppero  il  tristo  frate. 

Alle  quattordici  circa  e tre  quarti  giunsero  presso 
la  porta  alla  Croce,  dove  avevano  innalzato  il  pa- 
tibolo. Lorenzo  Sederini,  soffermatosi  a piè  della 
scala  e alzati  gli  occhi,  gemè  dal  profondo. 

« Fate  cuore,  fratello  »,  lo  avvertiva  il  mansueto 
cappuccino , « non  è • mai  troppo  dolorosa  quella 
scala  che  mette  al  paradiso.  » 

Di  repente,  una  femmina  prossima  alla  vecchiezza 
di  nobile  portamento , vestita  a corruccio , sbuca 
di  sotto  al  palco  : e si  pianta  ferma  davanti  al 
Soderini  presso  la  scala. 

« Sgombrate  il  luogo,  femmina...  » 

« Io  ! — Io  sono  colei  che  mette  posta  maggiore 
in  questo  giuoco  di  sangup.  » 
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« Ahi  madre  mia  ! » urla  Soderini , e si  voltola 
smanioso  ai  piedi  della  sua  genitrice: 

Ella  poi  non  muta  positura  e nè  anche  sem- 
biante; immobile  e severa  favella: 

« Qui  ti  aspettava.  » 

« Per  pietà  trascinatemi  al  supplizio;  — chiu- 
detemi presto  gli  occhi,  — fate  che  i miei  orecchi 
non  ascoltino...  » 

« I tuoi  orecchi  non  cesseranno  di  ascoltare 
prima  che  dentro  loro  risuòni  una  parola.  Solo 
hanno  potenza  i genitori  di  proferire  questa  parola, 
ma  ella  porta  seco  la  sentenza  di  morte  contro 
l’anima.  — ella  continua  a perseguitare  oltre  la 
fossa  lo  scellerato  che  la  provocò...  » 

« Ah!  non  la  dite,  madre,  questa  parola...  11 
cielo  vede  il  mio  pentimento,  — apritemi  il  cuore, 
vedetelo  anche  voi...  e non  mi  maledite.  » 

« Donna,  la  polvere  presumerà  più  del  suo 
Creatore?  Perdonate  questo  infelice;  — Dio  lo  ha 
già  perdonato  »,  diceva  il  cappuccino. 

« Se  Dio  ti  ha  perdonato,  se  detesti  la  tua  colpa, 
allora  anch’io  ti  perdonerò  : tu  mi  nascesti  dilet- 
tissimo e solo,  — tu  dovevi  essermi  corona  di 
gloria,  — tu  mi  sei  stato  corona  di  spine;  — tu 
hai  morso  le  mammelle  che  ti  davan  il  latte,  — 
Se  sei  pentito,  il  seno  di  tua  madre  ti  fu  di  guan- 
ciale nel  nascimento , te  lo  sarà  anche  in  morte. 
Ecco,  ti  abbandonano  tutti...  anche  Dio,  — ma 
tua  madre  non  ti  abbondonerà , — salirò  teco  la 
scala  del  supplizio...  perocché  la  madre  non  si 
vergogni  mai  del  suo  figliuolo.  » 

Gli  astanti  piangevano:  solo  veniva  interrotto 
quel  pianto  dallo  stridere  che  faceva  la  scure 
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acuita  dal  carnetice  con  la  pietra  nel  modo  stesso 
che  fanno  i mietitori. 

E la  madre  continuava  : 

« Oh  Vergine  santissima,  vedi,  io  sono  più  de- 
relitta di  te  : tu  sapevi  il  flgliuol  tuo  morire  a torto, 
— sapevi  ancora  aspettarlo  risuscitato  una  gloria 
per  secoli  senza  fine...  — E poiché  il  figlio  conti- 
nuava a piangere:  — Perchè  piangi;  Tu  mi  hai 
resa  la  più  misera  tra  tutte  le  donne , — eppure 
io  non  piango.  Io  ti  aveva  dato  il  mio  sangue 
perchè  tu  lo  trasmettessi  ai  tuoi  figliuoli  e non 
perchè  me  lo  rendessi  esecrato  sopra  un  patibolo  : 
io  ti  aveva  donato  tutte  le  mie  sostanze , ed  ora 
vuoi  che  raccolga  la  tua  lagrimevole  eredità  come 
un  peso  che  le  mie  spalle  non  possono  sostenere, 
come  un  ferro  infuocato  che  mi  brucia  le  mani. 
Vieni,  ti  precederò  al  supplizio;  se  io  non  seppi 
insegnarti  a vivere,  deh!  fammi  contenta  impa- 
rando a morire  da  me...  » 

Nessuno  ardiva  opporsele.  La  disperazione  della 
madre  esercitava  sopra  tutti  i circostanti  virtù  di 
fascino.  Il  carnefice  ardi  stendere  la  mano  per 
trattenerla;  — la  donna  dignitosamente  superba 
lo  respinse  e subito  dopo  si  trasse  il  guanto  e glie 
lo  gettò  nel  -volto  dicendo:  Carnefice,  rammentati 
che  tu  devi  toccare  soltanto  col  ferro.  » 
Sventurata!  Ora  pone  la  mano  sotto  le  braccia 
del  figlio,  e lo  sovviene  a salire. 

<<  Pensa  un  po’  »,  gli  mormorava  agli  orecchi, 
« qual  cuore  sia  il  mio!  Certo  il  piacere  ineffa- 
bile che  provai  quando,  affidando  te  povero  in- 
fante alla  balia  per  recarti  al  battesimo,  lo  rac- 
comandava badasse  bene  fosse  tepida  l’acqua  che 
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ti  avrebbe  il  sacerdote  versata  sul  capo  e poco  il 
sale  che  ti  avrebbe  posto  sopra  la  bocca,  — quel 
piacere,  dico,  è ben  pagato,  — troppo  pagato  eli! 
col  dovere  adesso  raccomandare  quel  medesimo 
capo  al  carnefice  perchè te  lo  spicchi  presta- 

mente dal  busto...  con  un  colpo  solo.  0 figli  ! voi 
non  pensate  alle  vostre  madri;  imperciocché,  se 
la  metà  dei  dolori  che  soffrono  per  voi  vi  fosse 
manifesta,  non  le  travagliereste  come  fate.  Tu  sa- 
pessi quante  volte,  tardando  a ridurti  alle  nostre 
case,  se  mai  udiva  per  la  notte  sonare  a disgra- 
zia la  campana  della  compagnia  del  Tempio,  come 
cotesti  squilli  mi  paressero  voci  interrotte  della 
tua  agonia,  ed  ogni  squillo  mi  fosse  una  coltel- 
lata nel  mezzo  del  cuore:  ma  ormai  al  passato 
non  pensiamo  più  oltre,  al  presente  nè  anche:  il 
nostro  presente  appena  lo  segna  il  sole  sopra  la 
meridiana;  avvertiamo  al  futuro;  se  mai  non  mi 
uccidesse  il  dolore,  mi  aspetti  la  tua  anima,  per- 
chè, senti,  grande  veramente  è la  misericordia 
di  Dio,  ma  anche  il  tuo  peccato  è fuori  di  misura 
grande;  ti  sei  pentito,  sta  bene;  ma  se  ti  acco- 
gliessero in  paradiso,  io  temerei  che  Giuda  man- 
dasse dal  profondo  dell’  inferno  una  voce  a Dio 
che  dicesse:  Anch’io  mi  sono  pentito;  perchè  non 
mi  togli  da  questi  tormenti,  dove  patisco  da  mille 
cinquecento  e trent’anni?  — Ma  Giuda  forse  non 
ebbe  madre  che  supplicasse  per  lui;  aspettami,  tu 
l’hai  e oltremodo  sventurata;  io  ti  raggiungerò 
ben  tosto...  non  piangere!  Mi  desidereresti  per  av- 
ventura la  vita?  In  do  che  mancherà  al  tuo  pen- 
timento suppliranno  i miei  spasimi.  La  Madre  ce- 
leste, die  anch’ella  vide  pendere  il  suo  figliuolo 
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dalla  croce,  conosce  a prova  un’  angoscia  che  al- 
trimenti non  si  potrebbe  immaginare,  ed  interce- 
derà per  noi.  — Ecco  siamo  giunti.  » 

Il  carnefice  si  accosta  per  bendargli  gli  occhi. 

Il  cappuccino,  baciandolo,  gli  ha  detto: 

« Andate  in  pace.  » 

La  donna  parla  di  nuovo  al  carnefice: 

« Fosse  la  tua  anima  dura  quanto  la  tua  ac- 
cetta, ascolterà  nondimeno  una  preghiera.  Sono 

10  la  madre  che  nove  mesi  l’ho  portato,  che  col 
mio  latte  l’ho  nudrito;  io,  che  le  intere  notti  ho 
vegliato  a mitigare  le  sue  doglie  infantili,  a ven- 
tilare l’aria  d’intorno  alla  sua  culla,  perchè  pla- 
cido dormisse  i suoi  sonni;  — io,  che,  lui  morto, 
non  ho  più  nulla  sopra  questa  terra;  io  che,  per 
dimostrargli  l’ amore  immenso  che  per  lui  ho  sen- 
tito e tuttavia  sento,  mi  trovo  ridotta  a suppli- 
carti, come  si  fa  i santi,  che  tu...  carnefice...  as- 
sesti bene  il  colpo...  non  me  lo  straziare!...  soffra 
meno  che  si  può...  se  un  rincalzo  molle  sotto  al 
suo  capo  può...  rendergli  il  colpo  meno  penoso,  vi 
porrò  le  mani....  vuoi?  Non  vuoi.  — Ebbene,  mi 
rimarrò.  E se  la  preghiera  non  giova,  prendi.... 
questi  sono  fiorini...  ti  basteranno  sei  mesi  a nu- 
drire  la  tua  famiglia....  Lorenzo , 1’  ultimo  bacio 
su  questa  terra....  fra  un  istante  ci  rivedremo  in 
cielo...  » 

Il  Soderini  si  è genuflesso,  il  capo  ha  deposto 
sul  ceppo.  La  madre  sta  in  piedi  alla  sua  destra, 

11  carnefice  dalla  sinistra.  Questi  solleva  la  scure... 
Perchè  non  vibra  il  colpo?  Qual  mai  forza  Io 

trattiene  a mezzo?  Oli  manca  per  avventura  ra- 
ntolo? No:  pgli  ne  ha  spacciati  ben  molti  da  que- 
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sto  mondo.  — Nell’  abbassare  la  scure  egli  incon- 
trava gli  sguardi  della  madre.  La  virtù  che  im- 
maginarono i poeti  emanasse  dalla  testa  di  Me- 
dusa, e i naturalisti  raccontano  da  certi  serpenti 
dell’Asia,  adesso  provava  il  carnefice;  quegli  occhi 
gl’  impietrano  il  sangue  nel  corpo,  — gli  pareva 
di  fare,  — e forse  faceva  disperati  sforzi,  nò  gli 
riusciva  pure  di  un  pelo  declinare  la  scure.  Al- 
lora pensò  gli  avesse  soffiato  addosso  qualche  get- 
tatura,  e per  malignità  d’ incantesimi  lo  avesse 
costretto  a rimanersi  tutta  la  vita  senza  potersi 
punto  muovere  da  cotesta  terribile  attitudine:  e 
a questa  paura  straluna  gli  occhi,  — i capelli  gli 
si  drizzano  come  stecchi  so  [ira  la  fronte. 

Forse  queste  cose  tutte  avvenivano  in  meno  di 
due  secondi:  mutata  positura,  il  carnefice  si  ac- 
corse rimanergli  libero  l’esercizio  delle  membra: 

— non  pertanto  aborrì  cimentarsi  di  nuovo  sotto 
lo  sguardo  della  trucissima  donna;  — pianamente 
si  volta  dall’altro  lato  e fa  si  che  le  rimanga  die- 
tro le  spalle;  — guarda  davanti  a sè  per  sospetto, 

— non  vede  nessuno:  — si  avaccia  con  tale  un 
moto  che  parve  di  rabbia,  e aspirando  col  seno 
capace  largo  tratto  di  aria,  solleva  con  ambe  le 
mani  la  scure. 

Il  Soderini  aveva  cominciato  una  invocazione; 
la  prima  sillaba  usci  chiara  e distinta,  la  seconda 
no,  perchè  fu  proferito  dalle  labbra  di  un  eapo 
che  rotolava  sanguinoso  sul  pavimento  del  pati- 
bolo. 

La  madre  si  mosse  incontro  al  capo  per  impe- 
di egli  che  traboccasse  dal  patibolo  giù  sopra  la 
piazza,  ma  all’  improvviso  cadde  quasi  fulminata. 
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Ella  gittò  uno  strido  che  percosse  come  dardo  le 
orecchie  degli  astanti:  — quell'urlo  corrispondeva 
all’  ultimo  palpito  di  un  cuore  spezzato. 

Poi  andarono  pel  frate:  senonchè  questi,  spe- 
rando nel  soccorso  di  un  qualche  tumulto,  s’in- 
gegna differire,  quando  meglio  per  lui  si  può,  il 
momento  del  supplizio.  Le  mani  aveva  legate;  coi 
morsi  si  affatica,  co’ piedi  e col  capo;  — prega, 
minaccia  e bestemmia,  muggisce  di  affanno;  male 
gli  giovano  i conati;  — comecché  reluttante,  lo 
trascinano  a forza. 

Il  popolo,  il  quale  ha  sempre  piaudito  il  gladia- 
tore che  muore  con  sembianze  animose , vilipeso 
il  codardo,  non  frenando  lo  sdegno  alla  vista  di 
cotanta  viltà,  irrompeva  con  urli  e schiammazzi 
da  scuotere  la  terra:  « Taglia,  taglia...!  » 

Soldati  in  copia  avevano  mosso  a vedere  cote- 
sto spettacolo,  e poiché  sapevano  i cittadini  vi- 
vere in  sospetto  di  loro,  temerono  fosse  quello  il 
segnale  della  strage;  i cittadini  ebbero  per  le  me- 
desime cause  uguale  paura,  e tu  avresti  veduto 
all’  improvviso  in  quel  mare  di  popolo  una  frotta 
correre  in  un  senso,  un’  altra  in  un  altro,  simile 
a correnti  di  mare;  e quando  venivano  a urtarsi 
come  i cavalloni  che  si  spezzano  contro  gli  scogli, 
andavano  all’aria  cappucci,  elmi,  lembi  di  vesti, 
e tra  mezzo  alla  tempesta  vedevi  alzarsi  e calare 
bastoni,  coruscare  di  qualche  spada;  inoltre  un 
rovinio,  un  muggito  simile  anch’egli  al  fragore 
delle  acque  sconvolte.  Tra  le  voci  discordi  supe- 
rava quella  di  tradimento;  la  città  tutta  si  levò 
a rumore,  — il  frastuono  corse  fino  al  palazzo  dei 
Signori,  i quali,  adunatisi  per  provvedere  al  pe- 
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rinvio,  dattero  ordini  di  chiamare  la  milizia. 'Nel 
qual  caso,  scrive  Benedetto  Varchi  gravissimo 
storico,  si  conobbe  quanto  valgano  le  armi  bene 
ordinate  in  una  città , avvegnaché  i giovani  ad 
un  tratto  e di  quieto  si  ridussero  ciascuno  al 
suo  gonfalone,  e arrivati  sul  luogo,  parte  con  buone 
parole,  parte  con  migliori  fatti,  sedarono  il  tu- 
multo. Il  popolo  a mano  a mano  si  dilegua;  dopo 
breve  ora  nessun  altro  testimonio  avanzava  dal 
naufragio  tranne  alcuni  cadaveri  talmente  pesti 
che  mal  si  sarebbe  distinto  a quale  specie  di  ani- 
mali appartenessero. 

Fu  biasimata  molto  cotesta  giustizia  eseguita 
in  quel  luogo  ed  in  cotesta  ora. 

11  giorno  appresso  apersero  T avello  di  casa  So- 
derina  e vi  calarono  prima  un  corpo  mutilato,  poi 
una  donna  e per  ultimo  una  testa.  Il  manigoldo 
aveva  in  un  colpo  troncato  due  vite. 

La  pubblica  compassione  allo  spettacolo  di  tanta 
miseria  rimase  profondamente  commossa  ; una 
mano  pietosa  pose  alla  desolatissima  madre  la  la- 
pide. Sul  principio  del  secolo  passato  se  ne  leg- 
geva ancora  una  parte  la  quale  diceva  cosi: 


I VSTAM.  FILII.  NECEM.  ADPRECAItl 
AC.  FF.RRE.  NON.  POTVI 


IN.  VITA.  IN.  MORTE.  IN  TUMVf.O 
COMITAVI.  ILLUM 


A.  CAPITE.  FILII.  MISERRIMI 
MOERORE.  MATERNO 

AVERTE.  IRAM.  DEI.  PIENTtSSIME.  VIAToR 
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Ai  tempi  nostri  non  m’ è riuscito  rinvenire  que- 
sta lapide;  certamente  tra  tanto  volgere  di  vi- 
cende rimase  distrutta  con  altri  incliti  monumenti 
di  storia  patria. 


NOTA. 


f » Nous  revinmea  à Paris,  ou  inadam*  de  Chevreuse 
« ne  fut  pas  plus  fAt  arrivée  qu'on  apprit  l'exécution 
- de  monsieur  de  Chalais,  qui  fut  fort  cruelle,  parce  que. 
» ayant  fait  évader  le  bourreau,  on  fut  obligé  de  la  faire 

* faire  par  un  soldat,  qui  le  massacra  de  telle  sorte  quii 
« lui  donna  vingt-deux  coup  avantdeTacbever.Madame  rie 

* Pbalais,  sa  mère,  monta  sur  l'échafaud  et  Tassista  cou- 

* rageusement  jusqu’à  la  mort.  » [Mévìoirc*  d*  M,  de  T.a 
Portr.  YaW-deesmbi e de  Louis  XIV). 
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><  Deindo  illis  omnibus  qui  cuban- 
te* in  lortulis  suis  somniant  som- 
nium  de  universali  felicitate  filiòrum 
Adam  in  terris  et  expectant  libertatem 
ci  vitati»  ab  a?qaitate  pot»ntium  , fa- 
brnmpe  somnium  et  spem,  et  die  u- 
nieniqup.  » 

- Quindi  a coloro  tutti  i quali  pro- 
stesi sui  giacigli  sognano  il  sogno 
della  universale  felicità  dei  figli  di 
Adamo  sopra  la  terra,  e libertà  aspet- 
tano dalla  giustizia,  dei  polenti , fi 
sonno  rompi  e la  speranza,  e favella 
a ciascuno. 

Hyperealpptit  Didymi  Ci.ERir.i, 
c.  IR,  v,  2G 
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na  falsa  dot- 
trina ha  pre- 
so per  nostra 
sventura  a 
mettere  le 
barbe  negli 
ingegni  del- 
la presente 
generazione 
italiana;  ma 
tanto  mi  af- 
fido nel  ge- 
nio della 
bella  con- 
trada che 
spero  non 


avranno  tempo  da  diventare  radici.  Traviando 
dietro  deplorabili  vaneggiamenti  ai  quali  impetro 
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il  nome  specioso  di  scienza  trascendentale,  abban 
donarono  i severi  precetti  della  pratica  filosofia, 
per  correre  dietro  ad  astrattezze  di  cui  il  meno 
che  possiamo  dirne  si  è che  tornano  inutili.  Per 
me  ho  tenuto  sempre  questi  strani  cervelli  in  con- 
cetto di  uomini  incompiuti,  ermafroditi  intellet- 
tuali, cioè  nè  osservatori  nè  poeti;  se  osservatori, 
tu  li  vedresti  speculare  argutamente  i casi  umani, 
dedurne  le  conseguenze  sperimentali  capaci  di  ap- 
plicarsi ai  bisogni  degli  uomini , comporne  un  li- 
bro d' istituzioni  accomodato  allo  intelletto  co- 
mune, non  già  misteri  cabalistici  dove  nè  Dio  nè 
il  diavolo  comprendono  parola  : se  invece  poeti, 
anziché  immaginare  inabile  congerie  di  strumenti, 
di  ruote,  di  suste  e ordigni  altri  siffatti  incapaci 
a imprimere  un  moto  qualunque , i morti  dalle 
antiche  sepolture  evocherebbero,  a favellare  delle 
virtù  e delle  colpe  passate  con  la  magia  dell’  in- 
gegno costringerebbero,  dalla  intera  natura  colori 
per  avvivare  i canti  loro  raccoglierebbero,  e poi 
o Anfioni  edificherebbero  Tebe,  o Timotei  Perse- 
poli  incendierebbero.  Essi,  all’opposto,  come  Cur- 
zio , si  cacciano  nella  voragine,  non  già  per  sal- 
vare , sibbene  a perdere  le  menti  in  infelici  so- 
fismi : nella  vertigine  incomposta  dei  pensieri  loro, 
afferrata  una  nuvola,  si  affaticano  a foggiarla  nel 
sembiante  di  Giove  di  Fidia , e un  soffio  leggero 
di  vento  gliela  converte  nel  più  grottesco  diavolo 
che  dipingesse  il  Callotta  nella  Tentazione  di  santo 
Antonio.  Icari  dalle  penne  incerate , volano  per 
cadere,  — ogni  nome  di  essi  indica  un  errore,, 
ogni  sistema  un  grado  di  avvicinamento  alla  fol- 
lia. Questa  è la  storia  dei  libri  di  siffatti  empi- 
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rici  che  hanno  tolto  il  nome  di  filosofi.  Tale  tra 
loro  in  molti  volumi  s’ingegnò  di  provare  1’ uomo 
nascere  incredulo,  la  scienza  farlo  scettico  in  prima, 
poi  condurlo  alla  fede , — altri  altre  cose.  Sor- 
timmo noi  la  facoltà  di  pensare  per  disperderla 
in  giuochi  siffatti  di  spirito  ? E poi  hanno  preteso 
descrivere  Dio,  le  leggi  della  creazione,  e stam- 
pare la  carta  topografica  dell’  anima  con  la  fami- 
glia delle  passioni  e delle  idee.  Fossero  stati  al- 
meno cotesti  loro  sogni  leggiadri  ! Ma  no,  tene- 
brosi, confusi  a guisa  di  delirii,  spossano  l’ anima 
e la  infastidiscono  miseramente.  Sempre  nel  di- 
segno di  sostituire  i propri  vaniloquii  alla  espe- 
rienza , parlarono  di  morale  e di  politica.  Qual 
mai  politica  ! 

Non  si  adoprarono  a temperare  l’ orgoglio  dei 
fortunati  con  la  evidenza  di  un  fine  comune , — 
non  intesero  a sollevare  gl’  infelici  con  la  spe- 
ranza di  più  nobili  destini , — non  ispesero  l’ o- 
pera  a provvedere  all’  effettuale  miglioramento  di 
tutti,  — no  ; pretesero  provare  ottime  le  condi- 
zioni presenti  della  umanità  ; non  dissero  al  ca- 
duto: Sorgi,  — bensì  invece:  In  cotesto  fango  tu 
stai  da  principe , rimantivi  e godi.  — Almeno  il 
maligno  di  Ferney  nel  suo  Candido  rideva;  que- 
sti poi  favellano  come  se  si  fossero  accomodati 
sul  tripode  della  pitonessa. 

Avrei  voluto  non  rammentare  nomi,  ma  non  mi 
riesce  tacere  del  Degerando.  Immaginatevi,  se  vi 
dà  il  cuore , costui  ridotto  nella  quiete  di  stanza 
riposta  davanti  un  banco  elegante,  tepide  le  mem- 
bra per  un  bel  fuoco,  il  capo  e i piedi  coperti  di 
pelli  o di  seta , senza  pure  sorridere , dettare  le 
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seguenti  sentenze:  « Il  cavatore  che,  sepolto  nelle 
» viscere  della  terra,  del  continuo  percuote  il  duro 
» sasso,  sembra  piuttosto  patire  un  castigo  che 
■»  esercitare  industria;  il  minatore  vede  la  sua 
» esistenza  rianimarsi,  una  luce  più  pura  di  quella 
* del  giorno  ch’ei  contempla,  lo  rischiarerà  nel 
- seno  delle  caverne  sotterranee,  riprenderà  lie- 
•>  tamente  il  grave  arnese  caduto  dalle  mani  spos- 
» sate  e dirà  a sè  stesso:  Ed  io  pure  adempio 
» alla  santa  legge  imposta  dalla  natura!  E per 
» me  pure  la  vita  è preparazione  a più  alti  de- 
» stini  (')  ! 

O Degerando!  non  andate  a tenere  questo  pro- 
posito al  minatore;  imperciocché,  s’egli  riprenderà 
il  martello  caduto  dalle  mani  spossate , sarà  per 
darvelo  sul  capo , e farà  bene.  Povero  minatore , 
intendi  tu  queste  belle  parole?  Degradato  alla  con- 
dizione del  bruto,  e peggio  del  bruto,  imperciocché 
egli  almeno  goda  l’aspetto  del  cielo  e cibi  sul  prato 
1’  alimento  acconcio  al  suo  corpo  ed  abbia  sortito 
dalla  natura  una  pelle  che  lo  ripara  dai  rigori  dei 
freddo  ; tu,  infelice  minatore,  col  cervello  inselva- 
tichito, con  l’ agonia  della  luce,  del  cibo,  della  be- 
vanda, di  tutte  le  necessità,  ti  placherai  a siffatti 
conforti  ? 

0 Degerando!  perchè  non  vi  volgete  piuttosto 
alle  passioni  dei  potenti  e non  gli  ammonite  a ri- 
nunziare ai  metalli  che  cava  il  minatore  ? Perchè 
non  insegnate  a costoro  rispettare  la  immagine,  di 
Dio,  rimovendone  il  piede  dal  collo  avvilito?  Quan- 
do celebrerete  l’uomo  uguale  all’ altr’  uomo  , — 
quando  direte  la  umanità  non  essere  nata  onde 

(1)  Le  j)erfec(ioHHcirtf)i(  /Jiontf,  ! 3,  sect.  2,  ch-»p.  VI. 


Digitized  by  Google 


IL  CALCIO 


una  parte  di  lei  sia  più  che  numi,  un’ altra  meno 
che  bestie;  allora  sì,  che  vi  saluterò  filosofo  dav- 
vero. Che  se  le  condizioni  della  pervertita  nostra 
natura  non  consentono  miglioramento,  allora  ta- 
cete. Non  accresciete  ai  dolori  di  questa  maledi- 
zione che  -si  chiama  vita  il  fastidio  delle  vostre 
voci.  Nella  schiavitù  di  Babilonia , le  vergini  di 
Giuda  appesero  1’  arpa  al  salice  — e piansero. 

Negli  ultimi  tempi  una  simile  filosofia,  eh’  io  vo- 
lentieri chiamerei  narcotica,  più  che  altrove  in- 
torpidì 1’  Allemagna.  Colà  il  sospetto  aveva  posto 
un  puntello  sotto  il  mento  degli  uomini  e costrin- 
geva le  teste  a starsi  rivolto  verso  le  nuvole,  — 
temeva  gli  sguardi  si  chinassero  alla  terra.  Goethe, 
ingannato,  o ingannatore,  a modo  di  mago  aveva 
descritto  un  cerchio  e contendeva  agli  spiriti  affol- 
lati oltre  varcarlo.  Allora  quelle  profonde  menti  te- 
desche, mancando  gli  argomenti  pratici,  consuma- 
rono la  copia  della  interna  energia  in  astrattezze 
infinite,  in  deduzioni  di  deduzioni,  in  serie  inter- 
minabili di  vertiginose  fantasticherie.  Ma  Goethe, 
il  quale  gravitava  con  la  propria  gloria  sopra  il 
suo  paese  a guisa  di  vampiro,  cessò:  sciolto  è l’in- 
cantesimo, il  circolo  rotto  ; il  braccio  della  tiran- 
nide diventò  paralitico , e l’ ingegno  tedesco  già 
scende  terribile  gladiatore  nell’  arena  del  concreto . 
Ora  volgono  pochi  anni , e la  filosofia  germanica 
assume  forme  convenienti  ai  bisogni;  già  movono 
guerra  agli  edifizi  feudali,  imperciocché  quivi  bene 
abbia  il  secolo  crollato  i castelli  dei  baroni , ma 
non  ancora  la  ragione  ha  distrutto  le  leggi  delle  bar- 
barie. Scopo  presente  è la  rovina  ; rifabbricheran- 
no poi;  ora  non  deve  rimanere  pietra  sopra  pietra. 
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Secondi  la  fortuna  i migliori!  A savio  comincia- 
mento  conseguiti  fine  propizio!  Essi  hanno  inteso 
il  precetto  di  Cristo:  Guai  a chi  appone  la  toppa 
nuova  al  vestimento  vecchio  (')!  — Le  paurose  ri- 
forme, i provvedimenti  codardi  alla  immensità  dei 
mali  antichi  pajono  giunchi  posti  a riparo  del  mare 
in  burrasca.  Sceglievasi  forse  tra  paralitici  o tra 
infermi  il  sacrificatore  che  immolasse  di  un  colpo 
la  vittima  davanti  all’ altare  di  Giove?  Non  è que- 
sto lavoro  delle  figlie  di  Neottolemo;  qui  si  vogliono 
la  forza  e la  clava  di  Ercole;  non  vi  pare  ella  que- 
sta nostra  società  più  ingombra  delle  stalle  di  Au- 
gia? Badiamo  di  non  lasciarci  andare  ai  sofismi: 
abborriamo  imbiancare  i sepolcri,  bensì  scopriamoli 
e diligentemente  rinettiamoli  dentro.  Altri  popoli 
ci  hanno  preceduto  nel  bene;  pensiamo  allo  spa- 
zio da  loro  percorso  e non  immaginiamo  potercelo 
risparmiare;  chi  dice  altrimenti  ci  porge  consigli 
d’ ignavia  e ci  tronca  la  via  alla  redenzione.  La 
civiltà  non  procede  a mo’  di  saetta,  di  cui  appena 
ti  offende  il  baleno,  ed  una  casa  già  cade  in  ce- 
nere. Le  grandi  verità  lasciano  una  ruga  sopra  la 
faccia  del  mondo;  il  parto  della  ragione  a prima 
giunta  conturba  la  terra  quanto  la  morte  di  Dio  (*). 
Innanzi  di  giungere  al  paradiso  non  percorsero 
l’Alighieri  tutti  gli  orrori  dell'inferno? 

La  nuova  generazione  si  guarderà  dal  proster- 
narsi all’  idolo  cui  già  disertano  i meno  ostinati 
fra  gli  adoratori  ; noi  le  lasciamo  un  retaggio  di 
falli  e di  colpe  ; — ne  faccia  senno  e cammini  per 
la  diritta  strada;  a noi  nati  e vissuti  nelle  tene- 

0)  Matth,  c.  IX.  V.  1C. 

(2)  Matth,  c.  XXVII,  v.  51. 
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bre  procureranno  i tempi  pietà,  non  che  perdono: 
in  loro  l’abuso  dell’ intelletto  frutterebbe  infamia 
di  traditori.  Può  l’ uomo  tradire  la  patrfa  ugual- 
mente col  pravo  che  con  lo  stolto  consiglio.  A noi 
la  provvidenza  concesse  e vita  e ingegno  e sostanze 
non'  come  nostra  proprietà , sibbene  come  arnesi 
per  contribuire  al  maggior  incremento  della  patria. 
In  quella  guisa  medesima  che  il  castaido  nella  sta- 
gione della  messe  raccoglie  a sera  dai  mietitori  la 
falce  che  loro  consegnava  sull’  alba  e gl’  interroga 
come  l’ abbiano  adoperata  e quante  biade  mietuto  ; 
così  la  patria  sul  finire  della  vostra  vita  vi  do- 
manderà conto  dei  doni  che  vi  aveva  compartito. 
Contro  i tristi  e ignavi  ella  avrà  due  pene,  — due 
pene  soltanto,  ma  eh’  ella  sola  può  dare  e poi  im- 
porre ai  secoli  che  le  confermino:  la  vergogna  o 
l’ oblio. 

Già  io  lo  affermava  poc’  anzi,  la  morale  e la  po- 
litica compongono  una  medesima  cosa:  non  pertan- 
to, avvertendo  come  la  morale  domestica  possa 
talvolta  discordare  nell’applicazione  delle  sue  teo- 
rie dalla  morale  pubblica,  o contendere  con  essa, 
ne  hanno  fatto  una  scienza  a parte;  ciò  poco  im- 
porta. Ma  principalmente  i sofisti  deviando  dalle 
tracce  severe  della  storia  non  curarono  esaminare 
gli  uomini  nel  modo  in  che  esistono , sibbene  in 
quello  nel  quale  vorrebbero  farli  esistere.  Compo- 
sto un  sistema,  si  posero  alla  cerca  di  qualche  fatto 
che  valesse  [a  "sostenerlo  ; o sia  non  darsi  genere 
di  assurdità  che  gli  uomini  non  abbiano  commesso, 
o sia  qualsivoglia  fatto  tormentandolo  possa  pre- 
sentarsi sotto  aspetto  diverso  dal  suo  naturale,  o 
sia  infine  che  adoperassero  mala  fede  nel  riferirlo, 
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non  mancarono  di  aggiunsero  alla  regola  l' esem- 
pio: ma  1’ assurdità,  non  somministra  fondamenti' 
a speculare,  e la  tortura  dei  fatti  si  assomiglia  al- 
l’ opera  di  cotesto  avaro  che  comperava  la  cornice 
prima  della  pittura,  e se  non  vi  capiva,  la  taglia- 
va; — rispetto  a mala  fede  poi.  i filosofi  dovrieno 
lasciarla  ai  falsari.  Così  invertito  il  metodo  ili  ri- 
cavare dai  fatti  la  regola  concreta,  alle  regole 
astratte  applicarono  il  fatto,  e a questo  cumulo  di 
superbia  e di  errore  imposero  il  nome  di  filosofìa 
della  storia,  imperciocché  di  titoli  pomposi  non  pa- 
tiscano penuria.  Se  quei  loro  vaneggiamenti  non 
uscissero  dalle  coperture  del  libro,  basterebbe  non 
leggerli,  e tutto  sarebbe  detto  : invece  si  avvolgono 
strepitosi  per  le  scuole,  — le  menti  facili  dei  gio- 
vani sorprendono  ; e quando  giungono  i tempi  gros- 
si, i sofisti , chiamati  dai  settari  a far  prova  dei 
loro  sistemi,  si  gittan  col  corpo  traverso  la  civiltà 
e ne  impediscono  il  corso. 

La  Francia  sconta  troppo  amaramente  l’inganno 
dei  suoi  sofisti , perchè  noi  d’ ora  in  poi  non  ci 
guardiamo  ben  da  giurare  in  nerba  magistri.  Colà 
un  sofista  s’ingegnava  accordare  la  legittimità  con 
la  libertà,  — politico  Mezenzio  ('),  e immaginava 
un  sistema  nel  quale  fosse  concessione  quanto  do- 
veva resultare  da  contratto  bilaterale  tra  i due 
poteri  legislativo  ed  esecutivo,  tra  popolo  e prin- 
cipe: invece  di  tenere  la  potestà  esecutiva  ema- 
nazione della  legislativa,  rovesciate  le  cose,  dava 
al  cielo  l’origine  di  una  condizione  umana  che  Dio 
riprovò  prima  del  suo  nascimento  per  la  bocca  del 
profeta  Samuello  (*>.  un  altro  sofista  in  cotesto  in- 

(1)  Royer-Collard. 

(2)  Samuel.,  c.  Vili. 
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felice  paese  non  seppe  stendere  la  mente  oltre  il 
suo  sistemo  foggiato  sopra  le  antiche  forme  della 
costituzione  ; nglese  : quei  nobili  inglesi  ravvisan- 
dole adesso  squallide  o viete,  si  affaticano  a mo- 
dificarle ; egli  giunse  tardi,  — non  importa,  — il 
secolo  non  deve  procedere  di  un  punto  oltre  il  se- 
gno al  quale  arrivava  egli.  Se  costui  fosse  vissuto 
ai  tempi  in  che  David  peccò,  quattro  sarieno  stati 
i flagelli  minacciati  dal  profeta  Natan , — peste , 
fame,  guerra  e Guizot.  Certo  se  la  Francia  avesse 
potuto  scegliere,  io  per  me.  penso  che  avrebbe  tolto 
qualunque  altro  flagello,  tranne  cotesto  arido  cal- 
vinista. Non  parlo  di  cui  non  pure  il  merito  d’im- 
maginare l’ ccclettismo  (')■  I sofisti  hanno  logorato 
il  tempo  a disputare  su  la  forma  e sul  peso  degli 
anelli,  ma  non  ebbero  mai  nè  intenzione  nè  po- 
tenza di  rimovere  le  catene  dalle  mani  di  un  po- 
polo che  libere  intendeva  alzarle  al  cielo  per  rin- 
graziarlo della  ricuperata  libertà.  Nè  a vero  dire 
essi  soli  furono  i malaugurati  sofisti.  Tal  visse  a 
cui  non  era  amica  la  morte:  come  Cesare  sul  finire 
della  vita  si  gittava  il  manto  sugli  occhi;  — egli 
ritardò,  chi  sa  per  quanti  anni,  i destini  del  suo 
paese  con  quel  suo  ghiribizzo  politico  di  Irono  cir- 
concìnto da  istituzioni  repubblicane.  Sarebbe  stato 
più  agevole  a comporre  in  pace  i truci  fratelli  i 
quali  chiusi  nel  seno  della  madre  contesero,  in  vita 
si  spensero,  arsi  sul  rogo  l’odio  immortale  mani- 
festarono bipartendo  la  fiamma  che  gli  consumava, 

(1)  V.  Cousin;  e più  dure  parole  gli  si  risparmiano 
per  la  pietà  che  ebbe  di  provvedere  in  tempi,  anco  più 
maligni  di  questi  , onorato  sepolcro  a Santon  e Santarosa 
spento  a Sfatteria  presso  Navarino. 
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anziché  accordare  repubblica  e re.  Tanto  giovi  a 
quest’uomo  lo  splendido  mattino  della  vita  che  lo 
salvi  dal  biasimo  di  averne  in  siffatta  guisa  otte- 
nebrato il  tramonto;  come  parimenti  desidero  che 
rimanga  esempio  perenne,  onde  in  processo  di  tem- 
po si  guardino  i padri  dal  giudicare  la  causa  di 
una  generazione  con  le  arguzie  e i motteggi,  e ab- 
bondano i figli  da  confidare  le  sorti  di  un  popolo 
a menti  affralite  dagli  anni. 


Zanobi  Bartolino  sopra  gli  altri  contribuì  alla 
perdita  della  libertà  della  patria;  non  già  che  le 
fosse  nemico,  anzi  ei  l’amava,  ma  a modo  suo  e 
non  senza  vantaggio  di  sé.  Gli  altri,  come  Baccio 
Valori  e Francesco  Guicciardini,  le  nocquero  meno, 
quantunque  lo  procedessero  apertamente  avversi, 
perchè  le  suggestioni  loro  apparvero  sospette  e fu- 
rono respinte;  quelle  invece  del  Bartolini  benis- 
simo accolte,  movendo  da  persona  che  pensavano 
di  ottima  mente  verso  l’attuale  governo.  Era  l’in- 
gegno di  Zanobi  in  apparenza  pieghevole,  in  so- 
stanza poi  piuttosto  ostinato  che  fermo;  avendo 
egli  composto  in  modo  di  società,  al  quale  da  gran 
tempo  non  trovava  da  aggiungere  o da  togliere 
più  nulla , chiuse  lo  intelletto  dentro  un  circolo 
determinato,  e nella  maniera  medesima  che  aveva 
posto  al  suo  spirito  le  colonne  di  Ercole,  così  con- 
sentiva la  umanità  progredisse  fino  a quel  punto 
e non  più  oltre;  di  là  dal  segno  non  sapeva  im- 
maginare altro  che  abisso  e rovine.  Superbo  più 
che  ad  uomo  non  conviene , pose  la  sua  parola 
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centra  l'onda  popolare,  e stimò  l'avrebbe  rispet- 
tata. Dio  solo  ha  potuto  porre  tra  il  mare  e la 
terra  una  parola  che  si  mantenne  dal  principio  dei 
secoli  lino  a noi,  quasi  muro  di  bronzo  alle  usur- 
pazioni del  soverchiante  elemento:  quando  un  uo- 
mo, comunque  re,  comunque  circondato  di  gloria 
terrena,  ardì  imporre  leggi  all'Oceano  questo  gli 
rovesciò -con  la  spuma  il  suo  trono,  gli  empì  la 
corona  di  alga,  e se  men  ratto  alla  fuga  era  co- 
stui, col  più  breve  de’  suoi  flutti  gli  avrebbe  dato 
una  sepoltura  vasta  quanto  i suoi  regni.  Parlo  del 
re  Canuto  quando,  insuperbito  dalle  parole  dei  cor- 
tigiani che  gli  dicevano  potere  quanto  volesse,  am- 
mantato di  porpora  comandò  al  mare  che  non  ol- 
trepassasse il  suo  trono  innalzato  sopra  la  sponda. 
Il  Bartolini  commosse  il  popolo  contro  i Medici 
allorché  si  accorse  i Medici  attendere  a regnare 
soli  ed  assoluti  signori,  e la  tirannide  non  gli  pia- 
ceva; nel  moto  del  popolo  poi  egli  non  ravvisò 
argomento  per  mutare  gli  ordini  vecchi  dello  stato, 
bensì  all’opposto  occasione  di  modificarli;  — an- 
ziché rottura  non  saldabile  mai,  una  via  di  tran- 
sazione; immaginò  che  i Medici,  ammaestrati  da- 
gl’inefficaci tentativi  (come  se  i principi  nelle  com- 
mozioni popolari  piuttostochè  insegnamento  da  se- 
guitare non  ravvisassero  sempre  e poi  sempre  de- 
litti da  punire),  si  sarebbero  rimasti  da  toccare  uno 
scettro  a cui  quante  volte  avevano  steso  la  mano, 
tante  se  l’erano  scottata  ; avrebbero  consentito  reg- 
gere come  magistrati  sottoposti  alla  legge  ch’essi 
insieme  con  gli  ottimati  avrebbero  promulgato;  il 
principio  popolare  non  doveva  starsene  mica  senza 
rappresentare  nel  consiglio;  al  contrario  giovava 
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clic  l’avesse,  ma  poca,  come  corpo  che  abbisogna 
•li  perenne  tutela,  buono  a mantenere,  non  reggere 
lo  stato.  Quando  all’opposto  si  accorse  che  il  po- 
polo intendeva,  licenziati  i sopracciò,  camminare 
speditamente  senza  pastoie,  lo  tenne  perduto;  non 
potendo  con  la  man  fiacca  governare  il  corsiero 
generoso,  lo  calunniò  sfrenato,  lo  bestemmiò  e lo 
maledisse:  antichi  vezzi  rinnovati  allora,  rinnovati 
piu  tardi  e giù  giù  per  i tempi  diversi  fino  a noi: 
cauto  ed  astuto  deliberò  rifare  i passi,  ma,  dissi- 
mulatore potentissimo,  mantenne  la  consueta  ap- 
parenza; solo  in  segreto  raccolse  intorno  a sè  tutta 
la  fazione  dei  Capponi,  e qualcheduno  della  pal- 
lesca,  disse  sopraggiunto  il  tempo  dei  Ciompi,  sen- 
tirsi piovere  addosso  gli  ordinamenti  di  giustizia, 
non  sapere  dove  si  andasse  a finire.  A cui  troppo 
bene  voleva  ascoltarlo  parlava.  I giovani  nobili, 
i quali  tanta  caldezza  mostrarono  da  principio . 
commossi  dall’ autorità  dell’uomo  e dalla  gravità 
delle  parole,  adesso  incerti  da  qual  parte  doves- 
sero pendere,  s’intepidirono,  in  seguito  aggirati, 
dubitando  nuocere  alla  patria , tenendo  le  sorti 
loro  più  oltre  congiunte  con  quelle  del  popolo  se 
ne  staccarono , finalmente  gli  si  fecero  avversi 
come  a nemico. 

Malatesta  trovò  il  Bartolino  in  siffatta  condi- 
zione, allorché  prima  fece  cascare  sopra  1’  animo 
di  lui  una  parola  che  lietamente  accolta  era  se- 
guitata da  altre  più  aperte,  e finalmente  compita 
con  promesse  di  aiutarsi  l’un  l’altro.  Malatesta  e 
Bartolino,  mulinava  il  Bartolino  (tanto  è vero  che 
in  pelliccieria  per  ordinario  occorrono  pell  i di  volpe) 
dovevano  andare  insieme  uniti  ai  più  tardi  ne- 
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poti,  come  salvatori  della  patria.  Bartolino  avrebbe 
condotto  gli  accordi,  Malatesta  rimasto  con  ìe 
milizie  in  Firenze,  mantenuto  l’osservanza  dei  me- 
desimi, finché  non  si  fossero  le  cose  assodate  da 
non  far  temere  il  tradimento;  in  ciò  il  Perugino 
ingannava  Zanobi , non  già  che  quegli  superasse 
quest’auro  in  astuzia,  chè  anzi  di  gran  lunga  gli 
restava  addietro,  ma  perchè  lieve  cosa  sia  ingan- 
nare chi  già  inganna  sé  stesso. 

La  invidia  che  i giovani  nobili,  specialmente 
l’Antinori,  portavano  profonda  a Dante  da  Casti- 
glione, contribuì  non  poco  a separarli  dal  popolo. 

L’Antinori  finché  mantenne  la  speranza  di  poter 
superare  il  Castiglione,  lo  emulò  lealmente;  però, 
sentita  che  ebbe  la  propria  impotenza  a pareg- 
giarlo, non  che  a vincerlo,  prese  ad  astiarlo.  L’astio, 
siccome  questa  perversa  passione  costuma  che  tiene 
della  natura  del  cancro,  appena  nato  gli  divorò 
ogni  affetto  del  cuore,  gli  inaridì  qualunque  altro 
o buono  o tristo  affetto.  Comecché  il  truce  astio 
gli  ribollisse  dentro  al  cuore  ardente  e furioso, 
quivi  stette  contenuto  alcun  tempo  prima  di  giun- 
gere agli  orli  estremi , e 1’  alito  della  coscienza 
che  muore  lo  soffermò  anche  alcun  poco  su  que- 
sta ultima  parte,  poi  il  suo  angiolo  custode  torse 
altrove  la  faccia,  e 1*  astio  sgorgò,  come  torrente 
di  veleno,  per  tutte  le  vene  dell’Antinori , — la 
sua  lingua  dardeggiò  mortale  come  quella  del 
serpente,  e dalla  menzogna,  dalla  calunnia,  dagli 
altri  tutti  assassinii  della  bocca  s’ incamminò  al- 
l’assassinio della  mano.  Alle  vecchie  cagioni  di 
odio  che  venni  esponendo  nel  corso  della  storia, 
un'allra  se  ne  aggiunse  e fu  questa.  Correva  in 
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Firenze  l’usanza  di  giocare  nel  carnovale  al  cal- 
cio. Le  memorie  greche,  latine  e italiane  raccolte 
sopra  cotesto  giuoco  lo  affermano  di  origine  an- 
tica; la  quale  cosa  credo  di  leggieri  ancor  io,  per- 
chè, considerando  com’  egli  principalmente  consi- 
stesse in  calci  ed  in  pugni , penso  queste  essere 
nati  gemelli  con  le  mani  e coi  piedi , che  ogni 
uomo  sa  esistere  contemporanei  al  padre  Adamo 
nel  mondo.  Il  conte  Giovanni  dei  Bardi,  tra  gli 
accademici  della  venerabile  Accademia  della  Cru- 
sca il  Puro  Alterato,  ce  ne  lasciava  la  descrizione 
scritta  in  lingua  che  fa  testo  per  l’acconciatezza 
delle  parole  soltanto,  perchè  in  ciò  che  spetta  alla 
precisione , poco  s’intende  e a gran  pena  (')•  Co- 
stumava farsi  simil  giuoco  sopra  la  piazza  di  Santa 
Croce:  si  divideva  il  campo  in  due  parti  uguali 
e si  circondava  di  steccato:  i giuocatori,  sebbene 
il  suddetto  Alterato  prescrivesse  dovere  essere  ven- 
tisette per  parte,  trovo  nel  Varchi  che  quello  di 
cui  mi  occorre  far  parola  fu  giuocato  da  venticin- 
que. Si  dividevano  in  quattro  classi  : i così  detti 
Innanzi , che  stavano  presso  alla  linea  partitrice 
del  campo,  gli  Sconciatovi  venivano  dopo,  succe- 
devano i Datori  innanzi,  chiudevano  finalmente  i 
Datori  dietro.  Vestivano  leggieri  e spediti  di  co- 
lori svariati , — rossi  e bianchi,  verdi  e gialli,  o 
simili;  premio  della  vittoria  una  gioia,  una  veste, 
una  bandiera.  Ai  due  capi  del  campo  alzavano 
due  tende,  dove  stanziavano  gli  alfieri  natali  e per 

(1)  Memorie  del  calcio  fiorentino  , tratte  da  diverse 
scritture  e dedicate  alle  AA.  Serenissime  di  Ferdinando 
principe  di  Toscana  e Violante  di  Baviera.  ■—  Firenze* 
1688. 
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fortune  maggiorenti:  questi  mettevano  tavola  ai 
giuocatori  e con  ogni  ragione  rinfreschi  gli  rega- 
lavano: in  processo  del  tempo  sotto  il  principato 
vi  si  mescolavano  burlevoli  accessorii.  Io  ho  sot- 
t’ occhio  una  stampa  rara  che  dimostra  il  calcio 
fatto  in  Firenze  il  dì  primo  maggio  1691  , per  le 
feste  delle  reali  nozze  del  serenissimo  elettore  pa- 
latino del  Reno , colla  serenissima  Anna  Maria 
Luisa  principessa  di  Toscana , dove  tra  i giuoca- 
tori pronti  a pestarsi  di  busse  la  persona,  compa- 
riscono introdotti  genii  e amorini, , poi  Giunone  da 
un  lato  ed  Imeneo  dall’  altro,  la  prima  in  guar- 
dinfante, l’altro  con  un  immenso  morione  di  penne, 
entrambi  abbigliati  di  manti  a strascico;  nè  qui 
finisce:  seguitano  Giunone,  Flora  con  quattro  giar- 
diniere , Minerva  con  quattro  amazzoni  e dodici 
ninfe,  tutte,  bene  inteso,  con  guardinfanti  ai  fianchi 
e piume  in  testa.  Imeneo  si  tira  dietro  sei  sacer- 
doti (e  qui  sta  bene,  perchè  non  vi  ebbe  odio  che 
tanto  fosse  dovizioso  di  vittime  come  lui)  le  tre 
Grazie  e per  ultimo  sei  Virtù,  ch’io  a confessarmi 
candidamente,  non  giungo  a comprendere;  solo  vi 
scorgo  una  Giustizia,  ma  con  certi  bilancioni  spa- 
iati ch’io  non  mi  attendo  quasi  a sostenerla  Giu- 
stizia,«sebbene  a bilance  pari  io  in  coscienza  non 
l’abbia  mai  veduta  fin  qui. 

Or  dunque  il  giuoco  incomincia  col  battere  della 
palla:  un  mandatore  vestito  di  ambedue  i colori 
della  livrea  batte  la  palla  al  muro'  talché  subito  ri- 
salti in  mezzo  agl’jlnnanzi,  e si  ritira.  Gl’ Innanzi 
accorrono  tosto,  e quanto  più  possono  si  affaticano 
a far  propria  la  palla;  se  ad  uno  di  loro  viene 
fatto  di  còlla  tra  i piedi,  gli  altri  si  affollano  at- 


Digitized  by  Google 


1(X>  , . (RAPITOLO  XXVII 

torno  e lò  difendono  ond’egli  possa  avviarla  agli 
Sconciatori  ; ma  quando  anch’egli  arriva  a distri- 
garsi dalla  mischia,  non  cosi  lieve  troverà  la  via 
dal  suo  posto  a quello  degli  amici  Sconciatori,  im- 
perciocché gli  Sconciatori  avversi,  ecco  che  gli  cor- 
reranno sopra  di  fiacco  e lo  costringeranno  a la- 
sciare la  palla,  dove  gli  Sconciatori  amici  non  lo 
sovvengano  di  prontissimo  aiuto  : bolle  il  conflitto  : 
se  la  fortuna  seconda  i primi  conquistatori  della 
palla,  dagli  Sconciatori  ella  passa  ai  Datori  in- 
nanzi , e questi  o col  calcio  o col  pugno  stretto 
le  danno  con  forza  da  spingerla  oltre  lo  steccato 
di  faccia.  Quando  poi , per  la  prossima  pugna 
degli  Sconciatori  e degl’  Innanzi , i primi  Datori 
non  abbiano  comodo  di  bene  assestare  il  colpo, 
inviano  la  palla  ai  Datori  indietro;  ai  quali,  sic- 
c.omo  posti  in  parte  tranquilla,  è concesso  agio  di 
divisare  il  come  e il  dove  indirizzarla.  Possono 
ancora  gl’Innanzi  quando  sieno  veloci  di  gamba  e 
gagliardi,  prendere  la  palla  e via  correndo  tra  gli 
emuli  destramente  serpeggiando  portarla  dall’op- 
posto steccato  con  bell’onore  di  vittoria;  ma  ciò 
pochi  tentano,  ed  a pochissimi  concede  la  fortuna 
di  poterlo  effettuare.  Come  ognuno  pensa,  ciò  non 
avviene  senza  capi  rotti,  nasi  pesti,  occhi  contusi 
e qualche  volta  costole  fracassate;  molto  più  che 
P onorevole  accademico  Puro  Alterrato  ci  fa  sa- 
pere, come  caschi  nel  giuoco  certa  rifioritura  a cre- 
seiergli  leggiadria  giovevole  il  prendere  , quando 
capita  il  destro,  a traverso  la  vita  l’avversario  e 
sbattacchiarlo  supino  a stampare  la  sua  persona 
opra  P arena . o attraversatogli  il  passo  con  la 
‘jramba  insidiosa  mandar!"  a rompersi  j denti  '’un- 
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tro  la  terra  : gioconde  venustà,  piccolezze  urbane 
che  mettono  proprio  addosso  la  voglia  non’  solo 
di  vederle,  ma  di  pure  provarle.  Due  passate  la- 
terali della  palla,  o falli,  formano  una  caccia  a 
danno  di  chi  li  commetta;  una  palla  passata  oltre 
lo  steccato  opposto  fa  una  caccia,  due,  due  cacce; 
allora  suonano  trombe  e tamburi , e i giuocatori 
mutano  di  luogo. 

I Fiorentini  non  vollero  intermettere  la  usanza 
antica  di  giuocare  il  calcio  nell’anno  dell’assedio, 
e all’amore  del  patrio  costume  si  aggiunse  il  de- 
siderio di  recare  onta  al  nemico.  Fecero  pertanto 
sulla  piazza  di  Santa  Croce  una  partita  a livrea, 
venticinque  bianchi  e venticinque  verdi  ; premio 
della  vittoria  una  vitella  ; e per  essere  non  sola- 
mente sentiti,  ma  veduti  dal  nemico,  misero  i so- 
natori sul  comignolo  del  tetto  di  Santa  Croce , 
dove  fu  loro  tratta  da  Giramonte  una  cannonata, 
che  passò  alta  e non  offese  persona. 

Tra  i giuocatori  erano  Dante  da  Castiglione  dalla 
parte  dei  verdi  Sconciatori  presso  il  muro,  e il 
Morticino  degli  Antinori  dalla  parte  de.i  bianchi 
Innanzi  nella  quadriglia  di  mezzo.  Dopo  varie 
vicende  del  giuoco,  che  qui  non  occorre  ram- 
mentare , il  Morticino , che  audace  era  molto  e 
di  membra  snelle,  standosene  sbrancato  dagli  al- 
tri. attendeva  a ghermire  la  palla  per  portarla 
poi,  correndo  e schivando  gli  avversari,  dall’op- 
posta parte  del  serraglio;  cosa,  come  vedemmo, 
altrettando  piena  di  pericolo  che  di  gloria;  gli 
riusciva  afferrarla;  ratto  procedendo  ed  avvistato, 
perviene  ad  evitare  gl’  Innanzi , e già  disegnava 
oltre  varcare  gli  Sconciatori  tra  lo  Sconciatore 
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dritto  alla  l'orsa  a l’altro  traverso  alla  fossa  me- 
desima. quando  il  primo  correndogli  addosso  di 
fianco  lo  costringe  a piegare  verso  lo  Sconciatore 
di  mezzo;  poi.  non  gli  parendo  bastasse  lo  spazio, 
s’incammina  verso  lo  Sconciatore  traverso  al  muro, 
e all’  ultimo,  non  trovando  nè  anche  qui  campo 
sufficiente  al  suo  disegno,  corse  alla  volta  del 
Castiglione  Sconciatore  diritto  al  muro.  Questi, 
che  si  sentiva  grave  della  persona,  stava  a canna 
badata,  volendo  con  la  diligenza  supplire  alla  tar- 
dità delle  membra;  onde,  scorto  che  ebbe  il  Mor- 
ticino indirizzare  i passi  alla  sua  posta , gli  fece 
punta  addosso  correndo  in  linea  retta  mentre  que- 
gli si  avanza  di  scancio:  ormai  giunge  l’Antinori 
al  mal  passo;  presto  curvandosi  s’ ingegna  sottrarsi 
alle  mani  poderose  di  Dante,  che  gli  cadono  sopra 
tenaci  come  uncini  di  nave  e lo  tirano  a sè  pre- 
potentemente. La  bestiale  ira  che  assalse  l’Anti- 
nori  non  è essa  da  potersi  descrivere  ; pesta,  sgraffia, 
morde,  si  agita  in  modo  che  poco  più  farebbe,  se 
gli  fosse  entrato  in  corpo  una  legione  di  demonii. 

Ad  ogni  invito  del  Castiglione  di  metter  giù  la 
palla  risponde  del  pugno  o di  un  calcio . poi  si 
fruga,  come  per  cercare  il  pugnale.  Dante,  venu- 
tagli meno  la  pazienza,  comanda  con  gran  voce: 

« Innanzi  a nie,  — fatemi  spalla;  e poiché  non 
vuole  lasciare  la  palla  costui , guadagneremo  la 
caccia  spingendo  Innanzi  e palla  fuori  dello  ster- 
rato. » 

Così  detto,  lo  avvinghia  intorno  ai  fianchi  e lo 
leva  da  terra  con  maraviglioso  piacere  dei  riguar- 
danti, i quali,  parteggiando  pressoché  tutti  per  lui. 
col  battere  delle  mani  e con  voci  alte  e diverse 
applaudivano. 
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L’Antinori  si  ostina  a non  lasciare  la  palla,  clic 
anzi  tiene  strettissima  col  braccio  manco , e con 
la  mano  destra  continua  la  tempesta  dei  colpi  sul 
capo  al  Castiglione  ; poi  tenta  nuova  prova  per 
isvincolarsi.  I suoi  piedi  giungevano  appunto  alle 
ginocchia  dell’avversario,  pian  piano  gl'inoltra  fin 
dietro  alle  giunture  della  gamba,  e allora,  racco- 
gliendo quanto  aveva  di  forza,  sferra  con  i talloni 
tale  urto,  che  sperò  ce  ne  fosse  di  avanzo  per  tra- 
boccare il  Castiglione  supino.  Pari  colpo,  racconta 
Omero,  fu  usato  da  Ulisse  contro  Aiace  Telamo- 
nio  0)  nei  giuochi  per  la  morte  di  Petroclo,  ma 
con  diverso  evento , chè  Dante  non  cadde  come 

'il  Telamonio,  ed  anzi,  piegato  appena  il  ginocchio, 
sentì  invadersi  i precordi  di  furore,  e col  furore 
nuova  gagliardia.  Però  quella  continua  grandine 
di  colpi  sul  capo,  comecché  lo  riparasse  non  poco 
il  berretto  soppannato,  glielo  intronava  molesta- 
mente, dalla  bocca  grondava  sangue  e dal  naso, 
gli  occhi  aveva  contusi  in  molto  sconcia  maniera  ; 
con  le  mani  non  poteva  aiutarsi,  si  provò  co’ denti; 
una  volta  gli  riuscì  azzannare  la  manica  della 
veste  all’Antinori , questi  a sé  la  trasse  di  forza 
e lasciandovene  un  brano  riprese  il  martellare; 
secondandolo  meglio  la  fortuna  una  seconda  fiata, 
il  Castiglione  perviene  a mordergli  la  nuda  carne; 
— se  adesso  stringesse  non  è da  dirsi  : — il  san- 
gue respinto  nelle  vene  di  sopra  e di  sotto  al 
morso  vi  faceva  groppo,  e pareva  che  le  volessero 
scoppiare,  — i tendini  rappresi  non  consentivano 
al  Morticino  di  bene  stringere  o bene  distendere 
la  mano,  — un’  agoscia  cocente  gli  tormenta  il 

<1)  Iliade,  lib.  23. 
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braccio  tiri  lungo  la  scotola;  sul  punto  di  trarre  un 
guaito  per  vergogna  si  raffrena,  ma  intanto  scric- 
chiola i denti  e manda  fuori  un  sommesso  mugolìo. 

I compagni  di  Dante . facendosi  largo  con  gli 
urti,  menando  busse  e calci,  acquistando  animo 
quanto  gli  avversari  ne  smarrivano,  dal  plauso 
popolare  confortati , guadagnano  terreno.  Non  fu 
però  senza  contrasto  la  vittoria:  spesso  da  una 
parte  e dall'  altra  uscivano  di  schiera  giuocatori 
vomitando  sangue  e denti  ; più  spesso  accorsero 
per  ordine  del  maestro  del  campo  esperti  famigli 
che  trassero  dalla  calca  alcuni  caduti,  e tutti  pe- 
sti li  portarono  a braccia  nelle  tende,  dove  gli  af- 
fidarono alle  cure  dei  medici:  pur  finalmente  dopo 
vari  casi  Dante  si  accosta  allo  steccato;  la  im- 
mensa brama  di  balestrare  oltre  il  Morticino,  non 
gli  concede  di  appressatisi  ; tuttavia  allarga  le 
gambe  e tanto  preme  vigorosamente  le  piante,  che 
il  terreno  gli  si  avvalla  dintorno,  stringe  più  forte 
con  le  braccia  l’avversario,  più  acuti  gli  addentra 
i denti  nelle  carni,  — quindi  da  sé  respingendolo 
con  veementissimo  impeto , lo  caccia  a rotolare 
lontano  nella  polvere,  al  di  là  dei  cancelli. 

II  popolo  assurge  dai  suoi  seggi  e quasi  per- 
cosso da  delirio  prorompe  in  grida  inestinguibili , 
la  gloria  del  Castiglione  levando  a cielo.  Le  trombe 
ne  suonano  il  trionfo.  Ogni  buon  popolano  tenne 
come  sua  la  vittoria  di  Dante;  tutti  si  congratu- 
lano, gli  fanno  festa  dintorno,  le  donne  sventolano 
i pannilini  dai  balconi  e gli  gettano  a piene  mani 
fronde  di  alloro. 

Un  tenebrore  di  morto  fasciò  gli  occhi  allo  An- 
tinori  ; stette  alquanto  come  morto , ma  quando 
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gli  si  avvicinarono  i famigli  per  aiutarlo,  egli 
balzò  in  piedi  da  sè  e volse  attorno  trucissimi  gli 
occhi.  Quel  volto,  per  ordinario  pallido,  ora  livido 
e nero,  il  sangue  rappreso,  lo  sguardo  torto  em- 
pirono di  spavento  i famigli,  che  non  si  attenta- 
rono accostarglisi.  Come  si  narra  dell’antico  Anteo, 
che  quante  volte  traboccato  a terra,  tante  si  rial- 
zava di  nuovo  vigore  ingliardite  le  membra,  co- 
stui se  cadde  tristo , si  levò  iniquo  : rotto  ormai 
ogni  freno , il  pudore  postergato  al  mal  talento , 
irruppe  nelle  più  brutte  turpitudini  per  offendere 
il  Castiglione  : cospirare  alla  perdita  della  patria 
e della  libertà,  purché  fruttasse  adempimento  della 
implacabile  vendetta , non  solo  reputa  atto  indif- 
ferente, ma  gli  parve  merito  e dovere;  e poiché, 
o peccato  nostro  o naturale  cosa,  troppo  più  opera- 
tive vediamo  essere  la  invidia  e le  malnate  pas- 
sioni che  non  l’amore  della  virtù  e gli  affetti 
gentili,  così  gli  venne  fatto  di  riuscire  oltre  le  spe- 
ranze. Tanto  si  travagliò  costui  che  i giovani  no- 
bili, delusi , desiderarono  la  tirannide  dei  Medici, 
come  partito  unico  di  emanciparsi  dal  giogo  del 
popolo. 

Ad  atterrire  le  menti  sopraggiunsero  giorni  adri 
per  casi  lacrimevoli  e per  sinistre  apparizioni , 
chiamati  dai  volgari  egiziachi  o più  comunemente 
uziachi.  Il  sole  scurò  ai  ventotto  di  marzo,  e con 
paura  notarono  che  quantunque  volte  il  sole  eclis- 
sava, seguivano  in  Firenze  tristi  accidenti.  Pochi 
giorni  dopo  fu  decapitato  Stefanino  delle  Doti  per 
avere  in  compagnia  di  Piero  di  Giovanni  del  For- 
naio ucciso  a tradimento  messere  Bernardino  di 
Arezzo,  insegna  dei  signori  Dieci,  mentrechè  usciva 
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di  palazzo.  Otto  Cocchi,  senza  che  se  ne  sapesse 
la  cagione,  di  per  sé  medesimo  si  tagliò  la  gola. 
Un  soldato  ferito,  mal  comportando  l’acerbità  della 
piaga,  fatto  caricare  da  un  garzone  lo  archibuso, 
se  lo  sparò  nel  petto.  In  piazza  dei  Signori  av- 
vennero tre  risse,  ed  in  più  parti  della  città  si 
pose  mano  alle  armi  con  ispargimento  di  sangue 
ed  offensive  di  molti.  Lione  di  Agnolo  della  Tosa, 
percosso  di  un  sasso  nel  capo,  mentre  battevano 
la  torre  di  San  Giorgio,  usci  incontanente  da  que- 
sta vita.  E poco  prima  una  masnada  di  Córsi  di 
quelli  di  Pasquino  spensero  a colpi  di  alabarda 
Andrea  di  Lionardo  Ghiori  e lo  rubarono.  I frati 
corrotti  spargevano  veleno  dai  confessionali,  ra- 
mino ai  più  baldanzosi  scrollavano.  I Palleschi  già 
procedevano  a testa  levata,  col  motteggio  e la  mi- 
naccia sulla  bocca.  Gli  Arrabbiati  non  cessavano 
dal  rammemorare  la  profezia  del  Frate:  che  lo 
aiuto  verrebbe  quando  ogni  speranza  di  soccorso 
fosse  perduta;  ma  per  questa  volta  con  sembiante 
allibbito  e a flore  di  labbra. 

A crescere  lo  scompiglio  ebbe  parte  quella  Ca- 
terina dei  Medici  che , allora  fanciulla  di  undici 
anni,  per  comandamento  della  Signoria  conservata 
nel  monastero  delle  monache  Murate,  destinavano 
i cieli  ad  esercitare  il  truce  ingegno  sul  reame  di 
Francia.  In  costei  la  ragione  sopravanzando  l’età, 
non  pretermise  argomento  di  sovvenire  alla  for- 
tuna della  sua  famiglia:  dapprima  vinse  parte  delle 
monache  e le  indusse  a seguitare  la  sua  fazione, 
sicché  il  santuario  sonò  di  preghiere  discordi  e 
più  sovente  di  male  parole  e di  peggiori  fatti; 
poi  divenuta  alquanto  più  baldanzosa,  mandò  a 
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presentare  i sostenuti  e i principali  Palleschi,  quasi 
per  confortarli  a tener  fermo,  con  paniere  di  ber- 
lingozzi, nel  fondo  delle  quali  aveva  effigiato  per 
mezzo  di  fiori  l’arme  delle  palle.  Onde,  quando  fu 
deliberato  in  consiglio  qual  partito  dovesse  pren- 
dersi sopra  di  lei,  Lionardo  Bardolini,  repubblicano 
avventato , non  senza  riprensione  dei  più  tepidi , 
disse:  « Quando  t’imbatti  nella  vipera  ècci  forse 
partito  altro  diverso  da  quello  di  correrle  tosto 
sopra  e di  romperla  co’  piedi?  Io  per  me  sostengo 
che  la  si  abbia  a mettere  spenzoloni  da  un  merlo 
delle  mura  contro  le  prime  archibusate  del  nemico.» 
— Non  pertanto  vinse  il  più  mansueto  consiglio, 
e per  tórre  via  gli  scandali  mandarono  di  queto 
messere  Salvestro  Aldobrandini,  affinchè  quinci  la 
rimuovesse  e nel  monastero  di  Santa  Lucia  la 
traslocasse. 

Ma  sopratutto  fu  grave  sventura  la  perdita  di 
Empoli.  Vi  avevano  mandato , come  altrove  di- 
cemmo, per  commessario  Andrea  Giugni,  uomo  co- 
nosciuto sempre  svisceratissimo  della  libertà  e nella 
gioventù  sua  piuttosto  audace  che  animoso,  ma  di 
maniera  che  sogliono  essere  i giovani  poco  civili. 
Sul  quale  proposito  il  Nardi,  santissimo  petto,  pone 
una  avvertenza  nelle  storie  che  importa  molto  ri- 
petere, onde  gl’italiani  la  meditino  e se  ne  giovino: 
« generosità  di  animo,  che  abbiamo  per  esperienza 
di  questa  guerra  veduto  essere  molto  differente 
dal  valore  dell’arte  militare,  come  ancora  per  l’op- 
posto abbiamo  visto  molti  giovani  di  vita  modesta 
e civile  essere  diventati  nella  guerra  valorosi  sol- 
dati {*).  » R al  Giugni  aggiunsero  per  capitano  o 

(1)  t.ib.  è 
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sargente  maggiore  Piero  Orlandini,  il  quale  repu- 
tarono infellonito  contro  i Medici  perchè  un  suo 
consorte,  chiamato  del  medesimo  nome  di  lui,  aven- 
do il  tempo  di  sede  vacante  scommesso  con  Gio-  * 
vammaria  Benintendi  che  il  cardinale  dei  Medici 
non  sarebbe  papa;  quando  il  Benintendi  gli  disse 
che  lo  avesse  a pagare,  rispose  voler  vedere  prima 
s’egli  era  canonicamente  state  fatto;  quasi  inten- 
desse inferirne  che,  non  essendo  legittimo,  non  po- 
teva esser  papa,  per  le  quali  parole,  preso  e col- 
lato, gli  fu  dopo  poche  ore  barbaramente  mozza  la 
testa  nella  corte  del  bargello:  molto  più  poi  che 
Francesco  Ferruccio  non  rifinava  nelle  sue  lettere 
ai  Dieci  di  raccomandarlo  come  uomo  assai  pra- 
tico della  guerra  e che  avrebbe  fatto  loro  onore, 
chiedendone  la  promozione  come  ricompensa  alle 
fatiche  sostenute,  che  intendeva  durare  in  prò  della 
patria  (');  ma  costui,  rotto  alle  lascivie  e solo  in- 
tento ai  grossolani  diletti  della  vita,  esercitava  le 
armi  come  mestiero  atto  a procacciargli  il  pane 
giorno  per  giorno,  parato  sempre  a servire  quello 
che  glielo  crescesse  e meglio  glielo  accertasse. 

Il  principe  di  Orange , considerando  di  quanto 
grave  momento  fosse  per  l’esito  della  impresa  il 
conquisto  di  Empoli,  deliberò  fare  ogni  sforzo  per 
ottenerlo:  comandò  pertanto  a Diego  Sarmiento  vi 
andasse  ad  oste  con  tutte  le  sue  bande  dei  Biso- 
gni, alle  quali,  per  dare  maggior  nervo,  aggiunse 

(1)  Lettere  ai  Dieci  del  14  , ottobre,  19  dicembre  e 7 
marzo  1528,  dove  si  legge:  • Ne  ho  » fatti  tre  capitaci... 

~ uno  di  questi  si  chiama  Pietro  Orlandini...  et  non  lo 
- crederla  ricompensarlo  a donarli  un  castello  : in  modo 
» Bt  è portato.  • 
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alquanti  soldati  vecchi  del  marchese  del  Vasto; 
impose  a don  Ferrante  Gonzaga  vi  cavalcasse  con 
tutti  i suoi  cavalieri,  e commise  al  signor  Sam- 
pietro maestro  delle  artiglierie  il  carico  di  tra- 
sportarvi buona  parte  dei  cannoni  del  campo;  — 
spedi  ancora  con  diligenza  al  signore  Alessandro 
Vitelli,  che  stanziava  co’  suoi  su  quel  di  Pistoia 
quinci  si  movesse,  e quanto  meglio  avesse  potuto 
celato  e spedito  si  accontasse  col  Sarraiento  sotto 
le  mura  di  Empoli.  Ciò  fu  ottimo  appresto  di  guerra. 
Né  pretermise  gl’inganni,  in  cui  forse,  più  che  nelle 
armi,  riponeva  fidanza.  Avuto  a sé  Giovanni  Ban- 
dini, gli  disse:  essere  per  commettere  grave  im- 
prudenza, della  quale  la  prospera  fortumi  poterlo 
giustificare  soltanto,  sprovvedere  il  campo  dei  mi- 
gliori combattenti,  di  cavalli  e di  artiglierie  per 
espugnare  Empoli:  volere  ad  ogni  costo  prendere 
quella  terra  e prenderla  presto;  lo  sovvenisse  in 
quella  sua  estremità;  l’opera  e il  consiglio  suoi 
assicurarlo  meglio  di  venti  bombarde;  andasse,  ve- 
desse se  v’era  modo  appiccare  alcuna  pratica  con 
quei  di  dentro;  nelle  sue  mani  depositare  il  pro- 
prio onore  e la  propria  vita:  — e a queste  ag- 
giunse tante  altre  di  quelle  parole,  che  i signori 
sanno  trovare  quando  hanno  bisogno  degli  altrui 
sussidi. 

Promise  il  Bandini  e mantenne  oltre  la  promessa; 
imperciocché,  essendosi  aggiunto  Nicolò  Olandini, 
fuoruscito  di  Firenze  e sviscerato  pallesco  per  so- 
prannome il  Pollo,  mandò  un  segreto  messaggio  al 
capitano  Piero  Orlandini,  sua  conoscenza  vecchia, 
per  fargli  palese  che,  se  avesse  potuto  ascoltarlo, 
egli  era  per  dirgli  parole  che  lo  avrebbero  reso  il 
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più  lieto  uomo  del  mondo.  Si  strinsero  tutti  a 
parlamento,  e il  Bandino  col  Pollo,  parte  col  mo- 
strargli la  causa  della  Repubblica  perduta,  parte 
con  buona  somma  da  pagarglisi  di  presente,  molto 
maggiore  in  futuro,  senza  troppa  difficoltà  svolse 
l’Orlandino  a fare  il  piacer  suo.  Però  POrlandino 

10  ammoniva  sul  Giugni  non  potersi  contare,  av- 
vegnaché ben  fosse  ignavo  e trascurato,  ma  non 
pertanto  zelantissimo  della  Repubblica;  ancora  do- 
versi prima  ostentare  una  grande  dimostrazione 
di  forza  e battere  furiosamente  le  mura,  dacché  i 
terrazzani,  le  reputando  insuperabili,  e di  vettova- 
glia non  patendo  difetto,  se  ne  stavano  baldanzosi: 
e poi  quel  Ferruccio  gli  aveva  esaltati  in  modo 
che  da  senno  credevano  potersi,  non  che  dagli  uo- 
mini cogli  archibusi,  ma  dalle  stesse  donne  con  le 
rocche  difendere  la  terra. 

11  Bandino,  lasciando  l’Orlandino  bene  edificato, 
conferisce  partitamente  col  Sarmiento,  e conven- 
gono piantare  due  batterie,  una  da  parte  di  tra- 
montana, l’altra  verso  ponente;  alla  prima  comandò 

11  Sarmiento,  alla  seconda  il  Vitelli.  Il  Sarmiento, 
cosa  per  quei  tempi  stupenda,  senza  punto  ristarsi, 
trasse  trecento  colpi  di  cannone;  perchè  parte  di 
un  puntone  e della  muraglia  si  sfasciò  con  terri- 
bile rovina. 

Anche  a’  giorni  nostri  chiunque  ne  avesse  va- 
ghezza, soffermandosi  in  Empoli,  potrebbe  contem- 
plare le  stimmate  impresse  sulla  mura  di  quella 
terra  dallo  straniero  in  prò  della  tirannide  dome- 
stica; ma  chi  passa  per  Empoli  ad  altro  non  at- 
tende che  a sollecitare  la  muta  dei  cavalli  per  at- 
tingere presto  la  Pafo  d’Italia;  e si,  che  se  l’aspetto 
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delle  margini  sul  seno  del  guerriero  reverenza 
ispirano  e amore,  amore  e reverenza  più  grandi 
dovrebbero  infondere  negli  amici  le  ferite  della 
nostra  città.  E in  questa  parte  sieno  grazie  alla 
tirannide,  che  lasciava  a qualche  nuovo  Antonio 
la  veste  insanguinata  di  Cesare  da  agitarsi  un  giorno 
davanti  al  popolo  raccolto  in  benefizio  della  libertà. 
— Io  mi  dilungo  dal  vero:  non  vive  più  popolo, 
bensì  un  tristo  gregge  di  animali  senza  occhi, 
senza  orecchi  e senza  cuore , — una  mandra  di 
enti  abbietti  assai  più  che  lo  stesso  tiranna  non 
desidera;  egli  cessò  da  gran  tempo  di  tormentarli, 
perchè  non  riusciva  a strappare  loro  nè  anche  un 
sospiro;  li  percuoteva  sul  capo,  rispondevano  con 
un  sorriso;  le  mogli  ne  stuprava  o le  figlie,  e gli 
profferivano  grazie;  a qualcheduno  gittava  la  te- 
sta di  suo  padre  recisa,  ed  egli  curvo  la  riceveva 
e ossequioso  come  presente  di  re.  Io  continuo  la 
storia. 

Rovesciata  la  muraglia,  gli  Spagnuoli  con  fu- 
riosissimo impeto  si  cacciarono  giù  nel  fosso  per 
salire  all’assalto  : giunti  in  fondo,  troppo  tardi  si 
accorgono  del  fallo:  quivi  la  terra  melmosa  si  av- 
valla loro  sotto  i piedi,  sicché  rimangono  inestri- 
cabilmente impantanati;  e quei  della  terra,  inani- 
mati dal  capitano  Tinto  da  Battifolle,  gli  sfolgo- 
rano con  gli  archibusi,  gli  ammaccano  co’  sassi  e 
spesso  uccidono  a un  punto  e seppelliscono,  sospin- 
gendo loro  addosso  interi  cantoni  della  muraglia 
intronata:  e’ fu  mestieri  ritrarsi.  Dalla  parte  di 
occidente  il  Vitelli  rovesciò  spazio  non  minore  di 
muraglia,  ma,  capitano  più  circospetto  di  don  Diego, 
abborrì  avventurarsi  in  quel  fondo  e si  rimase 
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contento  a quella  prima  prova.  Nella  notte , che 
come  è madre  di  alti  partiti  agli  animosi , così 
partorisce  le  paure  e i sospetti  nei  codardi  e i tra- 
dimenti nei  perversi,  si  restrinsero  insieme  i più 
doviziosi  di  Empoli,  tra  i quali  la  storia  ricorda 
Nicolò  il  Quattrino  e Francesco  di  Tempo,  e agli  a- 
dunati  l’Orlandino  espose:  — come  essi  dal  resistere 
più  oltre  molto  avessero  a perdere,  nulla  a guada- 
gnare; non  volessero  mostrarsi  tenaci  a difendere  la 
libertà  di  Firenze  più  di  quello  che  si  fosse  mo- 
strata la  medesima  Firenze;  già  avere  ella  capi- 
tolato: Ferruccio  disfatto  esulare  di  Toscana;  or- 
mai le  cose  della  Repubblica  disperate  del  tutto; 
in  quanto  a sè,  uomo  di  guerra,  nulla  potere  aspet- 
tarsi di  buono  dalla  pace;  non  pertanto  increscer- 
gli forte  delle  loro  famiglie  e di  loro;  si  accordas- 
sero ora  che  si  trovavano  in  tempo  buono;  non 
vedevano  lo  sbigottimento  dei  soldati  dopo  che 
avevano  veduto  cascare  morto  su  i bastioni  il  suo 
capitano  Tinto  da  Battifolle?  pensassero  qual  prova 
avessero  fatto  le  mura  della  terra,  che  il  troppo 
fidente  Ferruccio  sosteneva  bastevoli  a qualunque 
più  fiera  batteria.  In  cui  fidavano?  No  certo  nel 
Giugni;  badassero  che  un  giorno  o l’altro  cotesto 
accidioso,  sè  e i soldati  acconciando  con  gli  av- 
versari , non  lasciasse  i terrazzani  a distrigarsi 
come  meglio  sapessero  con  loro.  Dessero  pertanto 
spesa  ai  propri  cervelli;  egli  ammonirli  a fine  di 
bene.  — Senz’altro  consiglio  convennero  avesse  a 
rendersi  la  terra,  salve  le  persone  ed  i beni;  e fu 
tra  loro  fermato  l’ordine  della  resa. 

Su  1’  ora  del  desinare  del  giorno  seguente . per 
cura  dei  mentovati  cittadini  e di  Piero,  si  tolsero 
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le  artiglierie  e le  guardie  da  certa  parte  di  mura, 
e gli  Spagnuoli  non  mettendo  tempo  fra  mezzo 
corsero  a salirvi  sopra.  Superati  appena  i ripari, 
si  sparsero  per  le  diverse  vie:  Sacco,  sacco!  — 
e quanti  cittadini  empolesi  capitarono  loro  da- 
vanti , tanti  ammazzarono  ; e a cui  rammentava 
la  capitolazione,  irridendo,  rispondevano  non  avere 
camminato  delle  miglia  più  di  mila  per  non  acqui- 
stare roba  in  Italia  : le  libidini  tacquero,  — ma 
di  fatti  crudeli , e più  degli  avari  non  ne  fu  pe- 
nuria. 

Con  la  perdita  di  Empoli  comincia  V agonia  della 
Repubblica  fiorentina.  I nemici  accampati  sotto 
Firenze  ne  fecero  festa , e in  segno  di  allegrezza 
spararono  tutte  le  artiglierie;  i Fiorentini  all’op- 
posto ne  sentirono  danno  e dolore  inestimabile  : 

— persero  la  vettovaglia  quivi  in  copia  raccolta, 

— rimase  loro  preclusa  la  strada  a procurarsene 
della  nuova,  — 1*  animo  dei  cittadini  cadde,  e per 
prova  vediamo  niente  contribuire  tanto  ad  atti- 
rarci addosso  una  sventura  quanto  temerla  ed 
aspettarla. 

Andrea  Giugni  e Piero  Orlandini  ebbero  fama 
di  traditori,  e come  tali  furono  dipinti;  la  Qua- 
rantia  li  condannò  alla  pena  infame  , comecché 
contumaci,  i loro  beni  posti  nel  fisco,  le  case  sfa- 
sciate (').  La  fortuna  ha  deposto  su  quel  capo  la 

(1)  NeirA;>o/o<7ia  dei  Cappucci  d'Iacopo  Pitti,  p.  3f>7 . 
ai  legge:  « Di  questa  fellonia  ne  ricevè  il  capitano  Piero 
» dai  Medici  6 ducati  il  mese  di  provvisione  ( e non 

• furono  troppi  ! ) e il  Giugni  ac  ne  andò  per  vergo- 

• gna  a finire  la  vita  im  Maremma  di  Pisa,  essendogli 
» stato  detto  da  Alessandro  Vitelli  nel  palazzo  dei  Me- 
» dici,  dove  egli  compariva  come  benemerito:  — Addio, 

• messer  Andrea;  voi  ci  deste  quell’ Empoli.  « 
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vita  o la  morte  delle  libertà  italiane,  tre  e più 
secoli  di  progressione  verso  l’ordinario  vivere  ci- 
vile o di  storno  verso  le  barbarie.  Condizione  do- 
lente per  un  popolo,  quanto  gloriosa  per  un  in- 
dividuo, quando  la  esistenza  del  primo  s’ imme- 
desima al  palpito  del  cuore  del  secondo.  Il  più 
delle  volte  rovinano  entrambi;  quando  invece  rie- 
scono a stare , la  vita  di  cotesti  uomini  forma 
un’  era  nuova  nella  durata  dei  secoli. 

I magistrati  di  Firenze  confermano  Francesco 
Ferruccio  commessario  generale  e gli  conferiscono 
autorità  dittatoria,  cioè  quanta  n’esercitava  la 
medesima  Signoria. 

Mentre  si  disperava  del  come  fargli  pervenire 
la  commessione,  il  Pieruccio  si  offerse  parato  di 
portare  la  carta  e condurre  incolumi  fino  a Vol- 
terra Marco  di  Giovanni  Strozzi  chiamato  Mam- 
muccia , e Giovambattista  di  Girolamo  Gondi  per 
soprannome  Predicatore , eletti  commissari  di  co- 
testa  città  in  luogo  di  Francesco  Ferruccio.  Ora 
stiamo  a vedere  quali  saranno  le  imprese  di  que- 
sto uomo,  che  in  pochi  mesi  ha  superato  in  fama 
i capitani  del  tempo,  e già  si  avvicina  agli  an- 
tichi. 

La  storia  non  riuscirebbe  piena , nè  potrei  ac- 
conciamente proseguirla,  dove  io  tralasciassi  di 
raccontare  i mezzi  adoperati  dal  Malatesta  per 
ispegnere  la  virtù  dei  giovani  fiorentini  ; molti 
essi  furono,  e tutti  iniqui  ; cominciò  ad  affermare 
deboli  i ripari,  non  già  perchè  fossero  gli  edificati 
mal  sicuri,  chè,  invece  erano  sicurissimi,  ma  po- 
chi ; e siccome  le  ragioni  eh’  ei  ne  dava,  avevano 
apparenza  di  vero,  cosi  si  attese  a soddisfarlo.  Si 
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alzarono  nuovi  puntoni  e nuovi  cavalieri,  si  tras- 
sero cortine,  si  scavarono  fossi,  nulla  in  somma 
si  pretermise  di  quanto  può  riuscire  necessario 
od  utile  alla  maggiore  fortificazione  della  città  • 
in  ciò  egli  s’ ingegnava,  onde  i giovani , spossati 
da  coteste  opere  manuali,  non  volgessero  il  desi- 
derio al  combattere.  I giovani,  per  lo  contrario, 
s’infastidirono  presto  di  simili  fatiche,  e conside- 
rarono che  , se  una  città  senza  ripari  è debole 
molto  più  debole  è poi  quando  ha  ripari  e non 
cittadini  animosi  a difenderli  ; le  iattanze  nemi- 
che li  offendevano:  — statuirono  far  prova  di  sè, 
anelarono  i campi  aperti,  il  sole  delle  battaglie. 

Malatesta,  assottigliandosi  a trovare  suoi  espe- 
dienti, ora  li  armava  e rassegnava,  ora  promet- 
teva condurli  contro  al  nemico,  e quando  li  aveva 
fatti  rimanere  otto  o nove  ore  in  procinto  di  muo- 
vere , li  rimandava  sotto  varii  pretesti  ; quando 
non  poteva  fare  altrimenti,  ingaggiava  scaramucce 
parziali,  o , come  allora  dicevano , badalucchi  . 
senza  altro  fine  che  quello  di  scemarli  con  le 
morti  e con  le  ferite.  Però  il  tristo  Perugino 
sortì  esito  diverso  affatto  da  quello  che  si  era 
dato  a sperare;  i giovani  si  sbigottivano  meno 
delle  perdite , che  non  s’ infiammavano  pei  van- 
taggi ; si  accorsero  le  spade  loro  tagliare  quanto 
quelle  dei  nemici  ; videro  che  per  essere  soldati , 
bastava  1’  animo  disposto  a vincere  o morire,  — 
spesso  cedevano  alla  disciplina  del  nemico , più 
spesso  il  nemico  cedeva  all’  impeto  di  loro.  Ebbe 
fama  nei  tempi  un  fatto  di  arme  tra  cavalieri . 
nel  quale  si  portò  tanto  egregiamente  dalla  parte 
4»i  nostri  Iacopo  Biniti  che,  il  principe  di  Orange 
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dovè  accorrere  con  tutti  i suoi  capitani  a rinfor- 
zare la  battaglia  se  non  voleva  vedere  quanti  erano 
i suoi  cavalieri  disfatti.  Poco  dopo  si  presentò  un 
trombetto  a Mal  atesta , esponendo  che  un  cava- 
liere imperiale  desiderava  rompere  una  lancia  con 
alcuno  quei  di  dentro.  Ottenne  1*  onore  pericoloso 
il  capitano  Primo  da  Siena;  si  scontrarono  i due 
cavalieri  presso  ai  fossi  fuori  delle  mura,  dove, 
dopo  alcune  scorrerie  condotte  con  maestrevole 
vaghezza,  chè  ambedue  cavalcavano  huono  e po- 
deroso destriero,  spronarono  impetuosi  ad  incon- 
trarsi ; la  lancia  del  cavaliere  nemico  percosse 
1’  arcione  della  sella  del  capitano  Primo,  e quan- 
tunque ferrato  lo  passò  oltre  più  che  quattro  dita. 
Se  il  colpo  toccava  alcun  poco  più  alto , il  capi- 
tano Primo  era  spacciato  ; — 1’  asta  si  ruppe  ra- 
sente al  ferro,  e per  la  gran  forza,  il  troncone 
uscì  di  mano  al  cavaliere.  11  nostro  gli  pose  la 
mira  al  petto  con  tanta  possanza,  che  la  lancia 
si  spezzò  in  più  parti,  una  delle  quali,  scorrendo, 
infranse  il  bracciale  e feri  il  nemico  nella  spalla 
sinistra.  Poco  dopo  avvenne  un’altra  zuffa,  dove 
Giometto  da  Siena  si  portò  con  indicibile  valore, 
e di  leggieri  sarebbe  riuscita  battaglia  campale, 
se  una  dirotta  pioggia  soprovvenuta  all’  improv- 
viso non  avesse  scompartito  i combattenti. 

Nè  vuoisi  lasciare  inonorato  il  caso,  e il  valore 
di  Anguillot.to  da  Pisa,  di  cui  la  fine  tanto  si  rasso- 
miglia a quella  di  Siedo  Dentato,  nome  inclito  nelle 
lidie  storie  romane.  Costui,  avuto  sdegno  col  conte 
Piermaria  da  San  Seconde,  passò  agli  stipendi  di 
Firenze  con  parte  della  sua  compagnia,  cosa  acer- 
bamente intesa  non  pure  dal  conte,  ma  dal  prin- 
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cipe  medesimo,  e della  quale  statuirono  prendere, 
potendo,  insigne  vendetta.  Anguillotto,  come  colui 
che  ardimentoso  era  molto,  non  si  rimaneva  mai 
dall’  uscir  fuori  qualunque  volta  gliene  capitasse 
il  destro,  quasi  per  isfìdare  i nemici.  Ora  avvenne 
che,  tenendogli  le  spie  addosso  (o  come  pare  più 
verosimile,  da  segreti  avvisi  del  Malatesta),  furono 
avvertiti  sarebbe  Anguillotto  uscito  da  porta  alla 
Croce  con  poca  compagnia  per  iscortare  certi  con- 
tadini che  andavano  per  legna;  gli  tesero  insidie, 
e trascorso  ch’ebbe  appena  la  imboscata,  che  ave- 
vano posto  grossissima,  gli  si  precipitarono  contro 
i principi  Orange  e Salerno , il  duca  di  Melfi  ed 
altri  dei  principali  con  più  di  due  mila  fanti,  don 
Ferrante  Gonzaga  con  cinquecento  cavalieri,  e lo 
posero  in  mezzo.  Tanto  potè  in  costoro  una  brutta 
ira  che  non  vergognarono  andare  con  mezzo  eser- 
cito a combattere  un  uomo!  Anguillotto,  vista  la 
piena,  si  tenne  morto,  ma  non  per  questo  s’invilì  nel- 
l’animo o si  abbassò  ad  atto  che  paresse  codardo; 
anzi,  deliberato  in  tutto  di  morire  da  prode  uomo 
com’era  vissuto , si  accostò  ad  un  albero  e quivi 
prese  a menare  le  mani;  lo  investirono  primi  il 
conte  Piermaria  con  sei  cavalleggeri , e a quello 
che  più  lo  stringeva  dappresso  vibrò  sì  gran  colpo 
che  lo  trafisse  da  un  lato  all’altro:  sovvenuto  da 
Cecco  da  Buti,  suo  luogotenente , continuarono  a 
combattere  finché  durarono  loro  lp  armi  ed  il  vi- 
gore di  sostenerle.  Anguillotto,  poiché  ebbe  tagliata 
la  punta  del  partigianone,  trasse  la  spada  e,  pur 
sempre  ferocemente  menando,  tanti  ne  uccise  che 
si  era  innalzato  come  un  riparo  di  cadaveri  da- 
vanti; nia  la  spada  ecco  gli  è diventata  troncone, 
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il  taglio  ottuso,  e per  parecchie  ferite  gronda  san- 
gue, sicché  opprimerlo  adesso  riesciva  agevole,  e 
non  pertanto  sbigottiti  dalla  stupenda  strage  gli 
assalitori  nicchiavano.  Bellanton  Corso  correva  a 
soccorrerlo;  — Giovanni  da  Vinci,  il  quale  era  a 
guardia  di  porta  alla  Croce,  non  patendo  la  morte 
di  quel  generoso,  dimenticando  l’ufficio  di  capitano, 
lascia  la  guardia  e con  certi  fanti  si  muove  ratto 
alla  riscossa  ; — Iacopo  Bichi  apprestati  i cavalli 
sprona  in  ajuto  di  lui;  invano  però;  in  quel  punto 
Anguillotto  percosso  di  una  zagagliata  nel  petto 
casca  a terra  senza  riportarne  altro  danno,  tanto 

10  difese  il  fortissimo  giaco!  Allora  il  conte  di 
San  Secondo  si  getta  giù  di  sella  e,  sovvenuto  da 
un  suo  servitore,  lo  scanna  prima  che  si  potesse 
rimettere  in  piedi.  Cecco  da  Buti , visto  morto 

11  suo  capitano , getta  1*  arme  e chiede  i quar- 
tieri. « Questi  sono  i miei  quartieri,  » risponde 
il  conte,  e gli  tira  a tradimento  tale  una  stoccata 
nel  petto  che  andò  a riuscirgli  dietro  le  spalle; 
poi  tutti  salirono  a cavallo  e fuggirono  via.  La 
coscienza  dava  loro  il  sembiante  di  ladroni.  Ita- 
liani sperperavano  soldati  italiani  in  prò  della  ti- 
rannide straniera  e in  danno  della  libertà  della 
patria. 

Il  popolo,  racconta  Benedetto  Varchi  nell’undi- 
cesimo  libro  delle  sue  Storie , ormai  infastidiva 
per  la  lunghezza  dell'assedio,  e i più  prudenti  co- 
noscevano quanto  più  s’indugiava,  e più  si  peg- 
giorava: * perciocché  con  altro  vantaggio  si  fanno 
» le  cose  quando  altri  può  non  le  fare  che  quando 
» uno  è costretto  a farle;  e tale  aiuta  uno  che  si 
» regge  in  piè,  che,  vedutolo  sdrucciolare,  non  solo 
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» non  lo  sostiene,  ma  gli  dà  la  pinta.  » Mormo- 
ravano dunque  in  Firenze,  ed  una  voce  universale 
accusava  Malatesta  di  non  voler  combattere  ; on- 
dagli costretto,  datone  prima  l’annunzio  agli  av- 
versari , uscì  fuora  « e disse , aggiunge  il  citato 
» storico,  che  per  contentare  il  popolo,  ma  in  fatto 
» per  isbigottirlo  e aver  colorata  ragione  di  non 
» combattere,  che  voleva  uscir  fuora,  ma  che  bi- 
» sognava  prima  tentare  come  trovasse  i nemici 
» per  poter  poi  con  maggior  vantaggio  assaltarli.  » 
Usci  di  fatto,  e suo  malgrado  fu  combattuta  tale 
battaglia  (dal  Varchi  con  tanta  evidenza,  esten- 
sione e particolarità  esposta  da  non  potere  ag- 
giungervi, nè  anche  volendo,  parola),  che  avrebbe 
dato  per  certo  vinta  la  guerra  e rotto  il  campo, 
se  Malatesta  ordinava  uscissero  tutti  ad  azzuffarsi 
col  nemico.  Nessuna  occasione  si  era  presentata 
migliore  di  questa  dal  principio  dell’assedio  in  poi. 
Stolto  al  pari  che  iniquo,  tradì  a un  punto  l'Italia 
e sè  stesso;  come  vedremo  tra  poco. 

Un’altra  fazione  la  quale  senza  tradimento  del 
Malatesta  avrebbe  dato  vinta  la  guerra,  o almeno 
posta  la  città  in  condizione  di  accomodarsi  a buoni 
patti,  fu  questa.  Il  signor  Stefano  Colonna,  per 
riacquistare  la  grazia  presso  l’universale,  che  co- 
nosceva avere  perduta  pel  fatto  di  Amico  daVe- 
nafro  da  noi  nei  precedenti  capitoli  accennato, 
propose  un  assalto  notturno , noto  a quei  tempi 
col  nome  d 'incamiciata,  contro  il  campo  dei  Te- 
deschi stanziati  a san  Donato  in  Polveresa,  al  co- 
mando dei  quali  in  luogo  del  conte  di  Felix  era 
stato  preposto  il  conte  Ludovico  di  Lodrone.  Dove 
fosse  riuscito,  il  danno  della  perdita  di  Empoli  si 
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ristorava,  perchè  veniva  ad  aprirsi  là  via  di  Prato 
e di  Pistoia,  donde  potevano  ricavarsi  vittovaglie 
e sussidi.  Che  poi  Prato  e Pistoia , comecché  di 
presente  sottoposte  al  nemico,  fossero  per  mutare 
parte,  non  era  da  dubitarsi,  essendosi  questa  ul- 
tima città  già  levata  a rumore  e cacciato  via  il 
commessario  del  papa  con  uccisione  di  molti  sol- 
dati spagnuoli.  Conferito  il  suo  disegno  al  gonfa- 
lognere  e agli  altri  magistrati,  lo  commendarono 
assai,  e gli  dissero  parole  di  conforto,  onde  si  af- 
frettasse a mandarlo  a compimento.  Richiesto  Ma- 
latesta  si  turbò , si  oppose , disse  questo  pensiero 
follia , andasse  chi  voleva  andare,  per  lui  si  sa- 
rebbe rimasto , le  regole  della  milizia  impedirgli 
di  spingere  a morte  sicura  la  vita  degli  uomini.  — 
Non  vedevano  il  campo  dei  Tedeschi  munito  e insu- 
perabile ? Non  sapevano  starvi  a guardia  un  capitano 
vigilantissimo?  — Riuscirono  le  sue  parole  invano; 
vollero  ciò  nonostante  combattere:  in  questo  men- 
tre calò  la  notte.  Declinava  la  terza  alla  quarta 
vigilia,  quando  due  uomini  appiattati  dietro  certe 
macìe  di  sassi  videro  uscire  dalla  porta  di  San 
Pietro  Gattolino  un  uomo  con  molto  riguardo  e 
prendere  la  volta  del  campo  nemico.  Si  rammen- 
terà il  lettore  come  Malatesta,  stando  in  sospetto 
di  sè,  lasciasse  l’orto  dei  Serristori  sul  Renaio  e 
se  ne  andasse  ad  abitare  la  casa  di  Bernardo  Bini 
su  la  strada  maestra  di  San  Felice  in  piazza  presso 
a San  Pier  Gattolino , situazione  che  lo  rendeva 
padrone  della  porta,  e lasciava  in  sua  facoltà  in- 
trodurre e mandar  fuori  quanta  più  gente  gli  pia- 
cesse. I due  sconosciuti  trassero  dietro  all’  uscio, 
e all’improvviso  gli  caddero  addosso  per  fermarlo. 
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lo  tennero . gl’ imposero  di  tacere,  avrebbe  salva 
la  vita:  ma  siccome  egli  non  rifinava  di  chiamare 
ad  alta  voce  soccorso,  gli  dettero  delle  coltella 
nella  gola , e poi  caricatoselo  sopra  le  spalle  con 
presti  passi  attinsero  porta  San  Miniato,  dove  scam- 
biati certi  segni,  furono  loro  aperte  le  imposte  e 
accolti  dentro. 

Erano  Dante  da  Castiglione,  di  fresco  eletto  ca- 
pitano della  banda  della  milizia  sotto  la  insegna 
dei  Vaio,  e il  capitano  Giovanni  da  Vinci.  Costoro 
deposero  il  cadavere  in  mezzo  della  strada,  e fatti 
portare  de’ torchi,  di  leggieri  lo  riconobbero  per 
un  soldato  còrso , di  quelli  del  Malatesta , trave- 
stito; lo  frugarono  diligentemente,  ma  non  gli  rin- 
vennero addosso  alcuna  carta  ; agevol  cosa  fu  ao- 
gomentare  mandarlo  Malatesta  ad  avvisare  il  prin- 
cipe del  prossimo  assalto.  Si  affrettarono  pertanto 
a portarne  la  nuova  al  signore  Stefano,  quando 
la  prima  persona  che  occorse  loro  davanti  nei 
quartieri  di  quel  capitano  fu  Cencio  Guercio,  il 
quale  per  ordine  del  suo  signore  esponeva,  poiché 
ad  ogni  costo  intendevano  combattere,  volere  Ma- 
latesta essere  partecipe  dei  pericoli  di  co  testa  im- 
presa, — non  consentire  la  sua  natura  si  dicesse: 
fu  sotto  Firenze  combattuta  una  fazione  senza  il 
capitano  generale  dell’esercito  fiorentino,  — man- 
derebbe primi  i più  valorosi  tra  i suoi  soldati,  ne 
darebbe  la  condotta  come  pegno  di  onore  a quelli 
tra  i suoi  capitani  che  meglio  si  fossero  compor- 
tati nella  guerra  presente:  alle  quali  parole  con 
suo  certo  piglio  soldatesco  rispondeva  il  Colonna*, 
non  avere  mai  con  mal  animo  sofferto  di  pren- 
dere i suoi  compagni  l’arme  a parte  della  gloria. 
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sol  qualche  volta  essergli  doluto  di  partire  con 
loro  il  {>ericolo;  venisse  il  signor  Malatesta,  sarebbe 
accolto  con  la  reverenza  dovuta  al  grado  e al 
valore  di  lui.  Cencio  Guercio  ossequiando  il  Co- 
lonna si  partiva.  Allora  si  trassero  avanti  il  Ca- 
stiglione e Giovanni  da  Vinci  esponendo  quanto 
era  loro  avvenuto;  su  di  che  il  signore  Stefano 
si  espresse  con  simili  parole  : — « Certo  cotesta 
volpe  perugina  qualche  mal  tiro  ci  apparecchia, 
ma  come  volete  voi  che  io  rifiuti  il  vostro  gene- 
rale supremo?  Quando  si  fa  quello  che  non  si  deve, 
c’incoglie  quello  che  non  si  crede.  » — E ciò  disse 
un  poco  turbato,  perchè  in  suo  segreto  non  sa- 
peva darsi  pace  che  a lui  avessero  i Fiorentini 
anteposto  il  Baglione. 

Conferito  col  Malatesta  l’ ordine  dell’assalto,  due 
ore  prima  del  giorno  il  signore  Stefano  uscì  di  porta 
a Faenza  conducendo  seco  Giovanni  da  Turino  , 
Virgilio  Romano,  Ivo  Biliotti,  Antonio  Borgianni, 
Gigi  Niccolini,  Zannone  da  Borgo,  Piero  Bolzoni 
Cristoforo  da  Fano,  Domino  e Parigi  da  Fabbriano, 
Morgante  da  Urbino  e tutta  la  banda  del  Vaio  con- 
dotta da  Dante  da  Castiglione;  fra  tutti  oltre  due 
mila.  Da  porta  del  Prato  usci  Pasquino  Corso  e 
Cencio  Guercio  col  colonnello  dei  soldati  del  Ma- 
latesta: questi  poi  usci  per  la  porticciola  della  Mu- 
lina, attelandosi  con  millecinquecento  fanti  lungo 
la  riva  dell’  Arno,  acciocché  se  i nemici  avessero 
voluto  soccorrere  i Tedeschi , non  potessero  var- 
care il  fiume.  Il  signore  Stefano  e Pasquino  do- 
vevano percuotere  il  campo  da  due  parti:  prima 
il  Colonna,  Pasquino  quando  chiamato  ; scelse  que" 
gli  la  più  lunga  via,  questi  la  più  breve.  Cencio  ’ 
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percorsa  mezza  della  sua  strada,  disse  a Pasquino, 
di  lasciarsi  dietro  parte  del  colonnello  e procedere 
con  l’altro  alla  volta  del  nemico;  il  qual  consiglio 
sembrando  stolto  a Pasquino,  l’ altro  riprese  an- 
dasse pure  innanzi,  ch’ei  troppo  bene  sapeva  quello 
che  si  facesse.  S’inoltrano  e,  giunti  presso  ai  ri- 
pari, Cencio,  messa  la  corda  sopra  l’ archibugio,  lo 
sparò  contro  una  sentinella,  gridando  ad  alta  vo- 
ce: Svegliati,  Tedesco,  chè  siamo  venuti  a portarti 
treggèa  di  piombo,  — Il  campo,  che,  essendo  il  caldo 
grande  e la  notte  inoltrata,  se  ne  stava  a dormire, 
fu  subito  sveglio,  e corse  frettoloso  all’arme.  I Pe- 
rugini molto  di  leggieri  superarono  i primi  ripari, 
ed  inondati  gli  alloggiamenti,  quivi  quanti  trova- 
rono o ignavi,  o vecchi,  o inferrai  nei  letti,  tanti 
ne  uccisero  ; poi  secondo  il  mal  costume  dei  sol- 
dati si  sbandarono  per  saccheggiare.  Il  signore  Ste- 
fano, tutto  crucioso  per  la  contravvenzione  all’or- 
dine stabilito,  si  voltò  al  Castiglione  e gli  disse: 
« Messer  Dante,  comincia  a manifestarsi  il  Mala- 
testa.  » — Quindi  accelerando  i passi  détte  den- 
tro ai  ripari,  e comecché  trovasse  svegli  i soldati, 
con  tanto  impeto  gli  assalse  presto  vinse  le  prime 
trincee , ed  oltre  procedendo  prese  ancora  le  se- 
conde: molto  più  che,  ad  accrescere  lo  spavento 
dei  nemici,  Giovanni  da  Turino  aveva  portato  seco 
alcune  trombe  di  fuoco,  le  quali  gittate  tra  mezzo 
ai  Tedeschi  sonnacchiosi  partorirono  effetto  ma- 
raviglioso.  Il  conte  Ludovico  facendo  buon  viso  alla 
fortuna  formò  uno  squadrone  dei  più  valorosi,  ai 
quali  impose  abbassassero  le  picche  e stessero  fer- 
mi. Il  signore  Stefano  manda  subito  ad  avvertire 
che  lasci  di  inseguire  chi  fugge  e si  affretti  a soc- 
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correrlo,  e intanto. si  spinge  mi  affrontare  il  Lo- 
drone.  Ivo  Biliotti  comportandosi  coti  la  consueta 
sua  audacia  fu  quegli  che  gridò:  '«  Su,  valenti 
uomini , lasciamo  gli  archibugi  e mescoliamoci.  » 
— Obbedendo  volenterosi  al  consiglio  si  cacciarono 
tra  i ferri  «3fel)e  picche,  combattendo  più  micidiale 
battaglia:  ÉÈA  "bujo  della  notte  si  udivano  gemiti  , 
ferri  co z 2 abusi  ft  un  chiamare  affannoso  che  fa- 
ceva l’uno  dell’altro,  non  sentendoselo  fnù  a canto 
per  sospetto  non  fosse  caduto  ferito.  ì giovani  fio- 
rentini, per  quello  che  assicurano  gli  storici,  gareg- 
giarono co*  soldati  vecchi,  e assai  chiaramente  di- 
mostrarono come  per  essi  si  sarebbe  potuto  sal- 
vare la  patria,  se  un  capitano  meno  tristo  lo  avesse 
voluto.  Intanto  il  signore  Stefano  non  vede  com- 
parire il  soccorso  di  Pasquino,  e ben  si  avvisa  della 
cagione.  Il  valore  dei  prodi  uomini  che  gli  stanno 
d’ intorno  lo  assicura  di  non  perdere,  ma,  per  vin- 
cere, conosce  abbisognare  di  sforzo  maggiore;  tut- 
tavolta  riappiccacon  sempre  crescente  avventatezza 
la  zuffa  contro  i Tedeschi , che  si  difendono  con 
l’estremo  della  possa  loro;  stanno  davanti  alle  per- 
cosse saldi  come  muro  di  bronzo.  Qui  fu  che  il 
Colonna  rilevò  due  ferite,  una  nella  bocca  con  per- 
dita di  più  denti,  l’ altra  nelle  parti  pudende.  Così 
si  travagliavano  da  parte  e dall’  altra  quando,  co- 
minciando a farsi  giorno,  Malatesta,  udendo  il  suono 
delle  trombe  e vedendo  che  i cavalli  nemici  si  ap- 
parecchiavano a guadare  il  fiume , invece  di  op- 
porsi, come  era  suo  officio,  richiamò  Margutte  Pe- 
rugino, che  aveva  mandato  avanti  con  cento  cin- 
quanta archibusieri,  e Cencio  con  gli  altri  soldati. 
Dante  da  Castiglione,  accorgendosi  del  brutto  ab- 
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bandone,  corre  alla  volta  del  Colonna  e lo  prega 
a ritirarsi;  egli  rimarrà  a sostener  l'assalto.  Il 
signore  Stefano,  soldato  vecchio,  a cui  pareva  troppo 
grande  vergogna  lasciare  il  campo  mentre  il  Ca- 
stiglione, giovane  e nuovo  nell’  arme , vi  si  man- 
tiene, rifiuta.  Non  riuscendo  Dante  a persuaderlo 
con  le  parole,  si  volge  ai  circostanti  ed  esclama  : 
* E elle!  lascierete  voi  finire  il  valente  capitano 
Colonna  così  malconcio  della  persona?  Menatelo 
via  dal  campo,  conservatelo  all’onore  della  mili- 
zia italiana.  » — Lo  trassero  a braccia;  appena 
raggiunse  il  Malatesta,  che  si  era  fermato  davanti 
la  porta  della  Mulina. 

« Gran  mercè,  capitano  »,  gli  disse,  il  soccorso 
di  Perugia  vale  peggio  che  il  soccorso  di  Pisa: 
questo  venne  tardi,  ma  il  vostro  non  giunse  mai. 

« Signore  Stefano,  non  vedete  voi  che  i cavalli 
di  Orange  hanno  già  presso  che  guazzato  Arno  ? 
Se  si  spingevano  tra  la  porta  e me,  dove  sarei  an- 
dato io  ? » 

« All’  inferno,  dove  dovresti  essere  andato  già 
.da  gran  tempo  » , gli  rispose  concitato  il  Colonna, 
a cui  l’ ira  toglieva  la  consueta  prudenza. 

Indi  a poco  sopraggiungevano  i giovani  fioren- 
tini non  in  sembianza  di  fuggiaschi  e di  perdenti . 
bensì  invece  di  uomini  che  non  avevano  vinto  co- 
me volevano.  Aneli’  essi  comparvero  carichi , non 
già  di  preda  a modo  dei  soldati,  specialmente  quelli 
del  Malatesta,  sibbene  dei  fratelli  loro  morti  e fe- 
riti, chè  pietà  cittadina  e gentile  alterezza  aveva 
persuaso  a non  gli  lasciare  sul  campo.  In  fondo 
della  colonna  si  vedeva  un  fitto  polverìo,  e quinci 
muoveva  strepito  di  armi , uno  sfidarsi  scambie- 
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vole , un  dirsi  ingiuria.  Tentavano  i più  animosi 
tra  i nemici  sturbare  la  ritirata;  più  volte  si- av- 
ventarono, e sempre  furono  con  molte  morti  re- 
spinti da  Dante  da  Castiglione  e da  alquanti  in- 
cliti giovani  che  gli  facevano  corona.  Pur  final- 
mente accorgendosi  gli  Orangiani  essersi  anche 
troppo  inoltrati  sotto  il  tiro  delle  artiglierie,  vol- 
tarono frettolosi  le  spalle.  I nostri  si  fermarono  t 
e quelli  che  poterono  inviarono  al  nemico  fuggente 
un  ultimo  saluto  di  piombo  e di  fuoco. 

Al  termine  estremo  della  colonna  ecco  compa- 
risce Dante  ; gli  è uscito  1’  elmo  di  testa,  ha  i ca- 
pelli rabbuffati  e sordidi  di  polvere,  la  faccia  nera 
di  fumo  della  polvere;  stringe  nella  destra  un  tron- 
cone di  spada  ; preoccupato  dalla  intensa  passione, 
senza  pure  vederlo  si  accosta  al  Malatesta.  Questi 
raggiante  in  volto  occorrendogli  lo  chiama  a no- 
me : Dante  lo  guarda  a traverso,  poi  torce  la  per- 
sona, come  si  fa  quando  a caso  s’ incontrano  gli 
oggetti  abborriti.  Insiste  il  Perugino  e giuntogli 
sopra,  si  curva  sul  mulo  per  abbracciarlo  e ba- 
ciarlo. Non  lo  sostenne  quell’  anima  sdegnosa , e 
da  sè  ributtandolo  proruppe; 

« Va’,  va’;  tutto  questo  ho  già  letto  nell’  evan- 
gelo  di  San  Matteo,  e vi  ho  letto  eziandio  un’al- 
tra cosa  che  tu  non  attendi , eppure  ti  sovrasta , 
il  capestro  e la  infamia.  > 

« Messer  Castiglioni,  uditemi  per  Dio...  Una  forte 
gazzarra  mi  ha  percosso  dalla  parte  del  monte  ; 
io  mi  sono  tratto  indietro  forte  temendo  non  as- 
saltasse il  principe  di  Orange  i bastioni  di  San  Mi- 
niato. Incolpatene  i giovani  lasciativi  a guardia  , 
che  hanno  messo  fuoco  alle  artiglierie  in  festa 
della  rotta  dei  lanzi.  » 
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« E dell’  uomo  mandato  stanotte  ad  avvisare 
l’Orange  chi  ne  fu  colpa,  Baglione  ? Credi  forse  che 
Dio  non  sia,  o credi  che,  essendo,  non  ti  abbia  egli 
a far  rendere  ragione  dei  prodi  uomini  morti  in 
battaglia  pei  tuoi  tradimenti?  Guai  a te,  Malatesta! 
Pensa  al  fine!  » 

« Ormai  mi  sembra  *,  favellava  Cencio  Guercio 
mentre  il  Castiglione  si  allontanava,  « che  sul  conto 
nostro  vadano  tutti  d’  accordo.  » 

« Ma  era  quello  che  pensava  ancor  io;  ecco  il 
mal  passo  : ormai  non  possiamo  ingannare  più  nes- 
suno; d’ora  innanzi  ci  conviene  procedere  a vi- 
siera levata.  » 

In  questo  mezzo  tempo,  quasi  tante  e siffatte 
sventure  non  bastassero,  sopraggiunsero  novelle 
di  Francia,  le  quali  dicevano  Sua  Maestà  Cristia- 
nissima negare  ai  mercatanti  fiorentini,  residenti 
a Lione,  i settantamila  scudi  d’  oro  del  sole  già 
dai  medesimi  a lui  prestati  nelle  scorse  urgenze, 
a fine  di  potere  sovvenire  con  quelli  la  patria  ri- 
dotta in  tanto  estremo;  anzi  avere  usato  Sua  Mae- 
stà queste  espresse  parole  : che,  nel  caso  avessero 
i Fiorentini  a contendere  con  Cesare,  non  voleva 
che  ciò  facessero  co’ suoi  denari;  e poiché  l’ora- 
tore insisteva  a rappresentargli  che  li  danari  resi 
a chi  gli  ha  imprestati  non  possono  dirsi  propri, 
ma  altrui,  egli  mostrando  avere  quei  discorsi  in 
fastidio,  aveva  alzate  le  spalle  e risposto  più  nulla. 
Sapersi  all’  opposto,  e per  mille  riscontri  confer- 
marsi, che  il  re  desiderava  tornasse  Firenze  sotto 
il  dominio  dei  Medici , e in  ciò  adoperarsi  con 
tutti  i nervi  per  far  quindi  a Clemente  papa  pa- 
lese pe’  suoi  interessi  giovare  meglio  i trattati  di 
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un  re  di  Francia  che  non  le  armi  di  un  impera- 
tore; esfseré  egli  parato  per  tanto  a qualsivoglia 
infamia  a patto  di  venire  a capo  di  nemicare  Ar- 
rigo d’Inghilterra  e il  pontefice  contro  Carlo,  strin- 
gere nuova  lega  e vendicare  con  nuove  battaglie 
le  offese  apportate  alla  sua  anima  superba  (').  Es- 
sersi gli  oratori  rivolti  a madama  Luisa,  e averle 
rammemorate  le  tante  e con  tanti  giuramenti  rei- 
terate promesse  di  soccorrere  i Fiorentini,  resti- 
tuiti appena  che  le  fossero  i nepoti:  farla  adesso 
lieta  di  loro  presenza  i nepoti:  ricompensasse  dun- 
que la  fede  alla  lealissima  città  di  Firenze,  la  quale 
col  mantenere  viva  la  guerra  aveva  contribuito 
non  poco  alla  restituzione  degli  incliti  principi: 
alle  quali  esortazioni  la  invereconda  donna  avere 
risposto  non  volere  più  guerra,  essere  pur  tempo 
il  mondo  si  pacificasse,  tratta  appena  da  un  mal 
passo  guardasi  molto  bene  a non  porre  il  piede 
in  fallo;  avere  ella  acconciato  i casi  suoi,  pen- 
sassero i Fiorentini  a’  loro.  « Talché  »,  conclude 
1’  ultima  lettera  dell’  oratore  Carduccio,  « è ne- 
» cessano  fondarci  in  su  l’ aiuto  divino  e su  i 
» provvedimenti  gagliardi,  di  modo,  che  più  facil- 
» mente  e con  più  reputazione  si  possa  con  cote- 
» storo  comporre  (*).  » 

(1)  Varchi,  Slor .,  I.  11  ; MS.  deU'Am&ascena  di  Bal- 
dassarre Carducci  in  Francia  presso  Gino  Cappoui  ; 
Nardi,  Stor. 

(2)  Luigi  Alamanni,  comunque  accolto  e onorato  (lai  re 
Francesco,  tanto  non  potè  trattenersi  che  nella  satira  li 
non  gliene  facesse  rimprovero. 

Non  fu  peccato  al  mio  parer  si  lieve 
Non  ricovrar  quel  di  la  bella  donna, 

Che  per  voi  troppo  amar  giogo  riceve. 
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Cosi  brutto  mancamento  di  fede  abbiamo  veduto 
rinnuovare  dai  Francesi  ai  giorni  nostri.  Taccio 
della  Polonia,  parlo  d’Italia:  minacciati  dalla  lega 
settentrionale,  concitarono  gl’  Italiani  a levare  le 
armi  per  ricuperare  l’ antica  libertà,  si  fecero  un 
riparo  di  animali  viventi,  e quando  si  furono  ap- 
l>arecchiati  a sostenere  l’urto  nemico,  lasciarono 
precipitare  chi  si  era  levato  per  loro,  motteggia- 
rono sopra  i supplizi,  ai  caduti  schernirono,  e 
quando  stretti  dalle  imprecazioni  del  mondo  do- 
verono rispondere,  uno  di  loro  salì  su  la  tribuna 
e al  mondo  stupefatto  gridò:  Il  sangue  della  Fran- 
cia è per  la  Francia! 

Di  ciò  si  rammentino  gl’italiani.  Se  la  fortuna 
apparecchia  al  mio  popolo  rinnuovamento  di  ma- 
gnifici destini,  se  ne  rammenti,  non  per  vendicar- 
sene, ma  invece  per  aiutare  con  tutte  le  sue  forze 
la  Francia  se  pericolasse  nel  suo  cammino  al  me- 
glio; e sovvenendola  le  dica:  Io  ti  aiuto  perchè 
ai  popoli  grandi  è necessario  mostrarsi  generosi; 
io  ti  aiuto  perchè  quando  una  stella  scomparisce 
dai  cieli,  il  buio  diventa  maggiore;  ti  aiuto  ancora 
perchè,  durante  la  lotta  di  due  diversi  principii, 
le  nazioni  che  parteggiano  per  la  libertà  riunen- 
dosi in  lega  comporranno  il  fascio  del  littore  che 
non  si  spezza;  mentre,  se  stanno  divise  tra  loro, 
saranno  la  verga  debole  che  rompe  il  fanciullo 
per  giuoco.  I Greci  ebbero  in  costume  violare  i 
giuramenti,  fu  turpe  fama  nel  mondo  la  fede  greca; 
— però  secoli  passarono  e secoli  prima  che  un 
occhio  piangesse  sopra  i destini  di  quella  famosa 
contrada.  Subentrò  la  fede  punica,  — Cartagine 
è ridotta  in  un  mucchio  di  rovine  che  nessuno, 
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anche  potendo,  vorrebbe  rilevare  ; adesso  vince  le 
fedi  greca  e punica  la  fede  francese.  — Tradisci, 
Francia,  quanto  più  sai,  — la  Italia  non  t’imiterà 
per  questo:  — comunque  serva,  vai  meglio  di  te 
libera  e fortunata,  imperciocché,  sebbene  le  sieno 
incatenate  le  mani , volge  nel  pensiero  alti  con- 
cetti di  governo,  e conosce  essere  le  nazioni  so- 
relle in  faccia  Dio,  e sente  che  quando  una  na- 
zione dice  all’  altra:  Io  mi  sono  composto  un  seg- 
gio della  tua  testa  e ben  vi  sto,  — allora  la  re- 
ligione e la  legge  mal  possono  imporre  ai  citta- 
dini, — non  uccidete J non  rapite.  Ogni  vincolo 
sociale  si  rompe,  e la  fossa  di  Daniele  presenta 
appena  paragone  conveniente  col  mondo  contri- 
stato da  tanta  perfidia  ('). 

(1)  Vedi  la  nota  (a)  qui  appresso. 
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NOTA. 


(o)  Di  Francia  non  possiamo  essere  nemici  mai;  però 
non  a fine  di  rimbeccare  gli  svergognati  scrittori  che  le 
nostre  cose,  tristi  o stupidi,  e forse  ambedue,  appo  i Fran- 
cesi bistrattano,  dei  quali  io  so  che  i dabbene  di  cotesto 
popolo  hanno  onta  e gravezza,  ma  si  a chiarire  quale  di 
noi  ab  antiquo  abbia  fatto  governo  la  Francia,  e vedano 
se  meritiamo  che  un  giorno  ci  dia  mano  a rilevarci;  io 
porrò  alcune  citazioni  intorno  alla  fede  di  Francesco  I 
re  gentiluomo,  com'  egli  vantavasi. 

Nel  maggio  del  1529  Baldassare  Carducci  oratore  fio- 
rentino domandandogli  : » E noi , venendo  Cesare  , che 
abbiamo  adunque  da  fare  ?...  » Il  re  rispondeva  : « Non 
vi  abbandonerò  ; noi  siamo  una  cosa  stessa.  • Lettere  di 
Carlo  Cappello  oratore  veneziano  a Firenze,  pag.  25.  — 
Nella  Legazione  di  Baldassare  Carducci  in  Francia  ma. 
presso  Oino  Capponi  si  legge  : » Stringendo  più  volte 

• questa  maestà  a ricordarsi  della  devozione  e fede  delie 
> signorie  vostre  verso  di  lei  in  questa  composizione,  ha 

• con  tanta  efficacia  dimostro  l’obbligo  che  gli  pare  avere 

• con  quelle  c^e  non  si  potria  dire  più;  affermandomi 
« non  essersi  mai  per  fare  una  composizione  senza  to- 

• tal  benefizio  e conservazione  di  cotesta  città , la  quale 

■ reputa  non  manco  che  sua.  Ed  ultimamente  mi  ha  ri- 

■ petuto  queste  medesime  ragioni  di  assicurazioni  il  gran 
« maestro,  ricordandogli  io  il  medesimo,  dicendomi:  Am- 

• basciatore,  se  voi  trovate  mai  che  questa  maestà  faccia 
„ conclusione  alcuna  con  Cesare,  che  voi  non  siate  in 
» precipuo  luogo  nominati  e compresi,  dite  che  io  non 
. sia  uomo  di  onore,  anzi  ch'io  sia  un  traditore.  •*  An- 
cora, il  medesimo  Carducci  scrive  che  Francesco  I « nel 
» consiglio  voltandosi  a ciascheduno  di  noi  le  più  grate 
« ed  amorevoli  parole  che  si  potesse  immaginare,  ne  as- 
» sicurava  di  voler  metter  la  vita  e abbandonare  il  ri- 
» scatto  de  figliuoli  per  la  consei  catione  degli  stati  di 

• ciascuno  dei  collegati.  • 
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Poco  dopo  il  povero  uomo,  che  giuriala  era  e non  uso 
a pescare  nelle  turbide  acque  delle  corti,  tutto  smagato, 
avvisa:  « Io  non  posso  senza  infinito  dispiacere  di  animo, 

• significare  l'empia  ed  inumana  determinazione  di  que- 
« sfa  maestà  e suoi  agenti  in  questo  trattato  di  pace, 
•*  stretto  contro  mille  promesse  e giuramenti  del  non 
» concludere  cosa  alcuna  senza  la  partecipazione  degli 

• oratori,  degli  aderenti  e collegati,  come  più  volte  si  è 
« per  me  scritto  e significato  alle  signorie  vostre  e per 
« gli  altri  oratori  ai  signori  loro.  E nondimeno  , senza 
« farne  alcune  di  noi  partecipe  , questa  mattina  hanno 
« pubblicato  la  composizione  e pace  con  grandi  solen- 
«*  uità  ed  altre  dimostrazioni  di  allegrezza  sema  inciti- 
m dere  alcuno...  Talché  sarà  una  perpetua  memoria  alla 
» città  nostra  e a tutta  Italia  quanto  sia  da  prestar  fede 
« alle  loro  collegazioni,  promesse  e giuramenti.  - (Let- 
tera ai  Dieci,  5 agosto  1529). 

Nella  medesima  lettera  più  oltre  : » Confesso  vera- 
« mente  in  questo  potermisi  imputare  avere  prestato  fede 
« a tante  affermazioni  di  non  concludere  mai  senza  col- 
» legati,  ma  parimente  e più  hanno  peccato  tutti  gli  al- 

- tri  oratori , i quali  hanno  dato  ai  loro  signori  molta 
« più  certa  speranza  che  non  ho  dato  io  alle  signorie 

• vostre.  E parmi  avere  ad  essere  scusato  ricordando  alle 
» signorie  vostre  l'ultima  asserzione  del  re,  dove  si  trovò 
« Dartolomeo  Cavalcanti,  e come  anco  per  «ma  sua  avranno 

- inteso,  cose  che  certamente  avrebbero  ingannato  ogni 
« uomo,  visto  che  espressamente  e con  giuramento  disse 
» non  essere  mai  per  comporsi  con  Cesare  altrimenti  , 
« e piuttosto  voler  perdere  i figlinoli  che  mancare  ai  con- 
« federati.  • 

K tutto  questo  non  basta:  allora,  comesempre,  i Francesi 
trascorsero  all'ira  e alla  minaccia  contro  quelli  che  non 
volevano  lasciare  tradire  pei  comodi  loro;  imperciocché 
T oratore  veneziano  avendo  detto  al  gran  maestro  che  alla 
sua  repubblica  bastava  l'animo  difendersi  sola,  nò  per 
fargli  piacere  avrebbe  lasciato  le  cose  di  Puglia  , anzi 
nel  presagio  di  decelione  avere  già  mandato  50  galere 
ad  Otranto  per  tenerle,  ferme  quegli  rispose;  - Guài- 
Jate  che,  non  avendo  voi  un  nemioupuon  ne  abbiate  due. 
Medesima  lettera. 
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E questo  accordo  era  già  fatto,  perchè  il  Trattato  di 
Cambray  non  aolo  conteneva  il  patto  dell'  abbandono  delle 
cose  di  Puglia  per  parte  dei  Francesi,  ma  si  ancora  che 
intimati  i Veneziani  a sgombrare  il  regno  , caso  mai  non 
avessero  obbedito,  il  re  di  Francia  avrebbe  sovvenuto  di 
20  mila  ducati  il  mese  l’ imperatore  per  cacciameli  a 
forza.  ( Documenti , Molini,  Documento  302). 

Abbiamo  visto  che  Francesco  I non  rendeva  i danari 
imprestati,  onde  i Fiorentini  non  si  potessero  aiutare; 
— nè  volle  fermarsi  qui,  chè,  udendo  come  i fiorentini 
di  Leone  stessero  per  mandare  50  mila  ducati  a casa  , 
emanò  un  perfido  bando  proibitivo  sotto  asprissime  pene 
di  portare  fuori  del  regno  argento  ed  oro  monetato.  (Let- 
tera di  Carlo  Cappello,  pag.  202.)  — Cosi  non  restituiva 
i danari  nè  li  lasciava  dare. 

Indi  a breve  mutò  il  re  di  Francia,  e allora,  essendo 
morta  Firenze,  aizzò  Siena  per  fare  morire  aneli' essa.  I 
Francesi  dove  toccarono  fin  qui  spensero.  — Enorme  cosa 
parve  anche  ai  partigiani  di  Francia  il  trattato  di  Cam 
bray  ; e Iacopo  Pitti  neU’Apofo//*a  dei  Cappucci,  pag.  368, 
369,  s'industria  rovesciarne  la  colpa  sopra  « i cattivi  mi- 

• nistri  corrotti  dal  papa,  che  fece  cardinale  il  vescovo 
«di  Tarbes  fratello  di  Grammonto,  principale  consigliere 
» del  re;  al  qual  avendo  egli  data  commessione  che  spe- 
« disse  subito  per  la  gente  domandata  dal  Carduccio, 

■ non  ne  fece  altro,  andando  pochi  giorni  di  poi  a tro- 

• vare  il  re  in  campagna,  con  lettere  finte  come  i Fio- 

• reatini  erano  tanto  stretti  dalla  fame  che  trattavano 

• l'accordo,  e però  aveva  sospeso  l’ordine  di  spedire  la 

• gente  di  arme,  acciocché  sua  maestà  non  s’inimicasse 
« col  papa  nè  con  Cesare  senza  il  benefizio  degli  amici 

• fiorentini.  Il  che  creduto  agevolmente  dal  re  seguitò 

• nelle  caccie,  ma  sopraggiunto  dall'oratore,  dolente  di 

• tanta  tardanza,  gli  manifestò  la  cagione  : la  quale  mo- 

• atra  in  contrario  da  lui,  con  assicurarlo  che  in  Firenze 

• era  da  vivere  per  due  mesi....  allora  fu  di  nuovo  data 

■ la  ommessione:  il  quale  con  la  medesima  astuzia  fermò 
« un’  altra  volta  quel  re.  * E poco  dopo,  « Come  il  re 

• intese  che  egli  (il  Ferruccio)  si  metteva  in  punto  con 

• le  genti  raccolte  in  Pisa,  si  pelava  la  barba  temendo 

*8 
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« che  non  fosse  dalla  fazione  francese  seguitato  in  Ita- 
ti lia.  ••  Traveggole  di  partigiani  sono  elleno  queste; 
Francesco  I sapeva  bene  e meglio  quello  che  accadeva 
in  giornata  a Firenze,  e rimane  lettera  nobilissima  del 
vescovo  di  Tarbes  oratore  di  Francia  a Roma  a cotesto 
re  dove  lo  raggusglia  di  ogni  cosa.  Merita  cotesta  lettera 
sia  divulgata,  ed  io  lo  farò  per  ora  di  sunto  e traducendo, 
però  che  nell'originale  sia  lunga  troppo  ed  a compren- 
dersi diffìcile;  ha  la  data  dell'aprile  1530;  fu  estratta 
da  G.  Molini  dalla  Libreria  reale  di  Parigi  , e occorre 
stampata  nell’ appendice  IX  dell'  Arch.  Stor.  hai.  pag.^S* 
L' oratore  racconta  come  avessero  dato  ad  intendere  al 
papa  che  gli  avrebbero  condotto  Firenze  a chiedergli 
perdono  con  la  corda  al  collo,  ma  che  per  ciò  conseguire 
ci  era  bisogno  di  quattrini  e di  molti:  però  che  il  papa, 
improvvido  di  partiti,  aveva  fatto  disegno  di  vendere  fino 
a 26  cappelli  cardinalizii  per  cavarne  un  600  mila  du- 
cati ; dalle  quali  cosi  l'oratore  commosso,  si  era  condotto 
il  lunedi  santo  al  papa;  a cui  chiesta  licenza  di  aprir- 
gli l'animo  suo  come  cristiano,  prete,  vescovo  , epperò 
suo  sottoposto,  non  già  come  oratore,  ed  ottenutala  disse, 
essere  stato  mirabilmente  sbigottito  per  la  impresa  di 
Firenze  pensando  alla  fama  di  lui  papa  e al  grado  ec- 
celso che  occupava,  e più  poi  della  tenacità  nel  prose- 
guirla, correndo  per  le  bocche  dei  soldati  il  detto,  avere 
loro  dato  il  pontefice  carta  bianca  di  fare  di  ogni  fascio; 
considerasse  che  da  ciò  non  poteva  ricavarne  altro  che 
spesa,  travaglio,  fastidi,  amaritudini  e disgusto;  percbò 
di  avere  Firenze  per  fame  bisognava  deporre  il  pensiero* 
ed  egli  poterlo  accertare  che  ci  era  vettovaglia  fino  a 
novembre,  durante  questo  tempo  donde  trarrebbe  i quat- 
trini? Bene  avere  inteso  ch'egli  pensava  cavare  4 o 500 
mila  scudi  della  creazione  dei  cardinali  , ma  conside- 
rasse che  con  quoto  partito  spianterebbe  la  Chiesa,  per- 
chè, oltre  ai  vituperi  che  poteva  aspettarsene  dai  lute- 
rani, egli  metterebbe  tal  peste  nel  collegio  che  di  qui  a 
cento  anni  se  ne  proverebbero  gli  effetti.  — Il  papa  ri- 
spose; essere  la  creazione  dei  cardinali  la  faccenda  che 
più  lo  noiava,  anche  quando  si  trattava  di  gente  dabbene, 
per  la  coppia  grande  che  se  ne  aveva:  conoscere  a prova 
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che  l'oratore  favellava  J‘ incanto,  ma  che  l’onore  suo 
lo  costringeva  a questo.  — Allora  gli  dissi  che  non  ci 
era  onore  nè  utile,  perchè  avendo  Firenze  in  rovina  , 
di  qui  a venti  anni  non  ne  avrebbe  approfittato  di  uno 
scudo,  mentre  vi  avrebbe  speso  tutto  il  suo  e quello  de- 
gli altri  ; e badasse  la  creazione  dei  cardinali  non  avesse 
ad  essere  la  sua  estrèma  unzione  , perchè,  fatto  questo, 
gli  era  chiusa  ogni  via  a raccogliere  pecunia,  correndo 
rischio  di  non  essere  più  obbedito  come  papa  , cascare 
in  obbrobrio  presso  i principi  cristiani,  e dato  io  balia 
ai  suoi  nemici,  i quali  spoglierebbero  la  Chiesa  di  quanto 
ne  avanza;  ed  io  conosceva  di  tal  cuore  che  venuto  a 
questo  si  sarebbe  lasciato  morire  di  fame  e di  ango- 
scia. Rispose  che  ben  per  lui  se  Firenze  non  fosse  mai 
stata...  e se  poteva  io  consigliarlo  a chinare  il  capo 
davanti  sette  od  otto  paltonieri  di  Firenze  che  avevano 
menato  il  popolo  a precipizio:  non  dovermi  essere  ignoto 
ch'egli  si  sarebbe  attirato  l’odio  dei  principali  citta- 
dini che  esulano  fuori  di  patria  e quotidianamente  lo 
stimolano  a tirare  innanzi,  che  in  altro  modo  si  trove- 
rebbero diserti  per  avergli  fatto  servizi  » — Di  qui  al-  • 
tre  parole  e per  ultimo  la  proposta  di  calare  a compo- 
sizione, auspice  Francia,  con  promessa  di  condurre  la 
pratica  per  modo  che  la  domanda  di  accordo  si  movesse 
piuttosto  dai  Fiorentini  che  dal  papa,  quante  volte  que- 
sti lasciassero  fermo  la  libertà,  come  aveva  sempre  detto, 
ed  allora  diceva,  ma  queste  erano  lustre,  però  che  fine 
e premio  della  guerra  mossa  da  Clemente  contro  la  pa- 
tria sua  fosse  la  tirannide. 
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Fini*  Fiorenti» 


Eccomi  solo: 

Ho  II  mio  coraggio  e la  gloria  meco. 

Aiace,  tragedia. 

Gaoprirà  l' erba  e il  tribolo. 
Le  mute  spoglie,  ed  irti 
Per  le  notturne  tcsebre 
Vagoieran  gli  spirti. 

Che  morti  ancor  daranno 
Spavento. 

Il  Barda  della  Selva  fiera 
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ERRUCCIO 

ributtata 
una  mano  di 
cavalleggeri 

die  gli  aveva  mosso  contra  Fabrizio  Maramaldo , 
il  quale  si  era  vantato  bastargli  la  vista  per  im- 
pedirlo nel  cammino . varca  la  Cecina  e . segui- 
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tando  la  via  littorale , tocca  Rosignano  e giunge 
a Livorno. 

La  sua  grande  anima  cosi  potentemente  gli  agi- 
tava le  membra  che  non  sentiva  più  bisogno  di 
cibo  o di  bevanda,  nè  lo  spossava  fatica.  Mirabile 
e misteriosa  è la  forza  dello  spirito,  e quando  ab- 
biamo udito  narrare  le  stupende  geste  di  qualche 
eroe,  ci  siamo  compiaciuti  a immaginare  un’anima 
di  fuoco  entro  un  corpo  di  ferro.  La  storia  però 
ci  ha  tramandato  come  gli  uomini  più  famosi,  an- 
ziché apparire  aiutanti  della  persona,  fossero  ol- 
tremodo di  fibre  delicate  e gentili;  tra  i moderni 
basta  rammentare  Bolivar.  Ferruccio  poi  era  ben 
composto , ma  non  avrebbe  potuto  reggere  fisica- 
mente  ai  gravosi  travagli,  dove  la  gagliardia  dello 
spirito  non  gli  avesse  somministrato  insolito  vi- 
gore ('). 

I suoi  soldati  gli  avevano  posto  tanto  singolare 
venerazione  che  se  egli  avesse  comandato  prose- 
guissero il  cammino,  comecché  rifiniti  dalla  stan- 
chezza, avrebbero  obbedito.  Ferruccio,  li  vedendo 
trafelati , co’  piedi  sanguinosi , riarsi  dal  sole  , e 
per  altra  parte  pensando  che  stavano  per  avven- 
turarsi in  sentieri  ancora  più  aspri,  con  maggiore 
pericolo  di  essere  assaltati,  ordinò  facessero  alto, 
di  riposo  convenevole  confortassero  le  membra. 

(1)  Ecco  come  lo  descrive  Filippo  Sassetti  nella  sua 
Vita  in  fine  : » Uomo  di  alta  statura,  di  faccia  lunga  , 
» naso  aquilino  occhi  lacrimanti?  colore  vivo,  lieto  [nello 

- aspetto,  scarso  nelle  membra,  veloce  nel  moto,  destro 

- e sofferente  della  fatica:  insieme  severo  e di  grande 
« spirito;  animoso,  modesto  e [piacevole;  ardeva  nella 
* collera  e tantosto  (ornava  in  potestà  di  sè  stesso.  » 
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- Nè  in  quei  remoti  tempi  era  Livorno  fastidievole 
vista  per  un'anima  repubblicana.  Certo,  non  per 
anche  il  commercio  1’  aveva  ingrassata  sì  da  non 
dar  luogo  a sentimento  altro  diverso  che  non  fosse 
guadagno;  non  le  erano  divenuti  ancora  nomi 
del  tutto  ignoti  patria  e libertà;  non  ti  pareva 
al  primo  porre  il  piede  nella  sua  piazza , udire 
rinnuovato  il  caso  di  Babele  o piuttosto  il  vesti- 
bolo dell’inferno  rimbombante  per  voci  alte  e fioche; 
non  ancora , onde  crescesse  di  popolo , 1*  avevano 
convertita  in  asilo  di  ladri,  falsari,  ogni  risma  di 
ribaldi;  no,  Livorno  non  era  anco  fatta  la  tavola 
di  salute  a quanti  mai  tristi  vissero  nel  mondo. 
Livorno  abitava  poca  cittadinanza , ma  pura  fino 
all’ultimo  artista;  breve  si  estendeva  il  giro  delle 
mura,  ma  su  quell’umile  castello  si  era  posata  una 
stella,  come  già  sul  presepio  di  Betelemrae;  i suoi 
bastioni  erano  stati  consacrati  col  sangue  dei  cit- 
tadini sparso  in  difesa  della  libertà,  i suoi  ripari 
resi  illustri  dalia  vittoria. 

Tutto  questo  ignora  Livorno  popolosa,  Livorno 
intenta  ai  subiti  guadagni.  Eppure,  come  Dio  volle, 
avvenne  che  un  uomo  si  ostinasse  a lanciarvi 
dentro  la  voce  di  patria,  e sentendola  ripetere 
mille  volte,  esultò  immaginando  quivi  palpitassero 
mille  petti  cui  largivano  i cieli  il  dono  pericoloso 
di  amare  la  patria.  Grave  errore  fu  questo,  peroc- 
ché non  ripetessero  già  la  voce  bocche  mortali , 
ma  l’eco:  e chi  non  sa  che  l’eco  tanto  risuona 
maggiore,  quanto  più  il  luogo  è deserto?  Livorno 
se  ne  sta  pingue,  stupida,  mostruosa  sopra  il  mare 
etrusco,  come  la  balena  buttata  alla  spiaggia  dal- 
l’impeto della  tempesta. 
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Ferruccio  allora  contemplò  con  religiosa  rive- 
renza quelle  bastie  dalle  quali  era  stato  respinto 
Massimiliano  1 , don  Chisotto  fra  gl'  imperatori  ; 
si  compiacque  immaginai^  la  pazza  ira  di  quel 
superbo  costretto  a indietreggiare  vinto  da  cosi 
debole  castello,  con  la  minaccia  sopra  le  labbra, 
la  paura  nel  cuore,  con  la  veste  lacera,  chè  una 
palla  da  falconetto  gli  aveva  portato  via  una  ma- 
nica del  suo  robone  imperiale  di  broccato  d’oro 
trapunto  di  perle,  la  quale  trovata  poi  fu  venduta 
cento  ducati.  Il  prode  uomo  si  prostrò  davanti 
alla  statua,  che  per  ordine  della  Signoria  di  Fi- 
renze, condusse  di  macigno  Romolo  del  Tadda  e 
collocata  sopra  la  fronte  del  bastione  del  Villano 
in  benemerenza  della  fede  e del  valore  di  che  fece 
prova  in  cotesto  avvenimento  la  gente  del  contado. 

Ella  era  semplice  quanto  la  virtù , bella  come 
il  fatto  ohe  le  aveva  dato  origine.  Rappresentava 
un  villano  con  un  palo  in  braccio , un  sacco , un 
barile  ed  un  cane  ai  piedi;  denotava  il  palo  le 
palizzate  costruite  e difese  contro  Massimiliano 
imperatore;  il  sacco  e il  barile,  il  pane  e l’acqua 
a cui  stettero  contenti  gli  assediati  finché  durò 
l’assedio;  il  cane,  la  fedeltà  pel  comune  di  Firenze. 
E qui  è cosa  festevole  assai  notare  come  l’uomo, 
creatura  superba,  scelga  un  animale  per  significare 
qualche  sua  virtù,  il  cane  per  la  fedeltà,  il  ser- 
pente per  la  prudenza,  e simile.  La  verità  scoppia 
la  superbia,  le  bestie  vagliono  meglio  di  noi,  forse 
perchè,  come  al  Creatore  piacque,  non  compartiva 
loro  la  ragione  ('). 

(1)  Guicciardini,  Stor.;  Magri  e Santelli,  Cronache  cf» 
Litorno, 
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Questo  insigne  monumento  scomparve  sotto  il 
principato;  in  vece  sua  orna  adesso  Livorno  la 
statua  di  un  principe  con  quattro  uomini  incate- 
nati sotto  nella  base:  ingenua  espressione  della 
monarchia!  — Chi  è costui?  Prima  fu  cardinale, 
poi  principe  della  Toscana  per  retaggio  del  suo 
fratello  maggiore  morto  di  veleno.  Quale  impresa 
rammemora  il  monumento?  Nessuno  lo  sa.  La 
storia  tace.  Le  statue  ritte  al  principe  vivo , più 
che  dimostrazione  di  grandezza  in  lui , fanno  te- 
stimonianza della  viltà  di  chi  gliele  offriva.  Non 
forse  i Romani  inaugurarono  statue  a Domiziano, 
a Nerone  e a Caligola?  Se  i cranii  dei  Medici 
inariditi  dentro  le  loro  sepolture  potessero  formare 
un  desiderio,  certo  vorrebbero  rovesciati  i propri 
simulaci.  Oh!  voi  sapeste  quanto  è cosa  dura  la 
memoria  a colui  che  si  spense  nel  rimorso.  I Me- 
dici già  quasi  avrebbero  conseguito  l’oblio  : le  mo- 
nete dalla  loro  effìgie  consumava  il  tempo  : la 
storia  udendo  i delitti  di  quella  turpe  famiglia 
gittò  lo  stilo  e non  volle  registrarli  ; chè  nè  tante 
furono  nè  tanto  scellerate  le  colpe  degli  Atridi;e 
poi  questi  costrinse  il  fato,  mentre  nei  Medici  fu 
spontaneità  di  libidine  e di  sangue...  — per  altro 
non  si  ricorderebbero;  stanno  le  statue:  — in  ciò  che 
più  agognarono,  adesso  rimangono  puniti,  — nella 
bassezza  di  turpi  lusingatori.  Durino  quelle  statue; 
non  le  logori  il  tempo,  la  inclemenza  dei  cieli  non 
le  offenda:  i principi  hanno  elevato  con  le  loro 
mani  il  proprio  supplizio;  — ogni  uomo  sa  dove 
lanciare  una  maledizione:  assai  lunghi  anni  si 
conserveranno  cosi.  Quando  mutilate  cadranno 
ingombrando,  masse  deformi,  il  terreno,  possa  ur- 
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tarvi  dentro  il  cieco  e rifiutarle,  esecrandole,  per 
seggio  dove  aspettare  l’ elemosina  del  popolano 
che  passa. 

Col  sembiante  dimesso,  ravvolgendo  mesti  pen- 
sieri, passeggia  il  Ferruccio  sopra  la  estrema  sponda 
del  mare  ; volge  i suoi  passi  verso  la  parte  di  po- 
nente, — ad  ora  ad  ora  solleva  lo  sguardo  e geme, 
non  trova  luogo  dove  fissarlo  senza  che  si  rinnuovi 
in  lui  un’antica  memoria  di  dolore:  guardando  a 
man  destra  scorge  la  eminenza  dove  già  stette 
Torrita,  l’antica  città;  — in  lei  si  agitarono  alti 
spiriti,  in  lei  fu  copia  di  santi  alletti , in  lei  care 
ricordanze,  decoro  di  sapienza  e di  grandezza: 
adesso  rimase  ogni  cosa  sepolta , un  denso  strato 
di  terra  la  ricuopre,  un  altro  più  denso  di  oblio; 
sparirono,  fin  anche  le  rovine  ; il  tempo  non  ha 
lasciato  neppure  una  lapide  dove  piangere  la  morta 
città.  Questo  dileguarsi  di  città  e di  reami  senza 
segnar  traccia  fra  i posteri,  — questo  morire  tutti 
e il  non  vedere  differenza  alcuna  tra  la  estinzione 
di  un  popolo  e la  caduta  dell’erba  dei  campi  da- 
vanti la  falce  del  mietitore,  contristavano  amara- 
mente l’anima  del  nostro  eroe.  Nè  gli  giova  meglio 
guardare  a manca;  quivi  a breve  distanza  nel 
mare  gli  si  presenta  un  monumento  che  richiama 
alla  memoria  un  popolo  italiano  svenato  da  un 
altro  popolo  italiano,  — la  terribile  battaglia  della 
Meloria.  Colà  Pisa  giacque  sotto  la  fortuna  di 
Genova.  Oh  nefande  guerre  ' fraterne  ! Ferraccio 
dà  volta  e indirizza  il  cammino  verso  levante  : 
adesso  si  pone  a contemplare  il  cielo  e le  acque. 
— Magnifici  elementi!  Dapprima  gli  sembra  che 
emuli  poderosi  vogliono  cimentarsi  percorrendo  a 
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gara  il  cammino  della  eternità  sopra  due  parallele 
infinite,  poi  lontano  lontano , quasi  li  prenda  fa- 
stidio della  corsa  solitaria,  — si  riuniscono,  — si 
confondono  — continuano  uniti  il  sentiero  che  loro 
avanza  per  giungere  al  punto  determinato.  Il  mare 
spiana  le  acque  perchè  il  cielo  vi  contempli  dentro 
la  propria  bellezza,  e il  cielo  ricambiando  l'amore 
del  fratello  gonfia  con  l’influsso  della  sua  luna  le 
marine,  col  tremolìo  delle  stelle  irradia  i lembi 
dei  flutti  mormoranti;  e quando  la  divina  lampa 
del  sole  ha  infuocato  le  sue  sfere , non  sembra 
che  la  deponga  in  grembo  al  mare  perchè  si  ri- 
scaldi a sua  posta?  In  riva  al  mare  sorgeranno 
per  avventura  pensieri  strani , se  vuoi , ancora 
bizzarri,  ma  sempre  grandi:  nè  alcuno  presuma 
immaginare  alti  concetti,  se  prima  non  contempla 
questa  gloriosa  creazione  di  Dio  : se  mai  tu  ti  af- 
facciassi al  mare,  e il  cuore  rimanesse  muto  dentro 
di  te,  calca  di  un  piede  l’ aratro  e rompi  il  seno 
della  terra,  — la  natura  ti  destinava  per  questo. 

Lo  spirito  del  Ferruccio  per  siffatte  immagini 
si  estende;  concepimenti  sublimi  si  affollano  come 
ispirazioni  al  pensiero  di  lui , eh*  egli  si  affatica 
ridurre  a tale  che  possa  la  favella  significarli  e 
P altrui  ingegno  comprenderli.  Quasi  tratto  fuori 
di  sè,  si  percuote  la  fronte  e,  gli  occhi  fissi  nel- 
l’alto, esclama: 

« Magnifica,  Creatore,  l’anima  mia,  — pel  mio 
cuore  basta  ! » 

Vico  Machiavelli  si  accosta  frettoloso  al  Ferruc- 
cio ; grave  cura  lo  preme,  — da  lontano  lo  chiama, 
quegli  non  lo  ascolta , — replica  la  chiamata  e 
sempre  invano;  giuntogli  dappresso,  lo  scorge. 
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quasi  tolto  a’ sensi  diversi,  tendere  ansioso  lo 
sguardo  su  le  acque , come  farebbe  la  madre  che 
affidò  il  figlio  all'Oceano  per  iscoprire  la  vela  che 
deve  ricondurglielo  tra  le  braccia;  e poiché  alla 
voce  aggiunse  il  tirare  della  veste  , Ferruccio  lo 
guarda  in  volto  e favella: 

« Chi  sei?  Perchè  mi  togli  la  visione  della  mia 
gloria  ? Vico,  tu  qui  ?»  — e senza  attendere  ri- 
sposta, continua  : « Vieni,  siimi  testimonio  che  in 
questa  ora  Dio  mi  ha  rivelato  il  disegno  di  poter 
tutelare,  non  solo  la  libertà  della  patria,  ma  cam- 
biare la  faccia  all’Italia,  — forse  anche  il  mondo. 
Vedi  là  oltre?  » — e col  dito  gli  accenna  davanti 
a sé,  — « là  oltre  è Africa;  piegando  alquanto  a 
levante,  quasi  dirimpetto  a Roma,  giaceva  Carta- 
gine... Quando  la  fortuna  di  Annibaie  prostrava 
le  forze  romane  in  Italia,  i padri  nostri  ardirono 
accogliere  lo  stupendo  divisamento  di  portare  la 
guerra  in  Africa , e Scipione  mutò  i destini  del 
mondo , però  che  Annibaie  accorrendo  in  aiuto 
della  patria,  — all’aquila  romana  tornò  il  cuore 
a riprendere  il  fatale  suo  volo  a traverso  la  terra  (‘). 
Più  che  le  libertà  italiane  premono  ai  Dieci  e alla 
Signoria  di  Fiorenza  le  case  e masserizie  loro;  la 
fortuna  di  rado  favorisce  i meschini  concetti,  spesso 
gli  audaci.  Essi  mi  hanno  rivestito  di  facoltà  che 
paiono  amplissime,  ma  sottoposte  alla  condizione 
di  volgermi  più  che  io  possa  veloce  alla  tutela  di 
Fiorenza:  Corri,  mi  hanno  detto,  ma  dentro  il 
circolo  che  noi  ti  segniamo.  — Ahi  mi  avessero 
dato  balia  di  movermi  a mio  talento , ecco , imi- 
tando l’esempio  di  Scipione , giorno  e notte  eam- 
(1)  Tit.  Liv  , JHistor.,  1.  30. 
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minando  con  passi  accelerati,  mi  spingo  a Roma, 
sorprendo  papa  e cardinali , distruggo  il  papato , 
sciolgo  il  voto  del  Frangsperg  (■) , — le  dottrine 
di  Lutero,  che  già  serpeggiano,  non  pure  nel  po- 
polo, ma  nelle  reggie  dei  principi  (*),  confermo,  — 
la  mia  causa  aggiungo  a quella  dei  riformatori  in 
Germania,  — scuoto  il  seggio  di  Carlo,  — libero 
a un  punto  l’Italia  dal  giogo  spirituale  e tempo- 
rale, — rifabbrico  il  Campidoglio,  — resuscito  il 
popolo  romano...  (*)  Ahimè  ! questo  pensiero  mi 
ucciderà;  bisogna  che  tenti  dimenticarlo.  Chiudia- 
moci in  Fiorenza,  manteniamo  viva  la  lampada, 
dacché  ci  è conteso  suscitare  l’incendio;  anche  qui 
occorre  pericolo,  anche  qui  è gloria.  » 

Vico,  lasciato  trascorrere  alcun  tempo,  favellò  : 
« Signor  commessario , Giampagolo  Orsini  a 
grande  istanza  domanda  restringersi  a parlamento 
con  voi.  » 

« Colonna...  Orsini...,  che  vuol  da  me  questa  lebbra 
d’Italia?  Per  bene  egli  certo  non  giunge.  La  Re- 
pubblica ebbe  abbastanza  di  loro.  Va’  e riportagli 
da  parte  mia,  che  s’ei  viene  a restiture  il  danaro 
che  sotto  fede  di  condurre  dugento  fanti  e du- 
gento  cavalli  ai  servigi  di  Fiorenza  si  rubò  il  suo 
consorte  abate  di  Farfa  (‘) , gli  renda  e si  vada 
con  Dio:  traditori,  per  somma  sventura,  ne  pos- 
sediamo anche  troppi.  » 

(1)  Del  Frangsperg  è proposito  nei  capitoli  antece- 
denti. 

(2)  Specialmente  in  quella  di  Ferrara. 

(3)  Iacopo  Nardi  ci  conservò  questa  preziosa  partico- 
larità, il  disegno,  cioè  del  Ferruccio  di  portare  la  guerra 
a Roma.  Stor.,  I.  9. 

(4)  Varchi,  Stor , c.  X. 
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•«  E non  per  tanto,  » soggiunse  Vico,  « ai  modi 
aperti  di  lui  e alle  sembianze  giovanili , avrei 
giurato  non  fosse  uso  a male  opere...  » 

« Non  importa;  per  essere  giovane,  non  morde 
meno  velenosa  la  vipera...  Ma  tu  lo  dici  giovane  : 
di  lui  non  intesi  mai  novella.  Come  si  chiama 
suo  padre?  » 

« Renzo  da  Ceri,  uomo  assai  riputato  nella  mi- 
lizia, nè  per  quanto  io  sappia,  contaminato  da 
brutta  fama.  Almeno  il  Cristianissimo  lo  esperi- 
mento fedele  quanto  valoroso  capitano.  » 

« È vero;  — lo  udrò,  — mi  aspetti.  » 

Dopo  breve  ora , Ferruccio  si  presentò  all’Or- 
sini  e conobbe,  come  gli  avea  riportato  Vico,  es- 
sere giovane  di  belle  non  meno  che  di  prestanti 
sembianze  : Lo  guardò  fisso  in  vólto  e con  voce 
aspra  lo  interrogò  : 

« Orsini,  che  domandate  voi  dal  commessario 
Ferruccio  ! » 

« Signor  commessario  » , rispond  j Giampagolo 
arrossendo  e declinando  modestamente  lo  sguardo, 
« la  fama  che  in  tar  to  breve  spazio  avete  saputo 
meritarvi  grandissima,  empie  tutta  la  Italia.  Qua 
mi  trasse  amore  della  vostra  virtù  e desiderio  di 
combattere  per  la  causa  che  sostenete.  Ormai 
questa  impresa  diventò  tale  che  le  più  inclite 
spade  d’Italia  vi  sono  concorse  per  una  parte  o 
per  l’altra:  ella  è amara  cosa  pensare  come  non 
sieno  tutte  concorse  dalla  parte  più  giusta,  — 
ch’è  la  vostra;  — colpa  delle  nostre  voglie  divise 
ed  anche  del  fato,  imperciocché  senza  intervento 
dei  destini  mal  saprei  dichiarare  a me  stesso  la 
cecità  degli  italiani  raccolti  nel  campo  imperiale, 
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i quali  guerreggiando  Fiorenza  par  che  non  veg- 
gano come  coti  le  proprie  mani  si  lacerino  le  vi- 
scere; — io  poco  offro  alla  liberti  di  Fiorenza,  o 
piuttosto  d'Italia,  — ma  se  non  offro  di  più,  non 
m’incolpate:  vi  do  quanto  possiedo  di  danaro  e 
di  sangue.  » 

« Giovane,  la  causa  che  piace  a me.  non  sem- 
bra che  piaccia  alla  fortuna.  Gli  Orsini  poi  cerca- 
rono sempre  e sopra  tutto  la  fortuna.  » 

« Commensaric,  conosco  le  colpe  dei  miei  padri 
e le  detesto.  Per  quanto  mi  fosse  concesso  operare 
in  prò  dell’Italia,  assai  di  leggieri  comprendo  non 
potrei  a gran  pezza  ristorare  il  danno  che  le  ar- 
recarono i miei.  Ma  s’è  folle  che  il  nipote  insu- 
perbisca pei  vanti  paterni,  ingiusto  è del  pari  che 
a cagione  del  padre  si  abbia  a disprezzare  il  figliuolo: 
e certo  voi,  commessario  Ferruccio,  non  accogliete 
si  bassi  spiriti  nè  contenderete  che  un  giovane 
procacci  con  la  sua  spalla  la  sua  fama,  nè  vorrete 
ch’io  getti  via  disperato  una  vita  che  potrei  spen- 
dere utilmente  pel  mio  paese,  gloriosamente  per 
me.  » 

« Udite,  Giampagolo:  giunto  a questa  parte  della 
età  mia,  per  amara  esperienza,  ho  conosciuto  che 
il  linguaggio  quanto  più  si  mostra  generoso,  tanto 
maggiore  abiezione  dell’animo  adombra.  » — Qui 
il  giovane  alzò  gli  sguardi  e li  tenne  fieramente 
fermi  negli  sguardi  del  Ferruccio,  il  quale  conti- 
nuava: « Però  questo  non  dico  per  voi,  Giampa- 
golo, imperciocché  se  la  ipocrisia  potesse  mentire, 
come  fate  voi,  non  dirò  favella,  ma  colore,  sguardo 
e tutto  in  somma , allora  davvero  mancherebbe 
ogni  via  per  iscoprire  la  virtù,  e col  timore  di  es- 
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sore  ad  ogni  momento  tradito,  la  vita  non  meri- 
terebbe il  pregio  di  essere  conservata  tra  tante 
tribolazioni.  Venite  dunque  a parte  di  quei  peri- 
coli e di  quella  gloria  che  mi  destinano  i cieli , 
certo  almeno  di  questo , che , qualunque  sia  per 
essere  la  nostra  fortuna,  non  mancherà  di  chiara 
ed  onorata  fama.  * 

Ciampagolo  gli  strinse  la  mano,  Vico  l’altra,  e 
fecero  atto  di  volergliele  baciare;  lo  impediva  il 
Ferruccio,  che  commosso  altamente  diceva: 

« No,  no,  venite  tra  le  mie  braccia;  aveva  un 
figlio,  ora  mi  trovo  a possederne  due:  non  dubi- 
tare, Vico,  basta  a tutti  l’anima  mia.  Orsini,  buono 
augurio  mi  dai,  tu  mi  accresci  le  forze  alla  spe- 
ranza. » 

Questo  fatto  io  trovo  registrato  da  tutti  gli  sto- 
rici, nè  io  ho  voluto  tacerlo,  e tutti  quelli  che  con 
auspicio  ed  ingegno  migliori  prenderanno  a par- 
lare di  questi  tempi,  scongiuro  a non  lo  lasciare 
inonorato.  Certamente  lo  straniero  si  maraviglierà 
di  questa  lode,  e non  saprà  persuadersi  come  si 
abbia  a levare  a cielo  azione  cosi  naturale.  I co- 
mandamenti  della  legge  di  Dio  non  dovrebbero  per 
avventura  comprendere  ancora  il  precetto  al  cit- 
tadino di  sovvenire  con  tutte  le  forze  la  propria 
patria?  Giampagolo  Orsini  non  aveva  forse  sortito 
i suoi  natali  in  Italia  ? Ma  lo  straniero  cesserà  la 
maraviglia  per  due  cause:  una  che  senza  la  mia 
spiegazione  gli  sarà  nota,  cioè  che  gli  uomini  in 
generale  sogliono  i comodi  anteporre  alla  fama  ; 
l’al'ra  poi  (e  quantunque  mi  gravi  dirla,  la  ma- 
nifesterò ad  ogni  modo,  poiché  a me  non  piaccia 
la  ipocrita  carità  patria,  che  dissimulando  le  colpe 
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assopisce  con  encoraii  bugiardi,  e ufficio  vero  di 
buon  cittadino  consideri  la  rampogna  acerba  che 
conduce  all’ammenda)  abbisogna  di  commento  ita- 
liano, ed  è questa,  che  o per  ira  di  Dio  o,  come 
credo  piuttosto,  per  tristizia  degli  uomini,  fummo 
e siamo  noi  altri  Italiani  siffattamente  divisi  che 
il  Romano  crede  avere  che  fare  col  Fiorentino 
quanto  con  un  abitante  dell’Oceanica  o di  quale 
altra  più  remota  parte  del  mondo.  I Piemontesi 
si  reputano  cosi  estranei  alle  cose  d’Italia,  che  fa- 
vellando con  Toscano,  Romano  o Napoletano,  hanno 
in  costume  di  designarlo  cosi:  — Voi  altri  abitanti 
d’Italia.  — Questo  mal  seme  funestando  il  nostro 
paese  nei  tempi  di  che  si  parla,  anche  più  fiera- 
mente che  ai  nostri,  l’azione  dell’Orsini  non  parrà 
ufficio  patrio,  ma  sibbene  amore  purissimo  degli 
uomini  e della  libertà. 

Il  Ferruccio,  lasciata  Livorno,  si  riduce  a Pisa: 
qui  appena  giunto  gli  scemò  la  speranza,  non  l’a- 
nimo. Gli  avevano  dato  i Signori  poteri  ampissimi, 
anche  di  donare  terre  e città,  ora  che  da  Volterra 
e Pisa  in  fuori  non  ne  tenevano  altre  nel  loro 
dominio;  lo  avevano  eletto  generalissimo  degli  eser- 
citi, nè  gli  mandavano  gente  o pecunia  per  farne; 
soffriva  i tormenti  di  Prometeo,  si  assottigliava 
l’ingegno  per  trovare  danari,  e non  rinveniva  il 
modo;  n’ebbe  dell’Orsini,  ma  pochi:  egli  davvero  si 
sarebbe  coniato  anche  il  cuore.  Quantunque  di  na- 
tura piuttosto  superbo  che  altero,  come  Proven- 
zano  Saivani  (*),  si  condusse  a tremare  per  ogni  * 
vena  supplicando  fin  colle  lagrime  i più  facoltosi 
tra  i cittadini  pisani,  affinchè  gliene  imprestassero, 

(1)  Dante,  Purg. 

39 
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offrendo  sicurezza  sopra  i suoi  beni  e su  quelli 
deirOrsini:  vedendo  non  fruttare  le  preghiere  nè 
la  promessa  di  largo  guadagno,  mutata  mente,  im- 
pose pagassero;  chi  rifiutasse  sarebbe  carcerato; 
sopportassero  tutti  la  taglia  cosi  cittadini  come 
forestieri;  e poiché  uno  di  loro  disse  avrebbe  so- 
stenuto piuttosto  morire  di  fame  o impiccato  che 
pagare  un  quattrino,  comandò  nessuno  ardisse  re- 
cargli cibo  o bevanda.  L’ostinato  Pisano  non  per- 
ciò si  muoveva  (') , e il  Ferruccio  sempre  più  si 
fermava  nel  suo  proponimento,  e lo  avrebbe  per 
certo  fatto  impiccare,  se  i suoi  parenti  pagando 
per  lui  non  lo  avessero  liberato  (*). 

Is'è  già  si  creda  che  nel  Pisano  ciò  fosse  tutta 
avarizia,  ma  in  gran  parte  rancore  contro  i Fio- 
rentini , i quali  dopo  ferocissima  guerra  più  che 
quindicennale  tolsero  alla  sua  patria  la  libertà.  Fu 
questa  veramente  colpa  dei  Fiorentini,  della  quale 
però  gli  avrebbe,  non  che  assoluti,  celebrati  la  ra- 
gione politica,  se,  come  intendevano,  riuscivano  a 
dominare  sopra  la  universa  Italia.  Tra  la  serie  in- 
finita di  sventure  volle  il  destino  che  il  concetto 
medesimo  agitassero  i principi  e le  repubbliche  d’I- 
talia, ma  le  forze  si  trovassero  così  equilibrate  con 
quelle  degli  altri,  tanta  sapienza  dimostrassero  gli 

(1)  Varchi.  Stor.,  I.  11. 

(2)  Dal  principio  della  guerra  in  qua,  ebbi  sempre 
avuto  a pensare  di  combattere  con  gli  nemici  e di  prov- 
vedere il  danaro  straordinariamente  per  pagare  le  genti, 
che  mi  ha  dato  più  fastidio  questo  che  se  io  avessi 
avuto  altrettante  più  oppressioni  dalli  nemici.  Lettere 
del  Feiruccio  ai  Dieci.  — Lettore  del  10  luglio  1530, 
cxix.  Nelle  medesime  lettere  occorro  come  sovente  to- 
gliesse danari  in  presto  per  le  paghe  dei  soldati. 
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stati  a stringere  lega  tra  loro,  onde  altri  non  cre- 
scesse, che  nessuno  potè  condurlo  a fine;  sicché 
le  conquiste  delle  terre  vicine,  mancato  lo  scopo, 
parvero  ingiustizie;  l’esito  non  giustificò  la  rapina; 
suscitaronsi  odii  che  non  poterono  poi  spengersi 
con  i vantaggi  di  bene  universale  ; l’amore  di  mu- 
nicipio non  si  trasfondendo  nell’  amore  di  popolo 
italiano,  diventò  furore.  Adesso  la  piaga  non  duole... 
perchè  la  si  è fatta  cangrena. 

Mentre  più  si  travagliava  il  Ferruccio  in  que- 
sta faccenda , Luigi  Alamanni , istando  presso  la 
nazione  fiorentina  stanziata  in  Lione,  raccolse  certa 
quantità  di  pecunia  e la  inviò  speditamente  al  va- 
loroso commissario  (*).  Riprese  lena,  si  dette  a le- 
vare gente,  formò  nuove  compagnie,  mescolò  agli 
inesperti  certa  quantità  di  provati,  esercitò  tutti, 
rivide  le  cittadelle  e le  muni,  scrisse  lettere  ora- 
torie agli  uomini  del  contado  e ne  ottenne  cavalli. 
Molti  lavoratori  si  presentarono  co’  loro  arnesi  ru- 
rali, ed  ei  ne  formò  due  compagnie  di  marraiuoli 
senza  provvederli  di  altre  armi,  perocché  sapeva 
che  gl’  istru menti  co’  quali  si  lavorava  la  terra 
sono  eziandio  molto  bene  acconci  a difenderla;  ra- 
gunò  vettovaglie,  apprestò  carriaggi,  scale,  polvere, 
ogni  maniera  di  munizione.  Considerando  dovere 
tenere  la  strada  per  vie  dirupate,  alle  artiglierie 
impraticabili,  per  non  rimanere  privo  di  questo 
potentissimo  mezzo  di  guerra,  ordinò  dodici  mo- 
schette  o vogliamo  dire  spingarde,  da  potersi  ac- 
romodare  in  qualunque  più  arduo  luogo,  mercè  al- 
cuni cavalietti  molto  agevoli  al  trasporto,  (inai- 
ti) Giannotti,  Vita  di  Francesco  Ferruccio. 
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mente  apprestò  copia  di  trombe  di  fuoco  artifiziato 
e distribuì  ad  ogni  capitano  la  sua.  L’antico  Bria- 
reo  non  sembrò  più  favola:  egli  operava  ratto  e 
molteplice,  come  se  la  natura  gli  avesse  compar- 
tito cento  braccia  e cento  teste. 

Però  mentre  a tante  cose  provvedeva,  dimen- 
ticò sè  stesso.  La  vigilia  prolungata,  i soprumani 
travagli,  l’oblio  degli  alimenti  lo  fecero  macro, 
gli  occhi  gli  diventarono  vitrei  e fissi , sopra  le 
guance  pallide  ad  ora  ad  ora  appariva  una  striscia 
di  colore  etico.  Un  giorno,  mentre  più  acuto  co- 
stringeva il  pensiero  alla  meditazione,  gli  si  turbò 
il  cervello;  come  arco  troppo  teso  si  rompe,  e il 
dardo  pronto  a volare  nel  brocco  cade  senza  forza 
od  obliquo,  cosi  la  sua  immaginazione  giacque  spos- 
sata ; sente  lo  sfinimento  del  naufrago  sopraffatto 
dalle  onde  burrascose,  gli  si  abbuia  l’intelletto,  la 
febbre  la  quale  dopo  le  ferite  tocche  a Volterra, 
quando  più  quando  meno  non  gli  aveva  mai  dato 
tregua,  gli  riarde  il  sangue  e gli  ricorda  essere  la 
sua  anima  legata  pur  sempre  all’inviluppo  di  carne. 

Lo  tormentò  un  lungo  delirio,  ma  anche  nel  di- 
sordine delle  facoltà  intellettuali  splendè  luminoso 
a guisa  di  stella,  che  tolta  all’armonia  dei  cieli 
si  avvolga  nella  sua  vagante  carriera  non  meno 
lucida  di  prima.  Furono  le  sue  visioni  di  patria, 
di  battaglie,  di  gloria,  qualche  volta  di  sconforto, 
ma  rade  e passeggiere,  quasi  tenue  nuvola  presto 
portata  dall’  ale  dei  venti  traverso  il  disco  della 
luna. 

Risensato  appena,  solleva  il  fianco  ed  esclama: 

« Abbiamo  combattuto?  Abbiamo  vinto?  — Ah! 
il  morbo  mi  tiene  giacente  nel  letto.  -*■  Porgetemi 

rJ 


Digitized  by  Google 


FINIS  FLORENTI.E 


458 

l’arme:  io  non  ho  tempo  di  trattenermi  ammalato, 
non  voglio  essere  infermo...  anche  un  mese  di  sa- 
lute, fortuna,  poi  a cui  la  vuole  gli  dono  la  vita...  » 
A queste  aggiunse  altre  parole,  nè  i circostanti 
riuscirono  a fargli  deporre  quel  suo  proponimento, 
se  il  medico  discreto  non  lo  ammoniva  che  in  co- 
testo  modo  agitandosi  prolungava  la  sua  infermità 
con  danno  inestimabile  della  patria. 

* Vico  »,  disse  un  giorno  al  Machiavelli,  « chia- 
mami i miei  capitani;  la  vista  di  questi  prodi  uo- 
mini mi  conforterà  1’  anima.  Ahi,  quanto  mi  tra- 
vaglia Fiorenza!  » 

E i capitani  vennero,  coperti  di  armi  maravi- 
gliose  a vedersi;  e il  Ferruccio  esultò  e, 

« Alzatemi  »,  soggiunse,  « il  gonfalone  col  motto 
di  libertà  davanti  gli  occhi;  se  gli  occhi,  solle- 
vando io  non  vedo  le  pieghe  di  questo  venerato 
vessillo  occupare  parte  dell’azzurro  del  firmamento, 
parrai  vedovo  il  cielo,  — non  mi  riesce  di  pregare 
Dio.  — Anime  generose,  deh!  non  mi  mancate  in 
tanto  estremo,  obbedite  adesso  ad  ogni  mio  co- 
mando... Voi  lo  vedete...  non  ve  lo  chiedo  per  me... 
per  la  patria  vostra  lo  chiedo...  a voi  tutti  palpita 
un  cuore...  voi  tutti  avete  od  aveste  una  madre... 
una  donna...  una  cosa  cara  nel  mondo,  — voi  non 
rallegrebbe  questa  dolcezza  di  amore  senza  la  pa- 
tria... Amate...  amate  la  patria...  Credete  in  me, 
— Dio  non  ne  sarebbe  geloso,  se  voi  l’amaste  an- 
che sopra  di  lui.  » 

« Capitano  Ferruccio,  state  di  buon  animo,  noi 
vinceremo  o ci  faremo  ammazzare  con  voi.  » 

Il  giorno  veniente  ordinò  si  schierassero  i sol- 
dati lungo  le  sponde  dell’Arno:  egli  sorretto  da 
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Vico  e da  Giampagolo  si  accostò  al  balcone  per 
contemplarli,  — erano  tre  mila  pedoni,  trecento 
circa  cavalieri,  — buona  gente,  ma  pure  tre  mila 
trecento.  Ferruccio  stette  a considerarli  con  liete 
sembianze,  poi  all’improvviso  si  fece  tristo,  e tanto 
non  potè  frenare  la  intera  passione  che  non  pro- 
rompesse in  queste  acerbe  parole: 

« Ecco  lo  sforzo  d’Italia  per  combattere  lo  stra- 
niero. Tre  mila  trecento  uomini  e con  pene  di 
sangue  allestiti.  Quanti  eravate  schierate  su  que- 
ste sponde  medesime  e di  una  sola  città  d’Italia, 
— di  Pisa,  — quando  moveste  a battaglia  di  morte 
contro  una  città  sorella...  la  repubblica  di  Genova? 
Sedici  mila  rimaneste  morti  o prigioni  nella  ter- 
ribile battaglia  della  Meloria  (’).  E un  sacerdote 
benedisse  le  armi  raccolte  alla  strage  fraterna;  ma 
Cristo  abborrì  rimanersi  complice  a tanta  nefanda 
scelleraggine,  e poiché  le  mani  aveva  inchiodate 
per  farsene  velo  agli  occhi,  si  staccò  dal  gonfalone 
e traboccò  su  le  pietre  con  caduta  più  dolorosa... 
avvegnaché  contemplasse  dai  cieli  essere  stato  il 
suo  sacrifizio  indarno,  — le  sue  parole  di  pace  scese 
come  rugiada  sopra  la  sabbia  del  deserto...  e il  suo 
cuore  si  contristò...  e gli  angioli  piansero...  (*)  Su, 

(1)  Malispini.  Stor.,  p.  207. 

(2)  Si  narra  che,  quando  1'  arcivescovo  Ruggeri  bene- 
disse i Pisani  pronti  ad  imbarcarsi  sulle  galere  contro 
i Genovesi , il  Cristo  che  stava  sopra  il  grande  sten- 
dardo cadde;  per  lo  che  alcuni  prendendolo  in  sinistro 
augurio  sciamarono:  Sia  pur  Cristo  coi  Genovesi,  e con 
noi  il  vento.  — A denotare  il  gran  numero  dei  pri- 
gioni fatti  dai  Genovesi  nella  battaglia  della  Meloria 
correva  in  quei  tempi  il  detto,  che  chi  voleva  veder 
Pisa  andasse  a Genova.  — Pignotti.  Stor.,  I.  3,  c.  VI. 


Digitized  by  Google 


FINIS  FLORENTI.f:  45“ 

alzatevi,  fratricidi,  lasciate  i vostri  sepolcri  di  acqua 
e di  terra,  venite  ad  ammendare  le  colpe  prima  che 
la  tromba  vi  chiami  al  supremo  giudizio...  Silen- 
zio ! — Il  sepolcro  apre  la  bocca,  ma  per  divorare 
soltanto...  0 forsennati  ! migliaja  foste  a trucidarvi 
fra  di  voi:  — giungete  appena  alle  diecine  per  com- 
battere lo  straniero  !...  » 

Dove  nacquero,  come  si  chiamarono  gli  eroi  che, 
comunque  pochi , pure  in  cotesti  tempi  giunsero 
a tre  mila  trecento  in  Italia  disposti  a vincere  o 
a morire  per  la  libertà  ? 

Non  isbigottirti,  lettore  ; non  è questa  una  mi- 
naccia di  rassegna  d’esercito.  Io  non  mi  sento  epico 
abbastanza  da  cimentare  così  la  tua  pazienza;  e 
poi,  tu  H sai,  io  rinnego  pazienza  per  virtù,  nè 
vorrei  che  tu  la  possedessi , lettore , almeno  per 
ora.  — Assicurati:  — le  rassegne  soglionsi  porre 
nei  secondi  canti,  e potrai,  volendo,  riscontrarle 
in  Omero , Tasso  e negli  altri  santi  della  poesia 
scolpiti  in  pietra  e da  secoli  esposti  entro  le  nic- 
chie alla  adorazione  delle  genti;  — io  me  ne  sono 
dimenticato  quando  ci  cascava  il  taglio,  e adesso 
è troppo  tardi  per  riparare  il  fallo. 

Dove  nacquero  questi  eroi  non  so,  come  si  chia- 
marono, tranne  pochi,  nemmeno;  — ma  di  questi 
pochi,  vinci  il  fastidio,  amico  lettore,  se  sei  ita- 
liano, e leggi  i nomi  — nudi,  — soli,  — non  fosse 
altro  per  gratitudine  e per  imporne  uno  al  figliuolo 
che  sta  per  nascerti  : potresti  fare  di  meno  in  ono- 
ranza di  guerrieri  che  dettero  la  vita , tentando 
conservarti  la  libertà? 

Vissero  uomini  (che  Dio  li  perdoni)  a cui  talentò 
calunniare  la  gloria  e dirla  polizza  giuocata  alla 
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lotteria  della  storia,  turno,  sogno  e mattana.  — 
Non  è forse  sfrondato  abbastanza  1’  albero  della 
vita  onde  ci  affatichiamo  ad  abbatterne  le  ultime 
foglie  ? — Evvi  una  gloria  che  presto  si  spenge , 
come  la  luce  della  farfalla  detta  lanternaio,  còlta 
dalla  morte,  e ve  n’  è un’  altra  nella  di  cui  lam- 
pada il  tempo  versa  secoli  e secoli  per  alimentarla. 
Evvi  una  gloria  per  gli  oppressori  dei  popoli,  e ve 
ne  ha  un’  altra  pei  liberatori;  la  prima  danno  gli 
uomini,  la  seconda  scende  dal  cielo.  — Salute,  o 
vera  gloria!  Nè  calunnia  nè  dubbio  potranno  mai 
tanto  accecare  l’ uomo  che  non  veda  questa  stella 
polare  della  sua  vita.  Tu  scintilli  traverso  le  mura 
del  carcere,  — tu  coruschi  anche  sul  ferro  della 
scure.  Pochi  anni  bastano  a disperdere  le  dovizie 
raccolte , — la  verga  del  potere  tosto  o tardi  si 
rompe  come  vetro  nelle  mani  dei  potenti,  — le 
tombe  orgogliose , le  piramidi  stesse  non  salvano 
dall’oblio;  — ma  tu  fedele  al  tuo  amante  irradii 
il  suo  tumulo  modesto; — le  generazioni  che  usci- 
rono dal  tuo  fianco,  quinci  derivano  ogni  giorno  de- 
coro, nè  tu  consenti  che  impallidisca  per  tempo: 
il  tuo  iride  divino,  volga  la  stagione  procellosa  o 
serena,  non  iscomparisce  mai  dal  cielo  dei  gene- 
rosi. No,  — non  è un  sogno  la  gloria,  se  dopo  tre 
secoli  di  morte  e di  servitù,  palpitando  cerchiamo 
i nomi  dei  difensori  della  libertà  patria,  se  gli  rin- 
noviamo nei  nostri  figliuoli,  se  nel  pronunziarli  il 
sangue  nei  suoi  moti  si  accelera. 

Si  rammentano  dunque  Giampagolo  Orsino,  Vico 
Machiavelli , Sprone  e Balordo  da  Borgo  San  Se- 
polcro, Paolo,  Giuliano,  e Grigione  Cersi , Capita- 
nino da  Montebuoni . Vaviges  Francese , Antonio 
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da  Piombino.  Nicolò  Masi,  Gigi  Niccolini,  Qoro  da 
Montebenichi,  Bernardo  Strozzi,  Amico  Arsoli.  Al- 
fonso da  Stipicciano,  il  conte  Carlo  da  Civitellat 
Carlo  da  Castro  ed  altri  assai  di  cui  non  mi  è av- 
venuto rintracciare  memoria. 

Papa  Clemente,  terminata  la  guerra,  fece  tra- 
sportare a Roma  gran  parte  delle  scritture  con- 
cernenti l’assedio,  e affermano  le  abbruciasse.  Forse 
un  diligente  esame  nell’  archivio  delle  riforraagioni 
a Firenze  potrebbe  risuscitare  alla  Fama  nomi  igno- 
rati ; ma  cotesto  archivio  è diventato  un  altro  Eden 
dopo  il  fallo  di  Adamo,  e certo  dopo  la  perdita  del 
paradiso  nessun’  altra  sventura  può  affliggere  più 
crudelmente  l’uomo  della  perdita  della  libertà, — 
un  orto  esperide  col  dragone  che  guarda  i pomi 
d’oro.  Bene  sta;  le  polveri  si  tengono  chiuse... 
badate  alla  favilla  (V 

Passati  che  furono  davanti  gli  occhi  del  Ferruc- 
cio i soldati  da  lui  raccolti , trovò  essere , come 
abbiamo  avvertito,  in  tremila  fanti  e trecento  ca- 
valli; ondechè  fidando  nel  fiero  portamento  di  loro 
e nell’  aspetto  animoso , sorrise  alquanto  e sog- 
giunse: 

« Comunque  pochi  basteranno;  perchè,  vedete, 
figli  miei,  se  incontriamo  forze  pari  od  anche  una 
metà  maggiori , noi  le  vinciamo  di  certo  ed  en- 
triamo in  Fiorenza  ; o ci  muovono  incontro  grossi  i 
nemici  e sforniscono  il  campo,  e allora  escono  i 
nostri  e lo  mettono  in  rotta.  In  ogni  caso  l’ im- 
presa è vinta;  ma  Orange  si  rimarrà  al  campo, 

(1)  Nel  1836  era  cosi;  poi  furono  aperti,  e gli  eruditi 
ci  hanno  irugato:  adesso  aspettansi  storiografi  e poeti 
che  si  avvantaggino  dei  materiali  per  edificare. 
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perchè  partirsene  sarebbe  troppo  grave  errore  di 
guerra.  » 


Era  da  circa  mezz’  ora  suonata  l'Ave  Maria  della 
sera.  Giovanni  Bandini  se  ne  stava  pensoso,  tut- 
tavia sotto  l’influenza  di  cotesto  istante  del  giorno 
in  cui  la  luce  che  muore  ci  ammonisce  che  tra 
poco  anche  la  nostra  vita  passerà  così  : istante  so- 
lenne che  ci  ritrae  le  passate  vicende  come  un 
punto  luminoso  o come  una  nuvola  nera  in  fondo 
all’  orizzonte,  — che  ci  schiude  le  labbia  ad  un  me- 
sto sorriso,  o ci  nasconde  mezzo  le  pupille  sotto 
le  sopracciglia  aggrottate , secondochè  il  pensiero 
evoca  memorie  di  delitto  o di  virtù:  — istante 
pieno  della  prossima  eternità. 

Gli  occhi  del  Bandini  non  guardano  il  cielo;  — 
quivi  non  isplende  stella  per  lui,  — non  lo  cono- 
sce per  patria,  — dal  cielo  non  aspetta  inspirazione, 
ma  castigo.  — Se  gli  fosse  dato  di  aggiungere  le 
dimore  celesti,  vorrebbe  pervenirvi  come  Encelado, 
vincitore,  o fulminata.  — Contempla  la  terra  : che 
guarda  egli  sì  intento?  — Forse  l’immaginazione 
gli  mostra  le  sue  colpe  convertite  nei  vermi  che 
dovranno  divorare  il  suo  corpo?  — Nè  rimorso  nè 
passione  possono  mutare  quel  suo  volto...  — è di- 
ventato di  pietra. 

Un  tocco  sopra  la  spalla  gli  fece  cambiare  atti- 
tudine, qualunque  a rilento  e quasi  suo  malgrado, 
eh’  egli  si  compiaceva  a pregustare  gli  orrori  del- 
l’ inferno;  nè  a prima  giunta  ravvisando  il  soprag- 
giunto, con  voce  pacata  interrogò: 
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« Chi  sei?  » 

« Messere  Bandini,  io  son  Pirro  Colonna.  » 

« 0 Stipicciano,  che  volete  da  me?  Nulla  di  buono 
per  certo...  » 

« Forse  che  si  ; — Io  vengo  da  Roma.  » 

« Volete  dire  dal  contado,  Roma  ha  giudici  che 
prima  di  pronunciare  sentenze  se  la  intendono  col 
papa,  — e Roma  ha  patiboli  pel  vostro  collo,  mes- 
ser  Pirro. 

« E nonostante  questo  io  vengo  proprio  da  Ro- 
ma, dove  fui  a baciare  i piedi  santi  del  beatissimo 
padre.  » 

« Ma  non  vi  ha  egli  scomunicato  ?...  non  vi  pose 
addosso  la  taglia  ? » 

« Il  cielo  ei  può  serrare  e disserrare.  Sebbene 
quello  che  a me  sopratutto  premeva  si  era  che  non 
mi  serrasse  il  collo.  Non  tolse  il  nome  di  Clemente 
in  simbolo  della  Clemenza  e mansuetudine  sua?  * 

« Ah  ! non  ci  pensava  adesso.  » 

« Or  bene,  sappiate  che  siamo  ridivenuti  amici 
carissimi,  se  mai  ne  vissero  altrettali  al  mondo  : 
guardate  questo  segno...  lo  ravvisate?  — Io  devo 
conferire  con  voi  cose  che  Sua  Santità  mi  ha  ri- 
velato in  arcante.  Siami  sicuri  ? » 

« Parmi  di  sì:  favellate.  » 

• « In  qual  concetto  tenete  il  principe  Grange?  >• 

« Lo  reputava  meno  francese  : il  suo  cervello 
due  terzi  del  giorno  ha  sommerso  nel  sonno  e 
nel  vino,  l’altro  terzo  nel  giuoco  ; animoso  è molto, 
— io  però  ho  veduto  mastini  molto  più  valorosi 
di  lui.  » 

« Il  papa  crede  diversamente,  — lo  reputa  uomo 
da  prendere  la  Toscana  per  sé,  — da  condurre  in 
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moglie  la  duchessina...,  da  lasciare  insomma  quel 
dabbene  duca  Alessandro  come  Tarme  di  casa 
Pucci,  — un  moro  senza  corona.  » 

« Chi  disse  al  papa  siffatte  novelle?  » 

« Forse  nessuno,  — le  avrà  immaginate...  so- 
spettate;... or  che  mi  ricordo,  affermava  essergli 
state  riferite  da  tale  che  udì  vantarsene  l’Orange.  * 
« Il  papa  s’inganna.  * 

« Silenzio!  Non  vi  preme  ella  T anima  vostra? 
Il  papa  è infallibile.  » ' 

* Orange  non  conserva  un  pensiero  più  di  cin- 
que minuti,  per  timore  che  non  gli  arrechi  il  do- 
lore di  testa.  » 

« Ma  il  papa  non  vorrebbe  differirgli  più  oltre 
il  regno  dei  cieli:  in  questa  faccenda  ci  guadagnano 
tutti,  — l’Orange  primo,  che  va  in  paradiso  di 
volo,  perchè  il  santo  padre  gli  manda  pel  viaggio 
tre  once  di  piombo  e non  so  quante  libbre  d’ in- 
dulgenze plenarie,  — misura  di  carbone  pesato 
alla  stadera  dell’Elba,  che  ha  la  prima  tacca  sul 
mille;  ci  guadagniamo  noi  che  attrapperemo  una 
diecina  di  prebende,  — non  furono  istituite  per 
darsi  a coloro  che  recitano  il  brevario  alla  gloria 
di  Dio?  Noi  serviamo  a Dio  ben  altro  che  con 
uffìzi.  — Il  papa  si  libera  da’  suoi  timori;  — po- 
vero vecchio  ! In  verità  abbisogna  di  spirito  ripo- 
sato per  questi  giorni  che  gli  avanzano  a vivere. 
Rimane  il  rimorso,  ma  il  papa  tiene  i rimorsi  in 
conto  di  zanzare  ; — con  buone  cortine  se  ne  di- 
fende, e bisogna  crederlo , perchè  lo  ha  provato , 
povero  vecchio  ! — Gli  eredi  acquistano  più  presto 
il  retaggio;  — gli  scultori  innalzano  più  presto 
il  sepolcro:  i poeti  percuotono  la  musa,  come  una 
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moglie  dopo  dieci  anni  di  matrimonio,  per  farla 
piangere  lacrime  di  Elicona.  Per  me  credo  che,  a 
dirlo  allo  stesso  Orange,  risponderebbe:  Il  papa 
ha  ragione:  — però  il  santo  padre  non  desidera 
sia  consultato,  e afferma  che  quando  si  fa  la  cosa 
utile,  non  importa  ottenere  il  consenso  di  colui 
in  vantaggio  del  quale  la  operiamo.  » 

« Orange  ha  una  spada...  non  basta...  gli  manca 
una  testa,  . — peggio  per  lui;  — non  è vela  ac- 
concia per  nessun  vento,  — morrà,  — non  mica 
perchè  pericoloso,  ma  perchè  a nulla  è buono  ; — 
per  me  poi...  Ah!  per  me  ormai  corre  buon  tempo 
ch’io  non  conto  più,  — colpa  dei  teologhi,  i quali 
al  primo  delitto  non  dovevano  camminare  l’inferno 
per  sempre;  — ora,  o dieci  o mille,  la  eternità 
dura  lo  spazio  medesimo.  Orange  è morto , — ho 
già  trovato  il  modo.  Quando  giace  morto  qua  den- 
tro, » e si  toccò  la  testa,  * poco  può  andare  ch’egli 
si  giaccia  morto  nel  caraposanto.  — Messer  Pirro, 
siate  diligente  a segnarvi  con  la  vostra  compagnia 
di  qui  a due  ore  tra  le  bande  degli  archibusieri 
che  partiranno  pel  contado  di  Pistoia.  >» 

« Ma , per  quanto  ho  udito  e vedo , — nessun 
si  move  nei  campo.  » 

« Buona  notte,  — tra  due  ore...  intendete...  an- 
che una  parola  di  più,  e sarebbe  di  troppo  (').  » 


Forse  due  ore  correvano,  dacché  aveva  avuto 
luogo  il  colloquio  riferito  qui  sopra,  quando  due 
uomini  uscendo  con  molto  riguardo  fuori  di  Fi- 
li) Varchi,  Stor.,  I.  11. 
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renze  dalla  parte  di  San  Pietro  Gattolini,  indiriz- 
zavano celere  i passi  alla  volta  del  campo.  Per- 
corsero un  tratto  di  strada  taciti  e uniti;  all’ im- 
provviso uno  di  loro  si  fermò  e disse  all'altro  : 

« Cencio,  qui  conviene  separarci:  siamo  alla 
fine  ; ora  sì  che  bisogna  adoperare  arte  e destrezza, 
— è l'atto  quinto:  dopo  di  questo  potremo  volgerci 
al  pubblico  e comandargli , come  i personaggi  di 
Terenzio  al  termine  della  commedia,  Plaudite.  » 
« Piaudite!  E se  il  mondo  ci  saluta  Con  tale  un 
fischio  che  l’eco  ne  rimbombi  dentro  l’inferno?  » 
« Ci  consoleremo  con  l’ antico  detto  del  dio 
Momo  : Nè  anche  Giove  piace  a tutti  : — parteci- 
peremo la  sorte  di  tutti  i grandi  intelletti  che  in 
vita  o furono  calunniati  o derisi  o spenti , — in 
morte  onorati  come  santi.  Ai  Fiorentini  non  pia- 
ceremo di  certo,  almeno  io;  ma  vi  sono  apparec- 
chiato, perchè  Gesù  Cristo  lo  ha  detto  : Nessuno 
è profeta  in  patria  sua.  Tu  vedi  che  se  ti  danni, 
ciò  non  avviene  senza  buone  autorità  sacre  e 
profane.  » 

« E sopratutto  senza  compagnia.  Dio  vi  abbia 
nella  sua  santa  guardia,  messere  Bandino.  * 


Fu  cotesta  una  notte  consacrata  ai  tradimenti. 
A quattro  ore  di  notte  Cencio  Guercio  ritornò  a 
Firenze , e dopo  breve  spazio  di  tempo  Malatesta 
Baglioni  e il  principe  Orange,  senza  altra  compa- 
gnia che  di  due  uomini  d’arme,  s’incontrano  presso 
Ih  porta  Romana  (•). 

(I)  Varchi,  Stor  ,1,11. 
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« Messer  lo  principe  »,  cominciò  il  Baglione, 
« tutta  la  fortuna  della  guerra  si  è ridotta  sopra 
un  trarre  di  dadi.  Si  accosta  il  commessario  Fer- 
ruccio, capitano  valoroso,  fortunatissimo...  » 

« Capitano  italiano , — soldato  da  insidie  ; — 
noi  stiamo  a buona  guardia , ed  egli  non  ardirà 
tentare  l’assalto...  » 

« Signor  viceré,  dov’io  non  fossi  stato , a que- 
st* ora  avrebbero  rotto  quattro  volte  il  vostro 
campo.  Adesso  non  corre  stagione  di  guarire  fra 
noi,  — lasciamo  le  parole,  che  menerebbero  troppo 
in  lungo  il  discorso.  Ferruccio  ha  per  avventura 
maggiore  1’  audacia  che  il  senno  ; però  senno  ha 
molto.  Ferruccio  conduce  gagliardissimo  esercito, 
e se  ne  giunge  ad  entrare  in  Fiorenza,  potete  pen- 
sare a ripiegare  le  tende.  » 

« Mi  hanno  riportata  la  sua  gente  sommare  ap- 
pena a duemila  fanti  e a cento  cavalli....  » 

« V’ingannarono.  Dai  ragguagli  che  egli,  il  Fer- 
ruccio, ha  spedito  ai  signori  Dieci,  risulta  menare 
seco  cinque  mila  fanti  e mille  cavalli  almeno.  » 

« Ne  siete  sicuro,  signor  Malatesta  ? Egli  è poi 
vero  tutto  quanto  mi  dite  ? » 

« Vero  come  un  giorno  dovremo  andare  in  luogo 
di  salute.  » 

« Che  fa  quel  Bacio  Valori,  che  mi  porta  sem- 
pre notizie  le  une  più  fallaci  delle  altre  ? Vera- 
mente adesso  è tempo  di  stare  a sollazzarsi  co’ 
libri  greci  e latini  ! — Egli  è mestieri  eh’  io  vi 
pensi  sopra...  » 

« E mentre  pensate,  l’occasione  fugge.  Urge 
adesso,  messere  lo  principe,  non  mettere  un  mo- 
mento fra  mezzo.  Togliete  con  voi  il  flore  d£ll'e- 
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sercito.  andategli  incontro  e opprimettelo  nei  monti 
di  Pistoia.  » 

« E il  campo  me  lo  guardate  voi,  Malatesta?  » 
« Pur  che  andiate  presto,  io  ve  lo  guarderò.  » 
* Sono  io  bene  sveglio?  Siete  voi  che  mi  par- 
late, Malatesta?  0 mi  credete  così  semplice  da  in- 
tricarmi in  siffatte  reti  ? Ben  altri  ingegni  che  non 
sono  i vostri  si  richieggono,  o Malatesta,  per  in- 
gannare un  Orange.  » 

« Viceré , io  non  inganno.  Il  papa  mi  assicura 
un  guiderdone  che  non  saprei  sperare  nè  deside- 
rare maggiore  : — ponete  gli  occhi  su  questo 
breve.  » 

E tolta  di  mano  la  lanterna  ad  uno  de’  suoi 
uomini  d’arme,  presentò  all’  Orange  la  carta  fir- 
mata dal  papa;  — quindi,  ripostasela  in  seno, 
continuò  : 

« La  parca  Fiorenza  non  potrebbe , nè  anche 
volendo , darmi  tanto.  Ora  dunque  vedete  che 
preme  a me  consegnarvi  la  città  per  lo  meno 
quanto  a voi  preme  prenderla.  Non  dubitate:  — 
io  mi  terrò  fermo  finché  non  torniate  vittorioso.  » 
« Andrò  — ma  farò  spargere  voce  ch’io  non 
mi  allontano,  sia  vostra  cura  confermarla;  — ri- 
tornerò tra  poco  : — mi  basta  la  vista , — due 
giorni  o al  più  tre.  Però  in  ogni  caso  fatemi  una 
polizza  con  la  quale  con  sacramento  vi  obblighe- 
rete a non  uscire  di  Fiorenza  finché  io  non  torni, 
— altrimente  non  avrei  scusa.  — Rodolfo,  andate 
a procurare  una  penna  e una  carta.  » 

« Lasciate  la  polizza.  Non  basta  a voi  quello 
ohe  basta  al  pontefice  ? * 

« Non  basta.  » 


Digitized  by  Google 


FINIS  KLORENTLt: 


4«r. 

« Ma  sentite  : la  carta  non  ha  mai  trattenuto 
nessuno;  — voi  capite  lei  essere  tanto  fragile  cosa 
che  non  resiste  alla  pressione  di  un  dito.  » 

* Non  importa.  Io  la  pretendo  ad  ogni  modo.  » 
« Ed  io  la  farò.  » 

« Scrivete.  Noi , Malatesta  Baglioni , sotto  sa- 
cramento ci  obblighiamo  e promettiamo  di  non 
uscire  nè  lasciare  che  altri  esca  di  Fiorenza  prima 
del  ritorno  nel  campo...  » 

« Ritorno  nel  campo...  » 

« Del  principe  Orange.  In  fede.  — Apponete  il 
vostro  nome.  » 

« Dunque  siete  sicuro  di  ritornare...  ? » 

« Al  più  lungo  fra  tre  giorni.  » 

« Addio.  Lasciate  eh’ io  vi  stringa  la  invitta  de- 
stra. Vi  accompagni  la  fortuna.  Buon  viaggio  ! » 
« Apparecchiate  le  feste  : ci  rivedremo  fra  tre 
giorni. 

« Quando  mi  sono  fregato  la  bocca , chi  potrà 
accusarmi  di  aver  bevuto  del  vino?  — Buon  viag- 
gio ! — Va’;  — nel  viaggio  che  imprendi  nè  ti  si 
stancheranno  le  piante , nè  ti  rovescerà  il  pala- 
freno. — E poi  vi  ha  chi  cerca  le  lame  di  Bre- 
scia o di  Damasco  ! — Stolti  ! — La  intenzione 
dell’uomo  taglia  meglio  di  qualunque  acciaro. 
Qual  pugnale  potrebbe  vantarsi  di  ferire  più  giu- 
sto delle  mie  parole  ? Tornerà  fra  tre  giorni...  ed  io 
non  devo  uscire  finché  ei  non  rivenga  in  campo... 
per  Dio  ! ciò  mi  obbliga  a starmi  in  Fiorenza  per 
una  eternità...  e quello  ch’è  peggio,  l’ho  promesso 
con  giuramento...  basta,  il  papa  mi  acconcerà 
con  Cristo.  — 0 Cristo,  tu  pure  per  la  tua  parte 
dovresti  sovvenire  la  giusta  causa!  Deh!  pensa  tu 
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a far  morire  il  Ferruccio,  come  io  lio  pennato  u 
far  morire  l'Orange  ! Allora  comincierò  davvero  u 
conoscere  che  ti  sta  a cuore  la  Chiesa,  ed  io  an- 
drò persuaso  di  essere  accolto  fra  gli  eletti  in  pa- 
radiso, alla  tua  destra,  Amen.  » 

Cosi  l’empio  Malatesta  scherza  col  delitto  e con 
Finferno.  Dio  non  paga  il  sabbato. 


Vedeste  mai  più  immobile  cosa  delle  arene  del 
deserto  finché  il  vento  tace  ? Le  sferza  il  sole  co’ 
suoi  raggi,  — le  pestano  le  piante  dei  dromedari 
e dei  cammelli,  — la  caravana  vi  procede  sopra 
spensierata  come  sul  cimitero  della  natura:  al- 
l’improvviso ecco  comparisce  una  nuvola  infuo- 
cata, — subito  dopo  il  soffio  sterminatore;  — e la 
bufera  del  deserto  rugge  più  terribile  dalla  pro- 
cella del  mare  ; — qui  arte  di  nocchiero  non 
giova,  — ogni  argomento  umano  vien  meno , — 
quasi  serpente  inferocito  ravvolge  la  sabbia  nelle 
sue  interminabili  spire  uomini  e animali:  — dov’è 
la  caravana?  Tra  un  centinaio  di  secoli  una  mum- 
mia d’uomo,  un  osso  fossile  di  dromedario  o di 
cammello  faranno  testimonianza  che  un  giorno  fu 
calpestato  il  deserto.  — Così  il  popolo. 

Il  due  di  agosto  corre  una  voce , il  principe 
Orange . lasciato  il  campo,  aver  mosso  contro  al 
Ferruccio;  il  fiore  dell’esercito  accompagnarlo, 
la  fama,  esitante  dapprima,  si  diiìnisce  e conferma, 
siccome  avviene  quantunque  volte  precorre  la  ve- 
rità. Il  popolo  solleva  la  faccia  contristata  per  ve- 
dere se  alcuno  viene  a sovvenirlo  di  consigli  o di 
comandi,  fili  uni  non  mancarono  nè  gli  altri.  I 
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giovani  della  milizia,  e sopra  tutti  Dante  da  fi- 
stigliene, presero  a dire  essere  venuto  il  tempo 
di  combattere,  porgere  Dio  nella  sua  misericordia 
l’occasione  per  liberare  la  città  : il  popolo  s’ in- 
fiamma , la  parte  migliore  dei  magistrati  accon- 
sente , il  gonfaloniere  esulta  ancora  egli  e pro- 
mette in  tanto  stremo  non  si  rimarrà  neghi  toso 
a vedere. 

Due  dei  Dieci  andarono  in  gran  fretta  a trovare 
Malatesta  Baglioni,  e Stefano  Colonna  e a pregarli 
che  volessero  rendersi  al  palazzo  per  consultare- 
ambi  due  si  mostrano  rilenti  a obbedire,  pur  vanno’ 
— il  primo  in  compagnia  di  cinquecento  soldati, 
armato  di  corsaletto  e di  celata. 

Per  le  scale  del  palazzo  Zanobi  Bartolino  ri- 
cambia una  parola  col  Malatesta,  e con  quella 

parola  gli  pone  in  mano  il  pugnale  per  trucidare 
la  patria. 

Stavano  adunati  la  Signoria,  i Collegi,  i Dieci, 
i Nove  e i gonfalonieri  dei  sedici  gonfaloni.  Quivi 
con  acconce  parole  Rafaello  Girolami  espose:  la 
mente  del  governo  essere  di  rassegnare  l’esercito 
e poi  rimettersi  in  tutto  all’arbitrio  della  fortuna 
e combattere.  Malatesta  a siffatta  proposta  rispose 
le  seguenti  parole  riferite  da  Giovambattista  Bu- 
sini ('). 

« Signori,  io  sono  venuto  a farvi  reverenza  ed 
> ho  indugiato  sino  ad  ora  perchè  mi  era  detto 
» che  le  Signorie  Vostre  mi  volevano  gettare  a 
* terra  di  questo  palazzo;  tal  vedo  tra  voi  che 
» mi  mostrò  sempre  aperta  la  finestra  dalla  quale 

(1)  Lettere,  p.  178. 
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» fu  precipitato  Baldaccio;  - e pur  ora,  salendo, 

» udii  dire  da  uno  dei  vostri  cittadini:  ^ a pur  su, 

>»  va’ pur  su;  tu  non  uscirai.  Io  non  sono  tradì  - 
» tore,  ma  vi  affermo  che  poco  più  avete  rimedio 

» a salvarvi.  » . 

» Noi  non  vi  chiamiamo  »,  riprese  il  gontalo- 
loniere,  « per  udire  discolpe,  — conosciamo  a 
» prova  la  fede  e prodezza  vostre , e in  queste 
» intieramente  noi  confidiamo.  Nei  libei  i reggi- 
» menti  non  è da  farsi  conto  delle  parole  che  si 
» vanno  ad  ogni  ora  spargendo  dintorno  dai  mal- 
» contenti  e più  spesso  dai  tristi;  a voi  basti  pos- 
» sedere  la  fiducia  della  Signoria.  Noi  vi  chia- 
» miamo  per  sapere  quanta  gente  abbiamo  e per 
» fare  la  rassegna  (').  » 

* Voi  avetene  poca.  » , 

« Quanta  poca?  Non  paghiamo  dodicimila  paghe? 

» Che  dite  voi?  Perchè  ci  fate  pagare  tanti  da- 

» nari  non  avendo  gente?  * 

« Per  mantenere  la  reputazione  a voi  e a me: 

» perchè  se  i nemici  sapessero  che  noi  abbiamo 
» così  poca  gente,  darebbero  l’assalto  alla  nostra 
» città.  » 

« Noi  vogliamo  ad  ogni  modo  rassegnare  la 
p gente.  > 

« E come?  Non  c’è  una  picca  tra’ soldati.  » 

« E dove  sono  quelle  di  cui  li  provvedemmo  ? » 
« Ne  hanno  fatto  fuoco  per  cuocere  pesciduovi.  * 
« Quante  ne  manca?  » 

« Ne  mancano  seimila.  * 

« Saranno  provvedute  domani.  » 

« Mancano  gli  arnesi  ai  cavalli  per  trainare  le 
p artiglierie.  » 

(1)  Busini,  Lettere ; Varchi,  Stor. 
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* Abbiamo  gli  arnesi.  » 

« Mancano  i cavalli.  » 

« Abbiamo  i cavalli.  » 

« Dunque  i traditori  siete  voi  »,  rispose  alte- 
rato Malatesta,  « che  tutte  queste  cose  avete  prov- 
» veduto  e meco  non  ne  teneste  parola.  » 

« Malatesta,  a mani  giunte  vi  supplichiamo  ad 

* assaltare  il  campo.  » 

« Questo  non  è possibile.  » 

« L’esercito  è scemato,  il  capitano  lontano.  » 

* Eccelsi  signori,  v’ingannano:  poche  genti  mos- 
» sero  contro  al  Ferruccio.  Fabrizio  Maramaldo  e 
» Alessandro  Vitelli  lo  stringono  su  quel  di  Pi- 
» stoia  con  due  eserciti  due  volte  maggiori  di 
» quello  che  farebbe  mestieri  per  opprimerlo.  Qui 
» sta  il  principe,  e veglia  attentissimo  per  ribut- 
» tare  chiunque  esca.  » 

« No,  le  nostre  spie  non  c’ingannano;  sappiamo 
» tutto:  il  principe  ha  mosso  contra  il  Ferruccio 
» con  la  gente  più  valorosa  del  campo,  nove  o 
» diecimila  tra  fanti  e cavalli;  a guardare  il  campo 
» rimasero  da  quattromila  e dei  peggiori;  sap- 
» piamo  avere  ordine  di  non  uscire  a fare  gior- 
» nata,  bensì  in  caso  di  difficoltà  ridursi  nel  forte 
» della  piazza,  abbandonando  il  Sassetto,  Musciano, 
» Giramonte,  il  Gallo  e gli  altri  luoghi  forti;  noi 
» abbiamo  seimila  ducento  settanta  soldati  in  punto 
» da  combattere,  ottomila  della  milizia  cittadina; 

» allestimmo  ventidue  pezzi  di  artiglierie  da  campo: 
j*  voi  lo  vedete,  sappiamo  questo  ed  altro  ancora  (').  » 

« Voi  non  sapete  nulla....  voi  non  sapete  nulla; 

* vi  mettono  di  mezzo,  vogliono  la  vostra  rovina.  » 

(1)  Lettere  di  Carlo  Cappello  oratore  veneziano  K3 
agosto  1530. 
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« Bene,  sia,  — noi  vogliamo  combattere;  vostro 
» ufficio  è obbedirci.  » 

« Voi  mi  volete  ammazzare , — ma  ammazze- 
* rete  un  corpo  fradicio.  » 

« Che  parole , che  pensieri  sono  questi  vostri , 
» messere  Baglioni?  Noi  vi  ripetiamo  che  vogliamo 
» combattere.  » 

* Or  da  che  parte  intendete  uscire,  signori?  Da 
» San  Friano  no,  perchè  da  Monte  Oliveto  ci  sfol- 
» goreggiano  i nemici  con  le  artiglierie  fin  sulla 
» porta  e impediscono  attelarci  in  battaglia,  e 
» inoltre  abbiamo  i Tedeschi  di  San  Donato  in 
» Polverosa  alle  spalle;  non  da  San  Pier  Gatto- 
» lino,  perchè,  come  vedete,  le  batterie  avversarie 
» distano  dalla  città  un  tiro  di  archibuso  appena. 
» Da  San  Giorgio  nemmeno,  standoci  di  faccia  il 
» cavaliere  del  Barduccio.  E quando  pure  potes- 
» simo  stenderci  in  battaglia , afi'rontare  i ripari 
» e superarli , chi  ci  difenderà  in  quella  disordi- 
» nata  zuffa  da  seimila  fra  Tedeschi  e Spagnuoli 
» che  c’  incalzeranno  dietro  nuovi  della  battaglia 
» e composti?  Uscendo  dalla  parte  opposta  del- 
» l’Arno  ci  mancano  le  forze,  perchè  dobbiamo  te- 
» nere  guardato  il  monte  e sostenere  la  caval- 
» leria,  alla  quale  dal  nostro  canto  non  possiamo 
» opporre  cavalli.  — Ora  pensate  voi  se  io,  od 
» altri  v’  inganna  (').  » 

« Messere  Malatesta,  » notò  Michelangelo  Buo- 
narroti. «<  non  ha  osservato  che  l’Arno  è gonfio, 
uè  cosi  di  leggieri  potranno  aiutarsi  i nemici 
delle  due  sponde  del  fiume  (i).  Messere  Malatesta 

(1)  Varchi,  Star.,  hb.  II. 

<*2)  Nardi,  Slot-.,  I,  p. 
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ha  lasciato  eziandio  inosservato,  che  per  la  via  di 
Rusciano  e per  la  valle  verso  il  Gallo,  può  molto 
bene  avanzare  la  gente  senza  timore  d’ impedi- 
mento per  le  artiglierie  nemiche.  » 

« Il  signor  Malatesta  »,  riprese  Francesco  Car- 
duccio, « ha  pur  anche  dimenticato  che  quantunque 
volte  i Fiorentini  assaltarono  il  campo,  stettero 
a un  pelo  di  metterlo  in  rotta.  La  causa  poi  cui 
mancammo  il  fine , se  si  partisse  dalla  fortuna  o 
da  che  muovesse,  — meglio  di  tutti  può  dirvi  qui 
Malatesta  Baglioni.  » 

« Carduccio,  Carduccio,  la  vostra  lingua  ferisce 
velenosa  quanto  quella  della  vipera.  » 

- Piuttosto  le  vostre  orecchie  stanno  tese  con 
piu  paura  che  quelle  della  lepra.  » 

« Voi  mi  portate  rancore,  voi  mi  vorreste  farmi 
capitare  male:  — un  giorno  verrà  in  cui  i Fio- 
rentini si  accorgeranno  chi  di  noi  due  fu  tradi- 
tore. » 

« Ma  io  credo  che,  per  saper  questo,  i Fioren- 
tini non  abbisognino  aspettare  pure  un  istante.  » 

« 0 signore  Stefano  »,  interruppe  il  gonfaloniere, 
« perchè  non  ci  aprite  la  mente  vostra?  In  ne- 
gozio di  tanta  importanza  certo  il  vostro  consiglio 
varrebbe  a farci  deporre  o confermare  la  opinione 
nostra;  — in  nome  di  Dio,  favellate.  » 

« Onorando  messer  Raffaello,  questa  eccelsa  re- 
pubblica possiede  copia  di  capitani,  come  il  signor 
Malatesta  e il  commessario  Ferruccio , i quali 
assai  meglio  di  me  varranno  a tórvi  d’impaccio; 
pure,  dacché  così  volete,  vi  dirò  schiettamente  il 
parer  mio.  Nei  termini  ai  quali  vi  veggo  ridotti . 
vi  consiglierei  ad  accordare:  non  pertanto  io  vi 
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ho  promesso  difendere  il  poggio,  e sia  che  si  vo- 
glia, — vi  terrò  lede  : se  delibererete  uscire,  uscirò 
anch’io,  non  degli  ultimi,  ma  nè  anche  dei  primi: 

— è tempo  che  il  signore  Malatesta  assuma  questo 
principalissimo  ufficio  di  capitano  generale.  » 

« Prodi  uomini  »,  si  volge  il  Carduccio  ai  capi- 
tani chiamati  nella  consulta,  « pare  a voi  potersi 
assalire  il  campo  con  buona  speranza?  Siamo  da 
quindicimila  contro  quattromila,  nè  l’animo  ci 
manca.  » 

« Non  è vero....  e’ v’inganna,  » grida  Malatesta. 

« Tacete , Malatesta , — io  ve  lo  impongo  in 
nome  della  legge.  Stanno  in  Fiorenza  quindicimila 
circa  soldati , — buona  e animosa  gente  ; — il 
principe  Grange  ha  abbandonato  il  campo,  si  trae 
seco  quattro  colonnelli  italiani , tutti  i cavalleg- 
geri,  compresi  gli  stradiotti,  non  so  quanti  archi- 
busieri,  da  tremila  e più  fanti  tra  Tedeschi  e Spa- 
gnoli; — arrogete  il  campo  essere  scemo  delle 
bande  del  Maramaldo  e del  Vitelli;  — ancora,  de- 
vonsi  aggiungere  gli  Spagnuoli  ribellati  che  sotto 
la  condotta  di  Cuviero  stanziano  ad  Altopascio: 

— noi  dunque  superiamo  adesso  di  gran  lunga  il 
nemico!  » 

« Odilo!  » proruppe  Malatesta,  » non  parch’ei 
dica  la  verità?  Come  avete  sapute  tutte  queste 
cose,  messere?  » 

« Queste  sappiamo  ed  altre  più  assai,  Baglione. 

— Noi  sappiamo  che  ieri  a tre  ore  di  notte....  » 

*<  Che  ardireste?...  » 

« A tre  ore  di  notte  due  uomini  di  porta  Ro- 
mana si  restrinsero  a segreto  parlamento; — uno 
di  loro  adesso  arriva  a Prato;  — voi  comprendete 
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che  possiamo  dunque  sapere  dove  in  questo  punto 
si  trovi  l’altro,  — Malatesta....  » 

« Ah!  voi  mentite....  » 

« Soldato  ! Se  tu  sei  barbaro,  come  Brenno,  sappi 
che  io  sarei  romano,  come  Papirio;  ma  rammenta 
che  le  armi  di  che  hai  cinto  la  persona  e l’appa- 
recchio dei  cinquecento  soldati  coi  quali  tu  mi- 
nacci non  potrebbero  forse  salvarti.  » — E tra 
mezzo  a un  tumulto  sempre  crescente,  allo  schia- 
mazzo universale,  con  maggior  voce  il  Carduccio 
continua: 

« Non  anche  noi  siamo  ridotti  ad  avere  scettri 
di  avorio  e canizie  per  difesa;  qui  sotto  le  vesti 
abbiamo  i nostri  pugnali , — nei  nostri  petti  un 
cuore  che  freme  alla  vista  dei  traditori....  » 

Si  prolunga  il  trambusto;  i capitani  perugini  si 
stringono  attorno  al  Malatesta  silenziosi  e minac- 
cevoli;  — i padri  si  agitano  sui  seggi,  — parlano 
o piuttosto  gridano  tutti.  Veementi  erano  i gesti, 
veementi  le  parole;  — i capi  ondeggianti  davano 
sembianza  di  mare  commosso  o di  campo  di  spighe 
quando  il  vento  soffia.  Pure,  adoperandovisi  i mi- 
gliori cittadini,  lo  stesso  Malatesta  accennando  che 
volea  parlare,  si  placò  a mano  a mano  lo  schia- 
mazzo; in  mezzo  al  digradante  conturbamento  fu 
udita  la  voce  del  Malatesta: 

« Che  libertà  è questa  vostra?  Volete  libero  reg- 
gimento, ma  soltanto  per  voi;  — amate  il  favel- 
lare sciolto  finché  vi  giova;  — quando  vi  nuoce, 
condannate  il  malcauto  ad  avere  mozza  la  testa. 
Io  ho  aperto  francamente  il  parer  mio,  perchè 
amo  questa  città  davvero  e perchè  non  vorrei  ve- 
dere voi  altri  trucidati  sotto  i miei  occhi.  * 
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Michelaugiolo  Buonarroti,  levandosi  in  piedi  ed 
ambe  le  braccia  verso  il  Baglione,  profferì  queste 
solenni  parole: 

« I codardi  non  lasciano  eredità  di  odio  o di 
amore.  Noi  vinceremo,  e quando  pure  rimanessimo 
morti , sappiate  che  co’  vermi  nati  dai  cadaveri 
dei  martiri  della  libertà,  le  furie  compongono  il 
flagello  di  rimorso  e di  terrore  col  quale  percuo- 
tono eternamente  i tiranni.  » 

« Posciachè  foto  comune  è morire  »,  aggiunse 
Dante,  « una  palla,  una  piccata  nelle  viscere  sono 
bene  spesso  infermità  meno  dolenti  delle  altre, — 
sempre  più  gloriose.  » 

Ma  il  petulante  Malatesta  riprende:  — « Questo 
è il  parer  vostro,  nè,  comunque  vaghi,  due  fiori 
fanno  la  corona:  or  via,  adunate  il  vostro  con- 
siglio generale;  io  esporrò  le  mie  . voi  le  vostre 
ragioni,  e stiamoci  a quello  che  deciderà  il  popolo 
chiamato  a parlamento.  » 

Questo  fu,  come  narrano  gli  storici,  il  colpo  mae- 
stro del  Bartolino.  Egli  sperò,  acconsentendo  i pa- 
dri, suscitare  le  cupide  passioni  della  plebe  o sbi- 
gottirla col  terrore.  Pessime  sempre  vedemmo  riu- 
scire alla  libertà  della  patria  le  deliberazioni  prese 
in  piazza:  abbandonato  il  governo,  vi  avrebbe  steso 
la  mano  il  Bartolino,  Malatesta  doveva  appoggiare 
la  usurpazione  con  le  armi;  cosi  di  leggieri  si  con- 
seguiva lo  scopo,  le  palle  senza  resistenza  si  ri- 
stauravano:  se  poi  i padri  negavano,  si  screditava 
lo  stato;  non  era  il  bene  generale  a cui  miravano, 
bensì  piuttosto  la  ostinazione  di  pochi  Arrabbiati: 
diversamente,  perchè  non  consultare  la  mente  dc- 
?li  universi  cittadini?  Temevano  il  pubblico  su(- 
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fragio  ? 11  popolo  è ottimo  conoscitore  di  quanto 
o come  dannoso  deve  fuggire , o come  giovevole 
seguitare. 

Così  colui  che  in  tutta  la  sua  vita  non  seppe 
rivestire  un  fiasco,  eccolo  ad  un  tratto  sapientis- 
simo a reggere  gli  stati  in  tempi  difficili:  pazze 
cose!  ma  la  gente  per  avventatezza  di  sangue  cieca, 
o per  cupidità  traditrice,  non  argomentò  mai  più 
acconciamente;  e lo  vedemmo  pur  troppo. 

Però  conobbero  la  insidia  latente;  composta  ap- 
pena l’agitazione,  si  scompigliò  di  nuovo  l’assem- 
blea, diverse  voci  si  fecero  sentire  soperchiando  il 
trambusto:  Siamo  dunque  venuti  a questo?  — Il 
parlamento  — la  balia.  — questo  è un  volere  mu- 
tare lo  stato.  — Non  ci  par  farina  del  suo  sacco. 

— Io  ben  conosco  chi  fa  fuoco  nell’orcio.  — Si 
udì  mai  maggiore  impudenza  di  questa  ? — Forse 
non  costituiva  il  popolo  questo  libero  reggimento, 

— non  elegge  egli  i maestrati?  — Guai  se  piegano 
a siffatte  enormità!  — La  patria  sarebbe  perduta. 

Rafaello  Girolami,  quando  prima  potè  farsi  ascol- 
tare, favellò: 

« Signor  Malatesta,  voi  non  siete  chiamato  qui 
come  consultore,  molto  meno  come  ordinatore;  voi 
ci  dovete  la  fede  vostra.  Da  voi  non  desideriamo 
sapere  se  dobbiamo  fare  o non  fare  una  cosa,  sib- 
bene  il  modo  di  farla.  Se  nei  momenti  di  mag- 
giore urgenza  i maestrati  dovessero  aspettare  per 
risolversi  il  consiglio  di  tutti  i cittadini,  nessun 
governo  potrebbe  rimanere  in  piedi  tre  mesi.  Inol- 
tre Fiorenza  aduna  il  parlamento  quando  muta 
stato.  Intendereste  voi  forse  rovinare  questo  reg- 
gimento? Non  lo  crediamo.  Voi  tutti  uomini  di 
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guerra  qua  dentro  raccolti,  vi  pare  egli  possibile 
l’assalto  del  campo  con  speranza  di  riuscita?  » 

I capitani,  specialmente  i Guasconi,  con  i gon- 
falonieri , risposero  tutti  ad  una  voce  altro  non 
desiderare  che  venire  alle  mani  con  quei  di  fuori; 
essere  dispotissimi  a vincere  con  onore,  o a mo- 
rire senza  vergogna;  potersi  assaltare  il  campo 
scemato  com’era  del  flore  dei  combattenti,  potersi 
ancora , come  spesso  avevano  provato , assaltare 
pieno  di  gente,  purché  i Signori  li  badassero  alle 
spalle,  nè,  mentre  presentavano  il  petto  al  nemico, 
il  traditore  tagliasse  loro  per  di  dietro  i garretti. 

Tra  tanto  consenso  di  uomini  di  guerra,  Pa- 
squino Corso,  Cencio  Guercio,  Biagio  Stella,  Mar- 
gutte  ila  Perugia  ed  altri  tra  Còrsi  e Perugini  fidati 
del  Baglioni  risposero  essere  stoltezza  combattere, 
andare  incontro  a certissima  morte;  ne  avrebbero 
acquistato  biasimo  presso  il  mondo,  castigo  presso 
Dio. 

* No,  no  »,  proruppe  Dante,  « il  mondo  può  non 
imitare  quelli  che  si  sacrificano,  comechè  inutil- 
mente, in  favore  della  libertà,  ma  per  certo  di 
loda.  » 

« Che  dite  voi?  » tonava  il  divino  Mielielangiolo, 
« che  si  farebbe  Dio  delle  sue  stelle,  se  non  le  ado- 
perasse a coronarne  la  fronte  degl’incliti  che  mo- 
rirono combattendo  la  tirannide?  » 

E i capitani  generosi  volgendosi  con  mal  piglio 
ai  satelliti  del  Malatesta: 

« Al  canto  si  ravvisa  T uccello.  Avete  paura? 
Restatevi,  — noi  andremo  senza  di  voi.  » 

* * quasi  disperati  urlarono  i Perugini  e 
i còrsi,  cui  morse  acerba  la  rampogna,  e comechè 
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corrotto,  una  stilla  di  fiumi  sangue  italiano  bol- 
liva loro  dentro  le  vene;  — si  voltarono  al  Ma- 
latesta  per  conoscere  dal  suo  viso  se,  dovessero  o 
no  rispondere  all’invito.  Malatesta,  immobile  come 
un  faro  in  mezzo  a mare  in  burrasca,  non  muta 
sembiante,  o atteggia  la  persona  a moto  generoso 
o di  rabbia. 

« Noi  andremo  senza  di  voi  »,  replicarono  i ca- 
pitani fedeli , « e ne  facciamo  sacramento  sopra 
gli  evangeli  santissimi.  » 

E mossi  da  un  medesimo  impulso  si  affollarono 
all’altare  in  fondo  della  sala,  dove  stese  le  mani 
giurarono  con  grande  effusione  di  cuore  avrebbero 
difeso  Firenze  finché  bastasse  loro  la  vita. 

« Vieni  »,  disse  Lionardo  Bartolini,  gonfaloniere 
dell’Unicorno,  a Dante  da  Castiglione,  gonfaloniere 
del  Vaio;  « forse  tu  non  vorresti  giurare?  » 

« Lionardo  mio,  chi  rinnuova  non  mantiene;  chi 
giura  più  spesso  delle  femmine?  » 

* Certo  di’ bene.  Quando  esse  giurano  amarti 
per  una  eternità,  — ciò  si  deve  intendere  per  una 
settimana,  con  un  poco  del  lunedì  veniente,  — ma 
poco....  » 

« Ho  giurato  una  volta,  e basta.  » 

Intanto  Rafaello  Girolami,  guardando  fissamente 
il  cielo  con  le  braccia  aperte , non  senza  molto 
pianto  e singulti  esclamava: 

. « Invitto  Malatesta  Baglioni,  capitani  valentis- 
simi, vi  prenda  amore  della  vostra  fama,  pietà  di 
noi;  non  consentite  che  il  patrio  fiume  e le  strade 
di  questa  città  nobilissima  corrano  sangue  citta- 
dino, — le  strida  degli  uomini  e delle  donne  de- 
solate feriscano  il  cielo,  si  ardano  i palazzi,  si  con- 
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laminino  i tempii  «li  Dio.  si  commettano  infine 
quelle  nefande  abbominazioni,  le  quali,  siccome 
aprono  l’inferno  a chi  le  commette,  non  sono  meno 
importabili  per  chi  le  sopporta.  Non  vi  diede  la 
madre  vostra  viscere  umane?  Cristo  nostro  Signore 
non  v*  insegnò  carità?  sono  le  orecchie  vostre  di 
granito  pel  nome  santo  di  patria?  » 

I fidati  di  Malatesta  mormoravano , — non  si 
movevano,  — pure  accennavano  vacillare.  — Tri- 
sti tutti!...  ma  il  momento  solenne,  l’esempio  della 
virtù , il  pensiero  della  perfidia  eh’  esita  sempre . 
finché  non  sia  irrevocabilmente  consumata,  e l’ap- 
pello non  mai  del  tutto  rivolto  invano  alla  parti- 
cola  eterea  dell’uomo,  gli  soverchiava  più  pode- 
roso di  loro  medesimi.  Li  vide  il  Baglioni,  li  vide 
e sorrise,  e con  suono  benigno,  guardando  il  gon- 
faloniere, favellò: 

« Si  abbiano  per  non  profferite  le  mie  parole. 
Anche  quando  vi  piacesse  il  fato  dei  Saguntini, 
la  fama  loro  splende  assai  luminosa  nelle  storie, 
onde  io  non  debba  rifiutarmi  parteciparla  con  voi. 
E però,  quantunque  volte  dalle  magnificenze  vo- 
stre ci  sarà  comandato  e per  la  parte  dell’eccelso 
signor  gonfaloniere  mantenuto  quanto  ne  fu  pro- 
messo , sono  disposto  a mettermi  a qualsivoglia 
manifesto  pericolo , come  manifestamente  ve- 
dranno ('). 

« Dio  vi  benedica!  » riprese  il  gonfaloniere  esal- 
tato, « io  verrò  con  esso  voi  armato  di  corsaletto 
e di  picca.  » 


(1)  Varchi.  Stnr f.  ||t 
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Il  giorno  appresso  Malatesta  avendo  sentito  pei' 
fedeli  ragguagli  la  pubblica  esaltazione  giunta  al 
suo  colmo,  stimò  bene  maneggiarsi  in  maniera  da 
godere  il  benefizio  del  tempo.  La  Signoria  per  tem- 
pissimo in  compagnia  di  tutti  i magistrati  si  recò 
in  Santa  Maria  del  Fiore,  dove  si  comunicò:  po- 
scia andarono  a processione  per  quelle  medesime 
strade  e con  le  reliquie  medesime  che  sogliono 
portare  per  la  festa  di  san  Giovanni.  Intanto  si 
ragunarono  i gonfalonieri,  cittadini  pieni  di  ardire, 
e con  esso  loro  buona  parte  dei  soldati  pagati,  ai 
quali  pareva  mille  anni  di  venire  alle  mani  col 
nemico:  pronti  erano  i Signori,  pronto  ed  armato 
il  gonfaloniere,  disposto,  secondo  la  sua  promessa, 
ad  uscire  ancora  egli. 

Ad  accrescere  l’ardimento  universale  si  aggiunse 
un  segno  che,  comunque  naturale,  nondimeno  an- 
che ai  nostri  tempi,  in  cui  tanto  lume  di  espe- 
rienza o abbiamo  o vantiamo,  riesci rebbe  di  ma- 
raviglioso  vantaggio  in  casi  difficili.  Un’aquila  fe- 
rita in  un’ala,  aiutandosi  come  meglio  poteva, 
lungo  il  corso  del  fiume  si  rifuggì  in  Firenze , 
dove  presa  da  un  pescatore  e da  (,uesto  presentata 
al  capitano  liidolfo  di  Ascesi,  che  stava  di  guar- 
dia alla  porta  San  Friano,  egli  ritenuto  per  sé  il 
corpo,  mandò  per  un  suo  soldato  la  testa  alla  Si- 
gnoria. I signori,  tenendo  o fingendo  tenere  simile 
accidente  come  augurio  favorevole  a sè , funesto 
agli  imperiali,  ne  fecero  grandissima  festa,  e al  sol- 
dato, che  fu  Cristofano  da  Santa  Maria  in  Bagno, 
donarono  quattro  ducati  d’oro.  E tanto  più  ebbero 
accetto  siffatto  presagio,  in  quanto  pochi  giorni 
innanzi  il  vento  aveva  staccato  una  bandiera  dalle 
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lìnestre  «lei  palazzo,  dove  era  scritto  libertas,  e 
travoltala  per  certe  corti  prossime  a Baldracca , 
«love  si  durò  fatiche  assai  per  riaverla.  Pareva 
anche  il  cielo  volesse  per  questa  volta  intervenire 
per  tutelare  la  innocente  città  dalla  truce  cupi- 
digia del  papa. 

Comparve  finalmente  Malatesta,  ma  tardi,  e dopo 
molte  cerimonie  cominciò  a squadronare  i soldati 
per  passarli  in  rassegna.  Il  Busini,  testimone  ocu- 
lare, racconta  come  Malatesta,  per  avvilire  l’animo 
dei  Fiorentini,  adoperasse  una  astuzia  onde  i sol- 
dati apparissero  pochi , e fu  che  dove  le  file  si 
componevano  di  cinque  e sette  uomini , egli  le 
istituì  di  sette  e di  nove.  Il  quale  accorgimento, 
non  che  sortisse  l’effetto  divisato  dal  Malatesta, 
ne  sortiva  uno  del  tutto  contrario;  imperciocché 
i Signori  ponessero  in  diversi  luoghi  molti  citta- 
dini, che,  annoverando  uomo  per  uomo  e fattane 
somma,  trovarono  avere  nove  mila  soldati  pagati 
in  punto  di  combattere,  di  seimila  e tanti  che  gli 
estimavano  prima  (').  A tale  erano  ridotte  le  cose 
nella  infelice  Firenze. 

Fornita  la  rassegna,  che  portò  via  buon  tratto 
della  giornata,  prese  il  Buglione  ad  arringare  con 
si  lunga  diceria  presso  la  quale  le  prediche  di  fra’ 
Benedetto  sarieno  parse  epigrammi;  poi  dispensò 
còpia  di  munizioni  ai  soldati;  chiamati  in  cerchio 
attorno  a sé  i capitani,  molti  ordini  distribuì,  molte 
diligenze  raccomandò,  infiniti  uffici  commise;  — 
una  operazione  dopo  l’altra,  e a suo  grandissimo 
agio,  il  giorno  se  ne  andava,  e non  è da  dirsi  con 

(I)  Basini,  Lettere , pag.  178. 
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quanta  passione  vedessero  i più  animosi  accostarsi 
il  sole  al  tramonto.  Allora  Malatesta,  per  isfuggire 
il  mormorio  che  udiva  a mano  a mano  andare 
crescendo,  quantunque  i soldati  conservassero  le 
ordinanze,  nella  stessa  guisa  che  il  mare  gorgoglia 
innanzi  che  il  vento  soffi  ad  agitare  le  sue  onde, 
si  cansò  andandosene  verso  porta  San  Nicolò.  Colà 
giunto,  spedì  Cencio  Guercio  con  altri  suoi  fidati 
incombenzandoli  di  andare  a riconoscere  il  sito  e 
i forti  degli  imperiali;  tornassero  tosto;  per  quanto 
avevano  grata  la  sua  grazia  : capirono,  come  dove- 
rono comprendere,  e si  affrettarono  co’  passi  della  te- 
stuggine. Così  il  subdolo  Malatesta,  baloccandosi  ora 
intorno  ad  una  cosa,  ora  intorno  ad  un’altra  per- 
venne a sera.  Rimanendo  spazio  breve  di  giorno, 
quinci  egli  si  tolse  all’improvviso,  e con  lui  tutti 
i Perugini  e tutti  i Còrsi,  raccolte  prima  le  ba- 
gaglie,  onde  le  compagnie  ne  rimasero  disordinate. 
La  notte  sopraggiunta  non  concesse  luogo  di  ab- 
bracciare prontamente  altro  partito,  — all’opposto 
nacque  confusione  e terrore:  — temerono  che  i 
soldati  del  Malatesta,  aperte  le  porte,  lasciassero 
il  nemico  irrompere  nella  città  e mandarla  a ruba  : 
i giovani  della  ordinanza,  ancora  efficacissima  nelle 
estremità  della  cadente  repubblica,  stettero  tutta 
la  notte  vigilantissimi,  guardando  le  strade  e le 
piazze  con  amorevole  diligenza.  — Questo  stato 
non  può  durare:  gli  eventi  precipitano  al  fine; 
egli  fu  deplorabile,  — ma  pieno  di  onore,  di  com- 
passione e di  germi  di  futura  vendetta. 

Addio,  Firenze,  — tornerò  per  vederti  agoniz- 
zare, verrò  per  darti  un  viatico  di  lacrime  prima 
che  tu  rada  dove  Atene  e Sparta  andarono,  dove 

31 
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la  romana  libertà  precipitava , dove  tutte  le  tue 
sorelle  ti  precederono.  Ultima  stella  del  cielo  d’Au- 
sonia... 

Perchè  piangete?  Arduo  è bene  revocare  i passi 
dall’in terno,  ma  non  impossibile.  — Volete,  e sarete. 
Mi  volgo  al  campo  della  Gavinana. 


» 
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U battaglia  della  («attuano 

Or  chi  ti  può  guardare. 
Infelice  castello,  che  non  pianga? 

Pietro  Ricciardi,  Soiutto  $opra 
Gavina no. 
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le  alpi  me- 
die Toscana 
partiscono  dal 

Modenese,  superati  alquanti  meno  ardui  gioghi,  ti 
occorre  il  colle  di  Prunetta.  Quasi  penisola,  que- 
sto monte  s’inoltra  da  mezzogiorno  a tramontana 
e nasconde  la  valle  ov’ebbe  sepoltura  la  Repub- 
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blica  Fiorentina.  li  tuo  petto  affannato,  pervenuto 
una  volta  alla  sua  radice , non  domanda  riposo  ; 
se  i tuoi  occhi  si  volgono  a misurarne  l’altezza,  al 
tuo  spirito  non  ne  deriva  sconforto,  bensì  deside- 
rio irresistibile  di  pareggiare  col  rimanente  del 
corpo  la  velocità  dello  sguardo  per  attingerne  la 
cima. 

E quando,  palpitante,  il  [volto  bagnato  di  sudore, 
tu  giungi  a toccarne  la  sommità,  che  chiamano  le 
Lari , tu  lanci  giù  nella  convalle  quanto  hai  di 
virtù  visiva  nella  testa,  di  anelito  nel  cuore,  e la 
verità  non  impallidisce  davanti  l’aspettativa;  im- 
perciocché le  magnificenze  della  natura  sieno  le 
sole  che  la  umana  immaginazione  non  possa  su- 
perare giammai. 

Se  rialzando  lo  sguardo  dalla  valle  ti  venga  fatto 
girarlo  attorno,  ti  si  presentano  monti  sopra  monti, 
e parte  di  questi  ti  ricordano  memorie  che  il  tempo 
non  ha  per  anche  corroso  dalle  tavole  della  sto- 
ria, o ti  accennano  col  nome  sventure  e fatti  che 
hanno  stancata  la  tradizione. 

Da  una  banda  sorge  il  colle  di  Mal  Consiglio, 
dove  è voce  Catilina  statuisse  scendere  a tentare 
la  fortuna  delle  armi  contro  Quinto  Metello,  — e 
poco  sotto  il  piano  di  Mal  Arme , ove  fu  combat- 
tuto l’aspro  conflitto.  Vi  perdeva  Catilina  la  fama 
e la  vita;  — guai  ai  vinti!  Se  egli  sforzava  il  de- 
stino, forse  Sallustio  lo  avrebbe  celebrato  vendi- 
catore del  popolo  contro  la  tirannide  dei  patrizi. 
— Quinci  ti  accennano  la  Selva  Litana,  di  cui  la 
terra  nascose  le  ossa  di  una  legione  romana  uc- 
cisa dai  Galli  Boi.  Il  giogo  dei  Mal  Passo  va  no- 
mato per  più  recente  dolore  ; — egli  ha  fatto  pian- 
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gere  per  tutta  la  durata  della  vita  una  madre,  cliè 
tra  le  balze  di  lui  rimase  miseramente  infranto  il 
figliuolo  della  sua  tenerezza.  Il  Libro  Aperto , i 
Sassi  Scritti,  la  Croce  Arcana,  la  Tana  dei  Ter- 
mini, le  Torri  di  Pompilio,  sono  i nomi  dei  monti 
che  circondano  la  valle  e dei  quali  invano  tu  cer- 
chi la  origine  remota. 

Per  poco  che  Dio  abbia  benedetto  la  tua  anima 
di  poesia,  l’aria  che  spira  vivida  su  questi  monti 
ti  suscita  alle  visioni  dei  tempi  trascorsi  e dei  fu- 
turi. Il  passato  è coperto  di  velo  nero,  l’avvenire 
di  velo  colore  di  rosa,  perchè  il  primo  lo  ha  tes- 
suto l’esperienza,  il  secondo  la  speranza;  ma  al- 
l’occhio del  poeta,  come  a quello  di  Dio,  la  eter- 
nità si  offre  intera,  quasi  circolo  luminoso  di  cui 
i secoli  compongono  i punti.  Al  cospetto  di  Dio  e 
del  poeta  ogni  cosa  sta  presente.  Però  i grandi 
poeti  sopra  la  terra  si  annoverano  più  rari  dei 
giorni  della  creazione;  — parte  maggiore  di  Dio 
conteneva  il  cranio  di  Dante  che  non  il  giro  del- 
l’emisfero celeste. 

Dall’aria  che  spira  su  i colli  emanano  eftluvii 
vitali,  chè  di  lei  si  nudriva  la  libertà  infante,  e 
di  lei  si  compiace  allorquando,  cacciata  meno  dal- 
l’odio dei  tiranni  che  sbigottita  dalle  turpi  frivo- 
lezze di  coloro  che  si  dicono  suoi  amici,  abban- 
dona i piani  per  approssimarsi  alla  sua  patria , 
ch’è  il  paradiso. 

La  luna  sorta  dall’opposto  monte  del  Crocicchio 
balza  impetuosa  di  nuvola  in  nuvola,  e ricorda  la 
credenza  indiana  che  immaginò  la  fuga  dell’astro 
della  notte  traverso  i cieli  per  sottrarsi  alle  per- 
secuzioni del  serpente  che  la  insegue  per  divorarla. 
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Da  cotesto  alternare  di  tenebre  e di  luce  sor- 
gevano spaventosi  fantasmi. 

In  verità  nella  magnifica  valle  io  vedeva  una 
tomba  scoperchiata  dove  giacesse  l’ immane  sche- 
letro della  Repubblica;  posava  il  suo  teschio  so- 
pra di  un  colle,  e 1*  altro  ossame  si  perdeva  pro- 
tendendosi lontano  lontano  lungo  la  forra  tenebrosa 
che  si  sprolunga  dalla  parte  di  mezzogiorno. 

E nelle  nere  masse  dei  castagni  secolari  imma- 
ginava contemplare  gli  spettri  degl’illustri  defunti, 
i quali  traessero  a lamentarsi  sopra  la  fossa  della 
Repubblica  defunta. 

Il  vento  cacciava  zufolando  giù  pei  declivi  le 
foglie  di  castagno  cadute,  e gli  echi  dei  monti  ri- 
petevano un  suono  somiglievole  al  canto  dei  tra- 
passati. 

Allora  spontanea  mi  si  affacciò  alla  mente  la 
visione  del  profeta  Ezechiel,  — la  visione  delle  ossa 
inaridite  ('). 

E gridai  con  gran  voce  : « Potrebbero  queste  ossa 
rivivere  ? » 

Te  avventuroso,  o profeta,  a cui  promise  il  Si- 
gnore di  ricoprire  coteste  ossa  di  nervi  di  carne 
e di  pelle,  e mandare  lo  spirito  dai  quattro  venti 
che  soffiasse  sopra  gli  uccisi,  e rivivessero! 

I morti  dicevano  : « Le  nostre  ossa  sono  sec- 
che,— la  nostra  speranza  è perita,  — e in  quanto 
a noi  siamo  sterminati.  * 

Ma  il  Signore  rispose  : « Ecco,  io  apro,  o popolo 
mio,  i tuoi  sepolcri,  io  ti  traggo  fuori  dalle  tue  se- 
polture, e ne  compongo  una  sola  nazione  sopra  la 
terra.  — Io  prendo  la  verga  dove  sta  scritto  Josef, 

(I)  Ezach.,  0 XXXII. 
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che  è in  mano  di  Efraim,  e quella  della  tribù  di 
Israel  sue  congiunte,  e le  metterò  sopra  la  verga 
di  Giuda  e ne  farò  un  medesimo  fascio,  e saranno 
una  stessa  cosa  nella  mia  mano.  » 

Alla  voce  di  Dio  le  ossa  si  accostarono  ciascuno 
al  suo  osso , lo  spirito  entrò  in  loro , ritornarono 
in  vita,  si  rizzarono  in  piedi  e furono  un  grandis- 
simo esercito. 

Oh  ! perchè  mi  manca  la  fede  del  profeta  ! Qui 
si  vuole  la  mano  di  Dio,  ed  io  non  ardisco  sperare 
nel  miracolo. 

Se  io  esclamassi  sopra  i vostri  sepolcri  : * Sor- 
gete ! » la  mia  voce  spirerebbe  prima  di  giungere 
alle  soglie  della  morte. 

E l’ eco  me  la  rimanderebbe  come  uno  scherno. 

Almeno,  poiché  io  vi  evocava  dal  vostro  riposo, 
potessi,  o sacri  spettri,  diffondere  sopra  di  voi  la 
luce  del  canto , rivendicare  il  vostro  nome  all’  o- 
blio  dei  secoli  ed  alla  ingratitudine  degli  uomini  ! 

Ma  di  ciò  degno  nè  altri  mi  crede  nè  io  stesso  ; 
— porto  le  pene  della  mia  audacia,  perchè  i ri- 
morsi mi  travagliano  e la  paura. 

E sì  che  io  visitai  i luoghi  ove  combatteste , o 
miei  padri,  con  religione  pari  a quella  del  pelle- 
grino che  muove  al  sepolcro  di  Cristo , — toccai 
le  armi  che  stringeste  nel  conflitto  ('),  — bagnai  la 

(1)  Visitando  il  castello  della  Gavinana,  domandai  se 
si  trovassero  armi  antiche.  Mi  risposero  affermativamente 
e mi  condussero  in  certa  casetta  a canto  a quella  dove 
fu  trucidato  il  Ferruccio.  Il  proprietario  della  casa  ci 
menò  entro  una  stanza  terrena  dove  conservava  molte 
armi  di  varie  forme,  lancio  lunghe  oltre  un  braccio  fog- 
giate a foglia  di  canne,  alabarde  e picche.  Ne  presi  una 
nelle  mani  e proposi  acquistarla  offrendone  in  prezzo  un 
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bocca  alla  medesima  fontana  dove  dissetaste  le  lab- 
bra riarse  dell’ardore  della  battaglia,  — tolsi  un 
pugno  della  terra  delle  vostre  sepolture  e me  lo 
accostai  al  cuore  perchè  mi  s’ infiammasse  e sa- 
pesse dire. 

I raggi  del  sole  possono  trarre  un  suono  dal  gra- 
nito (*); — il  cuore  esulcerato  dallo  infortunio  di- 
venterebbe per  avventura  più  duro  della  pietra? 
Ma  ormai  quello  che  è scritto  è scritto  ; giunge 

napoleone  d'oro.  Il  montanaro  ricusò  dicendo  ch'ella  era 
povera  cosa  nò  meritava  tanto;  io  dubitando  all'opposto 
che  egli  rifiutasse  per  la  pochezza  della  offerta,  promisi 
raddoppiarla,  e il  montanaro  rifiutava  di  nuovo  — ve- 
nendo dalle  città  , dove  io  vedeva  comprarsi  a contanti 
— senta  eccezione  — tutto,  aumentai  il  danaro  per  ot- 
tenerla ad  ogni  costo;  — sperava  a un  punto  e temeva 
si  piegasse  il  dabben  uomo;  sperava  di  possedere  l'arme, 
temeva  incontrare  un  mercante  nel  severo  montanaro; 
alfine  questi  vedendo  dalla  mia  insistenza  che  non  com- 
prendeva la  causa  del  rifiuto,  non  senza  alterezza  mi  fa- 
vellò le  seguenti  parole:  ■ Queste  armi  il  mio  nonno 
ha  lasciato  a mio  padre,  e queste  io  devo  lasciare  ai 
miei  figliuoli.  • — A Firenze  sono  due  magazzini  dove  i 
rigattieri  rivendono  armi  antiche  comprate , com'  egli 
mi  disse  , dalle  principali  famiglie  del  paese. 

(1)  La  statua  di  Meninone,  comunque  degradata  dal 
tempo,  occorre  tuttavia  nel  deserto  dove  fu  Tebe  distante 
una  lega  dalla  sponda  del  Nilo.  La  tradizione,  che,  al 
comparire  del  sole  , mandasse  un  suono,  come  di  corde 
di  lira  che  si  rompano,  non  è favolosa.  Secondo  le  ricerche 
dei  fìsici,  ciò  risultava  dalla  umidità  di  cui  il  masso 
B'impregnava  durante  la  notte,  la  quale  sviluppandosi  ai 
primi  calori  del  sole  produoeva,  dilatando  le  molecole 
della  pietra  naturalmente  sonora,  un  crepito  che  riper- 
cotendosi  su  tutta  la  superficie,  vi  cagionava  una  vibra- 
zione generale.  Il  medesimo  fenomeno  fu  osservato  dal- 
l’Humboldt  nelle  rocce  granitiche  dell’Orenoco. 
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troppo  tardi  il  pentimento.  Se  adesso  io  mi  abban- 
donassi spossato,  sarei  meno  degno  di  compassione 
che  di  vituperio.  Dio  mi  sovverrà  nella  estrema 
fatica.  I fatti  con  tanto  amore  raccolti  non  devono 
rimanere  occultati;  io  gli  narrerò  con  fedeltà  di 
storico,  invocando  che  nasca  il  poeta  il  quale  gli 
sublimi  del  canto. 

Due  cose  nocquero  principalmente  al  disegno  del 
commessario  Ferruccio  di  liberare  la  patria:  la 
prima  fu,  che  alle  ferite  non  bene  sanicate  si  ag- 
giunse la  febbre  venutagli  addosso  un  po’  per  la 
troppa  fatica , un  po’  a cagione  dello  ammottina- 
mento  dei  Còrsi,  i quali  levarono  tumulto  per  di- 
fetto di  paga  ; di  che  il  Ferruccio  sentendo  inesti- 
mabile ira  e dolore,  proruppe  fuori  della  chiesa  di 
Santa  Caterina,  dove  alloggiava,  con  la  testa  sco- 
perta, in  giubbone  da  niente  altro  riparato  eccetto 
le  lunette  di  maglia , ed  avventatosi  in  mezzo  ai 
sediziosi,  con  lo  stocco  alla  mano  tre  uno  dopo  l’al- 
tro ne  uccise , restando  attonito  tutto  il  resto  (')• 

La  seconda , che  sopramodo  lo  travagliò , fu  non 
avere  pecunia  nè  trovare  via  per  farne;  imper- 
ciocché coi  danari  alla  mano  intendeva  raccogliere 
gente  che  bastasse  non  solo  per  combattere  meno 
disperata  battaglia  con  gl*  imperiali , ma  lasciare 
Pisa  e Livorno  presidiati  in  guisa  si  potessero  te- 
nere anco  quando  Firenze,  per  diffalta  di  vettova- 
glia avesse  dovuto  capitolare,  ed  i suoi  sforzi  per 
soccorrerla  fossero  riusciti  invano.  Consiglio  cosi 
magnanimo  come  arguto;  avvegnadio  finché  ci  è 
fiato  ci  è speranza,  e per  esperienza  lo  provammo  ' 
anche  ai  dì  nostri;  invero  era  a sperarsi  allora  su 
(1)  Sassetti,  Vita  di  Francesco  Ferruccio,  pag.  524. 
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gli  umori  di  Francia,  voltabili  sempre,  sopra  la 
morte  del  papa,  che  ormai  non  poteva  troppo  tar- 
dare, su  le  molestie  del  Turco  nella  Ungheria,  non 
meno  che  sul  mareggiare  delle  coscienze  alemanne 
divise  dalla  Riforma  (*). 

Fra  queste  angustie  il  nostro  eroe  tanto  si  tri- 
bolava che  i commissari  di  Pisa  scrivevano  ai  Dieci 
in  data  del  25  luglio  esserglisi  aggravato  il  male 
in  modo  che  i medici  concludevano  per  qualche 
dì  non  poterlo  guarire...  « e per  essere  la  presenzia 
« sua  utilissima,  e quanto  sia  necessario  il  farlo 
« presto  ; dall’  altro  canto  non  potere  esercitare  la 
« persona  per  qualche  giorno  ; ci  è parso  spacciare 
« di  nuovo  a Vostre  Signorie,  avvisando  tutto,  ac- 
« ciò  quelle  commettino  quanto  doviamo  ese- 
•<  guire  (*).  ». 

I Dieci,  pressurati  dal  popolo,  il  quale,  non  tro- 
vando più  sozzure  e schifezze  da  cibare,  urlava 
con  l’ urlo  della  fame , scrissero  al  Ferruccio  che 
per  amore  di  Dio  si  avacciasse  ; che  se  non  poteva 
andare  egli,  spedisse  ad  ogni  modo  tutta  quella 
gente  proponendole  Giovambattista  Corsini  detto 
lo  Sporcaccino,  o quale  altro  gli  paresse  più  idoneo  : 
nel  qual  caso  davano  a colui  che  mandasse  la  me- 
desima autorità.  — Presentata  questa  lettera  al 
Ferruccio , dopo  averla  letta  e poi  ripiegata , te- 
nendola in  mano , la  prese  da  un  lato  co’  denti 
dicendo  : 

« Andiamo  a morire  (*).  » 

E siccome  il  signore  Giampagolo  gli  veniva  rac- 

(1)  Apologia  dei  Cappucci,  p.  369. 

(2)  Lettera  124. 

(3)  F.  Sassetti,  Vita  di  Francesco  Ferruccio,  p.  526. 
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comandando  di  mettersi  in  lettiga  e cosi  farsi  tra- 
sportare con  manco  suo  travaglio  (*) , egli  rispose 
mestamente  : 

« No , figliuolo  mio , no , pei  cammino  che  mi 
avanza  a fare  le  mie  gambe  basteranno.  » 

E senz’altro  indugio  il  Ferruccio  si  pose  in  via. 
lasciata  Pisa  il  1 agosto  1530  e movendo  per  la 
Valdinievole:  chiesta  e non  ottenuta  dai  Pesciatini 
la  vettovaglia,  fatto  mostra  di  prendere  la  via 
maestra  e piana,  prevalendosi  dell’oscurità  della 
notte,  tralascia  l’agevole  sentiero  e si  getta  tra  i 
monti  che  gli  sorgono  a mano  dritta  nelle  vici- 
nanze di  Collodi.  Diventando  la  notte  più  nera . 
ed  essendo  ormai  pervenuto  a Medicina,  castello 
del  contado  lucchese,  gli  parve  di  qui  rimanersi , 
tanto  più  che  in  questo  luogo  aveva  dato  ritrovo 
a certi  capi  di  parte  cancelliera,  per  propria 
prestanza  e più  per  le  molte  parentele  ed  amici'- 
zie  a sostenere  le  cose  della  Repubblica  pericolante 
adattissimi. 

Dispostigli  alloggiamenti,  invigilato  a che  ognuno 
fosse  provveduto  del  bisognevole,  non  potendo  or- 
mai più  vincere  la  impazienza  dello  attendere,  si 
cacciò  fuori  solo  dal  castello  speculando  se  gli 
aspettati  giungessero. 

Nè  stette  guari  che , udendo  rumore , mosse  il 
grido  consueto  del  conoscimento;  a cui  venendo 
data  la  convenuta  risposta,  ravvisò  gli  amici  e con 
gran  cuore  li  condusse  nella  sua  stanza. 

Ridotti  cosi  a segreto  colloquio , il  Ferruccio 
mostrava  loro  la  commissione  dei  Dieci , i quali 

(1)  Lettera  dei  commiabari  di  Pisa  ai  Dieci.  23  luglio, 
ore  10,  lettera  CXX111. 
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gli  ordinavano  valersi  dell’  opera  e del  consiglio 
di  Baldassare  Melocchi  detto  il  Bravotto , del  ca- 
pitano Guidotto  Pazzaglia  e del  capitano  Domenico 
Belli,  chè  tale  era  il  nome  dei  chiamati;  diceva 
intendimento  della  Repubblica  essere  ch’egli  pren- 
desse la  strada  per  Calamecca,  Monte  Berzano  e 
Brunetta  e quinci  gittarsi  nella  valle  di  ponente, 
tra  la  Panche  e Pontepetri,  donde  risalendo  i La- 
goni, indirizzarsi  alia  Badia  Toana  e scendere  poi, 
come  meglio  gliene  venisse  il  taglio,  per  Montale 

0 per  la  contea  del  Vernio;  ma  la  seconda,  po- 
tendo, alla  prima  strada  anteponesse,  imperciocché 

1 conti  Bardi  di  Vernio  si  erano  profferti  in  simil 
caso  di  fare  quanto  spettava  a cittadini  amorevoli 
della  Repubblica;  finalmente  a loro  con  tutte  le 
viscere  si  raccomandava,  nelle  braccia  loro  si  ri- 
poneva, dipendere  da  essi  la  salute  di  Firenze  o 
la  sua  distruzione,  e con  l’abbattimento  di  Firenze 
la  morte  vera  di  qualsivoglia  libertà  in  Italia. 

Il  Bravotto  e il  Pazzaglia  con  dimostrazioni  in- 
finite di  benevolenza  risposero  — non  dubitasse , 
avrebber  eglino  medesimi  condotto  l’esercito  così 
sicuro  come  se  avessero  dovuto  menarlo  traverso 
i poderi;  penetrato  più  addentro  nella  montagna 
pistoiese , non  gli  sarebbe  venuta  meno  le  vitto- 
vaglia,  povera,  ma  sana  e copiosa;  e poi  tutta  la 
parte  cancelUera,  in  numero  da  uguagliare  se  non 
da  vincere,  l’esercito  fiorentino,  si  sarebbe  levata 
in  arme  e lo  avrebbe  seguito  finché  non  lo  avesse 
ripostq,  ^ripnfaijù>e  in  Firenze.  — E qui  non  rifi- 
nivano dagli  abbraeciari,  dalle  iattanze,  dalle  ma- 
nifestazioni di  smodata  allegrezza. 

Intanto  il  Ferruccio  notava  che  il  capitano  Do- 

l 
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menico  Belli , dopo  le  prime  accoglienze , si  era 
imbrunito  nel  volto  e,  le  braccia  piegate  sul  petto, 
non  aveva  più  aperto  bocca.  Andatogli  dappresso 
e postegli  domesticamente  le  mani  sopra  le  spalle, 
quasi  motteggiando  gli  diceva: 

« Ora  perchè  tacete,  capitano  Domenico?  Voi  ci 
diventereste  per  avventura  nemico  ? » 

« Nemico  no,  — ma  amico  non  posso.  » 

« E come  non  potete  voi?  » 

« Ho  dubitato  della  mia  parte,  disperai  della 
Repubblica  fiorentina  e della  fazione  cancelliera , 
lo  scoperto  ed  impunito  tradimento  di  Malatesta 
mi  spaventava,  la  discordia  dei  cittadini  mi  tolse 
l’animo , la  imbecillità  dei  capi  mi  abbatteva  del 
tutto  ; — allora  pensai  provvedere  a me  stesso.  I 
Panciatici,  mi  offersero  comporre  le  antiche  ini- 
micizie, facemmo  pace  obbligandoci  con  sagramento 
di  non  apportarci  più  oltre  molestia...  » 

« Ed  è ciò  che  vi  trattiene  ?»  lo  interruppe  il 
Bravotto. 

« Null’altro...  » 

« E credete  voi  da  senno  che,  quando  saranno 
diventati  superiori , i Panciatici  vi  manterranno 
i patti?  » 

« Non  so  di  loro;  io  so  soltanto  che  debbo  man- 
tenere i miei.  » 

« Dunque  voi  »,  riprese  il  Ferruccio,  « mancate 
alla  patria  nel  suo  maggior  bisogno  ? 

« 0 alla  patria,  o alla  coscienza,  — e la  mia 
prima  patria  mi  sta  qui  dentro  »,  risponde  il  Belli 
percotendosi  il  seno;  — « messere  commessario, 
sull’anima  di  vostro  padre,  che  fareste  voi?  » 

« Io!  — ma  parmi  che  l’uomo  debba  distinguere 
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su  le  cagioni  per  le  quali  é condotto  a rompere 
la  fede...  Forse  talvolta  dimostra  maggiore  magna- 
nimità colui  che  la  rompe  che  quegli  che  la  man- 
tiene. » 

« Voi  non  dite  la  verità.  Lasciate  l’uomo  arbitro 
di  giudicare  i casi  secondo  i quali  deve  o no -man- 
tenere la  fede,  ed  egli  vi  proverà  ch’ebbe  sempre 
ragione.  — Rispondete , vi  prego , messere  com- 
messario, alla  mia  domanda;  — che  fareste  voi?* 

« Io!  — manterrei  la  fede  data  e mi  romperei 
il  cuore.  » 

* Ed  io  serberò  la  fede . e , senza  pur  rivedere 
la  faccia  de’  miei , in  questa  stessa  notte , con  le 
armi  ed  il  danaro  che  mi  trovo  addosso , me  ne 
vado  in  Ungheria  per  combattere  contro  il  Turco 
e spendere  la  vita  in  favore  della  cristianità  (*).  » 


Il  due  di  agosto  riprese  l’esercito  fiorentino  il 
sentiero  per  le  aspre  giogaie  di  quei  monti . ed 
affrettando,  quanto  meglio  poteva,  il  passo,  arrivò 
a notte  fitta  in  Calamecca,  castello  della  montagna 
pistoiese,  di  fazione  cancelliera.  Ferruccio,  consi- 
derata la  stanchezza  de’  suoi  e il  bisogno  di  averli 
ben  validi  nello  scontro,  che  aspettava  imminente 
dell’esercito  nemico,  ordinò  nuova  posa. 

Precorsa  l’alba  del  giorno  tre  di  agosto,  che  fu 
festa  di  santo  Stefano,  l'esercito  della  Repubblica 


(1)  MS.  del  cap.  Domenico  Cini  che  ci  conserva  nella 
eomune  ili  San  Marcello.  Mentre  con  tanta  religiosa  di- 
ligenza ai  vanno  raccogliendo  reliquie  di  poca  impor- 
tanza intorno  al  Ferruccio,  io  veramente  non  a o come 
non  abbiano  fatto  capitale  del  ms.  del  cap.  Cini. 
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continua  la  via.  L’ aria  uliginosa , sollevandosi 
dalle  valli,  ingombra  il  cielo  d’intorno,  sicché  poco 
si  addentra  lo  sguardo.  Il  sole  quando  si  levò , 
pallido  e privo  di  raggi , parve  un  occhio  senza 
palpebra.  Nessuno  avrebbe  ardito  inoltrarsi  senza 
la  fidanza  che  avevano  nelle  pratiche  guide. 

In  silenzio  procedendo  e ordinato  l’esercito  con- 
dotto dal  Bravotto  e dal  Pazzaglia,  giunge  a quella 
parte  del  colle  di  Prunetta  che  ha  nome  la  Croce 
delle  Lari.  Qui  sotto  giace  la  terra  di  San  Mar- 
cello , principalissima  della  montagna  pistoiese  e, 
come  panciatica,  parteggiante  pei  Medici.  — Ella 
se  ne  sta  improvvida,  chè  la  nebbia  fitta  le  cela 
qual  turbine  di  guerra  si  addensi  sopra  di  lei  t 
quasi  colomba  che  intenta  ai  dolci  nati  non  vede 
il  falco  il  quale  chiuse  le  ali  si  lascia  piombare 
sopra  il  suo  nido.  Ora  tra  il  Melocchi  e il  Pazzaglia 
comincia  il  seguente  colloquio. 

« Bravotto  »,  dice  il  Pazzaglia,  « quinci  pòc’oltre 
giace  il  castello  che  alberga  i nostri  nemici...  » 

« Che  così  spesso  ci  hanno  arse  le  case...  » 

« Rubato  i campi...  » 

« E noi  tante  volte  offeso  nella  persona...  » 

« Fatto  scempio  de’  nostri  più  cari...  » 

« Ci  verrebbe  pur  bene  il  destro  di  distruggere 
quel  nido  di  vipere...  » 

« E perchè  noi  facciamo?  » 

« Ma...  il  commessario  lo  vieta;  c’indicava  la 
strada  da  tenersi...,  e tu  ricordi  con  quante  ma- 
niere di  scongiuri  ne  supplicava  a non  deviarne 
pure  di  un  passo.  » 

« In  meno  di  un’ora  noi  riduciamo  San  Marcello 
a tale  che  il  viandante  non  ne  ravvisi  più  traccia, 

3i 
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— distruggiamo  una  gente  che  lasciata  dietro  di 
noi  potrebbe  molto  agevolmente  riuscire  molesta, 
diamo  spirito  agli  amici  di  mostrarsi  per  noi,  — 
ingrossiamo  l’esercito,  — spaventiamo  il  nemico, 

— e noi  ci  laviamo  le  mani  nel  sangue  degli 
odiati  avversari.  » 

E così  favellando  erano  già  scesi  verso  la  valle 
di  San  Marcello,  — l’opposta  a quella  che  avreb- 
bero dovuto  percorrere. 

Se  nella  rimanente  Italia,  con  vergogna  dei  pa- 
dri e danno  diuturno  di  noi , la  vendetta  si  ma- 
nifestò come  passione,  in  Pistoia  fu  rabbia.  L'animo 
contristato  rifugge  dall’udire  i fatti  trucissimi  che 
desolarono  la  infelice  contrada,  nè  fu  certo  carità 
patria  rendere  con  moderna  edizione  comuni  le 
Storie  Pistoiesi  ('),  che  per  lo  innanzi  occorrevano 
di  rado.  Era  vanto  tra  i Pistoiesi  offendere  non 
il  colpevole,  sibbene  il  più  reputato  personaggio 
della  famiglia  di  lui.  il  quale  spesse  volte  mansueto 
in  mezzo  alla  ferocia  de’  suoi  deplorava  l’ iniquo 
talento.  Non  impietosirono  i duri  petti  le  preghiere 
dell’  età  vetusta , non  i gridi  delle  madri , non  i 
vagiti  degl’infanti;  invano  i sacerdoti  dai  pergami 
esclamavano:  Pace,  — pace!  — Segno  della  be- 
stiale ira  erano  perfino  le  cose  inanimate  ; sovente 
gentildonne  d’inclito  lignaggio  congiunte  agli  of- 
fensori, a piedi  nudi , coperte  della  sola  camicia , 
col  pargolo  al  collo,  dovettero  fuggire  dalla  casa 
in  fiamme;  e dall’alto  delle  torri  il  nipote,  anziché 
arrendersi  nelle  mani  dello  zio,  lasciò  cadérsi  ca- 
povolto a infrangersi  Tossa  sopra  le  selci;  ogni 
vincolo  rotto,  ogni  senso  di  carità  e di  amore  af- 

(!)  Edizione  di  Prato  del  1835. 
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fatto  spento:  il  petto  più  duro  del  ferro  che  fa- 
sciava i corpi  loro.  Quando  una  parte  cacciava 
l’altra,  ecco  la  fazione  vincente  scindersi  anch’essa 
per  la  preda  sanguinosa,  e sorgerne  una  rete  in- 
terminabile di  omicidii  e di  rapine.  Così  prima  i 
Cancellieri  si  divisero  in  Bianchi  e in  Neri;  quindi 
i Bianchi  in  Yergiolesi  e gli  altri  della  sua  parte: 
poi  i Neri  in  Traviani,  Ricciardi,  Lazzari,  Tedici, 
Rossi  e Sinibaldi;  nè  qui  si  stette  la  infame  rete 
di  uccisioni,  di  scisme  e di  rapine,  ma  anzi  si 
moltiplicò  per  modo  che  come  mi  strinse  il  dolore 
a pensarvi,  così  mi  assale  vergogna  a raccontarle. 

E l’antico  cronista  fiorentino  ('),  il  quale  percosso 
da  tanta  immanità  si  avvisò  specularne  le  cause, 
non  seppe  trovare  argomento  altro  migliore  se 
non  questo  uno,  che  i superstiti  alla  strage  cati- 
linaria fermandosi  in  cotesta  contrada  vi  toglies- 
sero  donna  e di  generazione  in  generazione  il  truce 
sangue  e le  furie  loro  senza  tralignamento  ai  più 
tardi  nepoti  tramandassero.  La  quale  opinione  non 
solo  deve  rigettarsi  come  falsa,  ma  ed  anche  bia- 
simarsi come  trovata  ad  arte  per  adombrare  la 
vera.  Gran  parte  di  colpa  vuoisi  attribuire  ai  Fio- 
rentini, i quali,  mirando  al  dominio  della  Toscana 
e forse  della  universa  Italia,  ebbero  per  accorgi- 
mento di  stato  tenere  Pistoia  con  le  parti,  Arezzo 
con  le  armi  (*);  onde , non  si  dessero  pensiero  a 
sopire  le  antiche  discordie,  ne  suscitavano  sempre 
delle  nuove  Ma  il  mal  seme  partorì  pur  troppo 
la  mala  pianta;  chè  quinci  mosse  la  favilla  che 

(1)  Gio.  Villani,  S(or.  fìorent. 

(2)  Machiavelli , Modo  da  praticarsi  co' popoli  della 
Valdichiana. 
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accese  sì  gran  fiamma  in  Firenze  ai  tempi  di 
Corso  Donati,  e adesso  vedremo  che  fu  causa  della 
rovina  della  Repubblica.  Onde  quanto  meglio  con- 
sidero la  ragione  delle  umane  vicende,  tanto  più 
mi  confermo  nella  sentenza  di  Focione,  che  la  po- 
litica degli  stati  non  deve  andare  disgiunta  da 
buona  morale.  Un  popolo  nella  lunga  giornata  dei 
secoli  non  è crudele  o perfido  impunemente  a danno 
di  un  altro  popolo. 

L’ avantiguardia  fiorentina,  scesa  in  fondo  della 
valle,  piegò  alla  volta  di  San  Marcello,  là  dove 
anche  ai  giorni  nostri  occorre  una  cappella  di  pie- 
tra grigia  dedicata  alla  Vergine,  posta  lungo  la 
strada  che  da  Pistoia  conduce  a Modena.  I ter- 
razzani non  conobbero  il  pericolo  prima  che  sei 
vedessero  irreparabilmente  caduto  addosso;  la  neb- 
bia fitta  impedi  loro  pensassero  ai  ripari.  Irruppe 
pertanto  nel  castello  la  piena  dei  nemici:  ben  s’in- 
gegnarono chiudere  le  porte  della  Fornace  e del 
Poggiuolo,  ma  non  poterono;  — chiusero  quella 
del  Borgo,  e a nulla  valse,  imperciocché  gli  assa- 
litori accatastandovi  davanti  copia  di  legna  su- 
scitassero tale  un  incendio  di  cui  anche  ai  tempi 
presenti  occorrono  vestigi.  Dopo  quel  caso  muta- 
rono nome  alla  porta,  e di  porta  del  Borgo  lo 
chiamarono  porta  Arsa,  che  tuttavia  le  dura.  Le 
stragi,  le  rapine,  i turpi  fatti  che  così  spesso  e con 
tanto  fastidio . tocca  riferire  allo  espositore  delle 
storie  umane,  qui  si  rinnovarono  e più  crudel- 
mente che  altrove:  uccisero  i vecchi,  perchè  ave- 
vano offeso;  le  donne,  perchè  i figli  avevano  nu- 
trito alla  offesa;  i fanciulli,  perchè  crescevano  a 
offendere;  le  masserizie  distrussero,  le  case  rovi- 
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narono,  i ricolti  serbati  a mantenere  la  vita  di- 
spersero; pochi  fuggirono,  e recatisi  in  collo  i cari 
figliuoletti , si  dettero  a cercare  riparo  arrampi- 
candosi su  per  l’ardua  montagna  detta  la  Serra 
o il  Partitolo;  alcuni  si  chiusero  nel  campanile, 
dove  disperati  di  scampo  attendevano  come  meglio 
potevano,  a difendersi.  Poco  però  avrebbero  po- 
tuto sostenersi,  chè  il  Bravotto  co’  suoi  compagni 
sfidando  la  pioggia  delle  pietre  erasi  spinto  a piè 
della  torre  e quivi  con  suoi  arnesi  s’ ingegnava 
tagliarla,  se  non  sopraggiungeva  il  Ferruccio.  Nel 
contemplare  la  strage  e l’incendio  arse  di  sdegno, 
e per  poco  stette  che,  pretermessa  ogni  ragione 
di  stato,  non  facesse  lì  per  lì  appiccare  il  Pazza- 
glia,  il  Bravotto  e quanti  si  trovavano  seco  par- 
tigiani Cancellieri;  pure  compresse  l’acerbità  del 
dolore  ed  ordinò,  pena  la  vita,  cessasse  V infame 
uccisione,  si  spegnesse  la  fiamma;  il  vigore  de’suoi 
si  logorava  non  mica  trucidando  i nemici,  bensì 
spargendo  sangue  italiano.  Chiamati  sotto  le  in- 
segne i soldati,  li  trasse  fuori  della  terra  e gli 
stanziò  sopra  certa  eminenza  la  quale  e per  la 
sua  situazione  e per  fare  prossime  le  mura,  gli 
parve  opportuna  a respingere  qualunque  assalto 
improvviso.  Al  tratto  di  terreno  occupato  dall’Je- 
sercito  del  Ferruccio  rimase  il  nome  di  Campo 
di  ferro,  come  ne  fa  fede  il  seguente  distico  ri- 
portato dal  manoscritto  del  capitano  Domenico 
Cini: 

Fen’eus  /tic  ayer  est,  ex  quo  Ferrudus  olim 
Sive  hostem  statuit  vincere,  sive  mori. 

Al  punto  in  cui  il  pendio  cessa  e la  pianura  in- 
comincia, il  viandante  che  si  avvisasse  entrare  in 
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San  Marcello  per  la  porta  del  Borgo,  oggi  porta 
Arsa,  incontrava  e tuttavia  incontra  una  casa  so- 
pra le  altre  notabile.  Vi  abitava  in  quel  tempo 
Antonio  Albumenti  Mezzalancia  di  Pippo  Gale- 
strini, capitano  di  parte  Panciatica,  sopra  ogni 
altro  della  sua  fazione  temuto  ed  odiato;  — ma 
egli,  come  colui  che  ardimento  aveva  troppo  e 
senno  poco,  toglieva  ad  abitare  quella  casa  fuori 
della  mura  del  castello,  volendo  mostrare  che  non 
aveva  bisogno  di  ripari  e sapersi  molto  bene  di- 
fendere da  sè  stesso. 

Quando  la  gente  del  Bravotto  e del  Pazzaglia 
investirono  la  sua  casa,  ed  egli,  tratto  dal  romore, 
fattosi  al  balcone  conobbe  questi  suoi  feroci  ne- 
mici, si  tenne  spacciato;  ma  accennando  nel  volto 
quella  speranza  che  non  aveva  nel  cuore,  vedendo 
ormai  ingombro  il  terreno  della  casa,  ordinò  che 
la  moglie,  i figli,  insomma  tutta  la  famiglia  si  ra- 
gunasse  dentro  una  stanza,  ed  egli  afferrata  una 
spada  a due  mani  si  piantò  sul  limitare  minac- 
ciando sicurissima  morte  a chiunque  attentasse 
inoltrarsi;  poco  gli  valse  cotesto  disegno,  chè  il 
Bravotto,  impaziente  del  fine,  scese  nella  strada 
e appoggiata  una  scala  alla  finestra , gli  riusci, 
quando  meno  sei  pensava,  alle  spalle.  Mentre  quella 
stanza  si  empiva  di  urla  e di  strage,  il  prete  Nanni 
fratello  del  misero  Mezzalancia,  si  precipita  dalla 
finestra  opposta  a quella  per  la  quale  era  entrato 
il  Bravotto  e,  lo  secondando  la  fortuna,  casca 
senza  offendersi  in  terra:  si  rileva  trepidante  e 
prorompe  in  fuga  precipitosa.  Ben  se  ne  accorsero 
i suoi  nemici  e gli  spararono  dietro  moltissime 
archibugiate;  non  lo  coglievano:  alcuni  cavalli  lo 
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inseguirono,  e il  caso  (poiché  la  paura  gli  aveva 
rapito  il  lume  dell’  intelletto)  così  bene  lo  diresse 
nella  fuga  che  i cavalieri,  impediti  dal  cammino 
sdrucciolevole,  trattenuti  dalle  molte  asperità  del 
terreno,  dopo  una  lunga  caccia  dovettero  rima- 
nersi dal  seguitarlo.  Di  questo  prete  tra  poco.  — 
Il  Ferruccio,  ignaro  che  sopra  il  suo  capo  si  era 
commessa  tanto  nefanda  tragedia  , co’  principali 
dell’esercito  si  ferma  nelle  stanze  terrene  della 
casa  del  trucidato  Mezzalancia. 

Il  cielo  presago  della  sventura  che  stava  per 
avvenire  incupì  maggiormente  la  sua  faccia,  — 
di  grigio  diventò  nero  e parve  assumere  gramaglie 
pel  prossimo  lutto;  — la  pioggia  dirotta  allaga 
d’ improvviso  la  terra. 

Per  altra  parte  il  principe  di  Orange,  pervenuto 
il  due  agosto  a Pistoia,  vi  si  fermò  tutta  la  gior- 
nata attendendo  ad  ascoltare  gli  esploratori  e spe- 
dire di  ora  in  ora  ordini  e messi  a Fabrizio  Ma- 
ramaldo e ad  Alessandro  Vitelli,  affinchè  si  strin- 
gessero alle  spalle  del  Ferruccio  senza  lasciargli 
campo  a ritirarsi;  la  qual  cosa  gli  sembrò  avere 
molto  bene  conseguita  quando  gli  fu  riportato  che 
il  capitano  Cuviero  con  gli  Spagnuoli  ribelli  di 
Altopascio,  chiesto  ed  ottenuto  perdono,  si  era 
congiunto  con  lui,  e che  Nicolò  Bracciolino  con 
mille  armati  di  parte  panciatica  lo  sosteneva  e 
guidava.  A ora  di  vespro,  il  principe,  salito  in 
cima  del  campanile  del  duomo,  domandò  ai  citta- 
dini pistoiesi  che  lo  circondavano,  gl’  indicassero 
la  strada  da  tenersi  fra  i monti;  della  qual  cosa, 
secondo  che  i ricordi  dei  tempi  ci  fanno  fede,  fu 
pienamente  istruito  da  Bastiano  Brunozzi  (').  Ap- 

(1)  MS.  del  cap.  Cini. 
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pressandosi  la  sera,  dietro  la  scorta  di  Bastiano 
Chiti  ('),  uomo  pratico  del  paese,  si  pose  in  via  e 
camminando  tutta  la  notte  si  condusse  la  mattina 
sotto  i Lagoni,  luogo  quasi  ugualmente  distante 
da  Gavinana  e Pistoia,  e si  accampò  in  certo  piano 
tutto  ingombro  di  castagni  che  torna  sopra  a San 
Mommè,  ricoperto  dal  poggio  che  riguarda  Mon- 
tepetri  e le  Panche,  adattissimo  alle  insidie  e tale 
da  sorprendere  senza  essere  scoperto  il  Ferruccio, 
quando  si  fosse  inoltrato  per  la  strada  ch’egli  di- 
segnava tenere. 

Mentre  l’Orange,  in  questo  luogo  fermando  l’e- 
sercito, attendeva  a riconfortare  gli  spiriti,  ecco 
arrivare  affannoso  da  capo  alle  piante  contaminato 
di  fango  un  sacerdote  ; dalla  paura  turbato  e dalla 
agonia  della  vendetta  trafelato  di  stanchezza,  non 
trovava  parole  intiere  ; — si  aiutava  col  gesto  nè 
giungeva  a farsi  intentedere  meglio  ; — lo  consi- 
gliarono a riprendere  lena,  lo  ristorarono  con  vino 
generoso  , sicché , tornatogli  l’ animo  , cominciò  a 
dire  : « Ferruccio  si  trova  a San  Marcello  ; — la 
terra  ormai  è stata  ridotta  in  cenere , i popoli 
sepolti  nelle  rovine....  io,  per  la  grazia  di  Dio  ap- 
pena salvo , ho  veduto  con  questi  miei  occhi  tru- 
cidata tutta  la  mia  famiglia  ; — a che  tardate  ? 
Muovetevi,  se  volete  sorprendere  il  nemico  come 
dentro  una  fossa  (’) 

Di  ciò  tanto  opportunamente  avvertito  l’Orange 

(1)  MS.  medes. 

(2)  » Eo  modo  quiescieati  superreuit  cursu  citato  fes- 

- »us  eacerdos  qui  dicebat  adesso  Ferruccium,  eumque 

- Sancti  Marcelli  oppidum  latrasse,  direptumque  iacen- 

- disse,  unde  ipse  ria  effugerit.  » Glorio  , Sfor.,  I.  29* 
Ammirato.  Star.;  Cini. 
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dispose  muoversi,  molto  più  che  conobbe  a prova, 
al  breve  riposo  dopo  la  notte  perduta  sgagliardire, 
piuttosto  che  afforzare  il  corpo  ; per  lo  che,  reca- 
tosi in  mezzo  all’  esercito  accompagnato  dai  prin- 
cipali capitani , salì  sopra  un  monticello  e con 
lieto  sembiante  rivolto  ai  soldati  disse  loro  : ■ 

« Soldati,  si  avvicina  il  termine  dei  comuni  no- 
stri fastidi.  Vinta  questa  battaglia , torneremo  a 
casa  onorati  ed  anche  doviziosi.  Il  papa , come 
uomo  che  si  fida  poco  di  voi  e meno  di  me,  non 
vuol  pagarci , se  prima  non  vinciamo.  Vinciamo 
dunque;  se  non  per  volere,  mostriamoci  eroi  per 
necessità.  Della  vittoria  sarebbe  piuttosto  follia 
disperare  che  sperare  baldanza.  In  ciò  mi  affida 
la  prodezza  vostra  in  tante  venture  provata,  la 
dappocaggine  dei  Fiorentini.,.. 

« E sopra  tutto  il  vostro  numero , sette  volte 
maggiore-di  quello  del  Ferruccio  »,  interruppe  con 
gran  voce  il  Bandini  ('). 

Orange  abbassò  arrossendo  la  faccia  e , subito 
dopo  rialzandola  ridente,  soggiunse  : 

« Non  saremo  poi  tanti,  Bandino.  In  ogni  caso, 
anche  per  questa  parte  possiamo  star  certi  della 
vittoria.  Non  pertanto  mal  ti  avvenga,  Bandino;  in- 
terrompendomi tu  hai  tolto  alla  storia  la  più  bella 

(1)  Stando  al  computo  dei  nemici.  Ferrante  Gonzaga 
il  4 agosto  scriveva  al  marchese  di  Mantova  suo  fratello, 
Allegato  1,  Documenti  dell'Assedio  di  Firenze,  p.  318: 
« Questa  è per  darvi  avviso  della  fazione  fatta  per  il 
« Ferruccio  contro  al  principe  di  Oranges,  Fabrizio 
« Maraldo  ed  Alessandro  Vitelli  e tutta  la  fazione  pan- 
» ciatica,  cioè  il  piano  eia  montagna  di  Pistoia,  in  nu- 
» mero  di  7 od  8 mila  fanti,  1550  cavalli;  e quelli  del 
••  Ferruccio  non  giungevano  a 3000  fanti  e 400  cavalli. 
» Ma  il  prò*  Francesco  in  vero  non  ne  aveva  che  2000. 
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arringa  che  mai  siasi  avvisato  di  fare  un  capi- 
tano di  esercito  da  mille  anni  a questa  parte.  A- 
desso  non  mi  riesce  riprendere  il  filo  degli  argo- 
menti..., Oh  Dio  ! mi  stanca  tanto  pensare.  Meglio 
cosi,  imperciocché  se  ci  scapita  la  storia,  ci  gua- 
dagnate un  tanto  voi  altri  soldati  ; — io  vengo 
subito  alla  conclusione,  ed  è questa.  — beviamo  (‘).  » 
Non  aspettarono  i soldati  a sentirselo  dire  due 
volte.  Messa  mano  ai  barili,  ne  empirono  capacis- 
sime tazze  e le  mandarono  in  volta  alternando 
risi,  motteggi  ed  augurii  per  la  vicina  battaglia. 

Il  principe,  bevuta  prima  una  ed  un’  altra  tazza, 
n'empi  la  terza,  e considerando  che  il  Bandino, 
assorto  nella  sua  cupezza,  non  domandava  da  bere, 
gli  porse  la  propria  tazza  dicendo  : 

« Bevi , Bandino , perchè  potrebbe  darsi  che  il 
fato  ci  contendesse  bagnare  un’  altra  volta  le  lab- 
bra del  divino  liquore.  » 

Il  Bandino , accostatasi  appena  la  tazza  alla 
bocca,  la  consegnava  ad  un  paggio,  — il  poco  vino 
libato  sparse  per  terra;  — gli  parve  avesse  sa- 
pore di  sangue. 

Ora  in  quel  luogo  accadde  ciò  che  nel  medesimo 
punto  avveniva  a San  Marcello.  Il  cielo  si  annu- 
volò ad  un  tratto  e rovesciò  sopra  la  terra  gro- 
sissima  pioggia.  Orange  e l’ esercito  stando  fuori 
allo  scoperto,  ne  rimasero  bagnati  fino  alle  più  ri- 
parate parti  del  corpo  ; nè  di  questa  avventura  ri- 
mase per  nulla  sbigottito  il  capitano  cesareo  ; ma 
anzi  traendone  favorevole  auspicio , non  senza 
molto  riso,  così  favellò  : 

« Soldati  ! Noi  non  anderemo  punto  imbriachi 
(I)  MS.  Cini. 
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alla  guerra  contro  i nemici,  poiché  con  tanto  fa- 
vore Iddio  ci  adacqua  con  le  sue  sante  mani  il 
vino  (*)•  » 

Ciò  detto,  con  prontezza  non  meno  che  con  sa- 
vio intendimento  dispose  1’  ordine  della  battaglia, 
il  quale  fu  questo.  Mandò  innanzi  Teodoro  Beche- 
rini , Zucchero  Albanese  , Rossale  , Francesco  da 
Prato  e Antonio  da  Herrera  con  i cavalleggieri , 
e per  difesa  maggiore  diede  loro  in  compagnia  tre- 
cento veloci  archibugieri,  imperando  che  dovunque 
incontrassero  per  la  via  luoghi  angusti  pei  quali 
con  difficoltà  passasse  la  cavalleria,  quivi  pones- 
sero certe  squadre  di  archibugieri  ; onde  se  a caso, 
abbattendosi  nei  nemici  grossi , avessero  dovuto 
retrocedere  da  queste  squadre  appostate  su  i poggi, 
ciò  potessero  fare  a poco  a poco  senza  sban- 
darsi ; e se  invece  il  nemico  fosse  venuto  loro  so- 
pra in  luoghi  piani  dove  scorgessero  la  cavalleria 
agevolmente  adoperarsi,  allora  si  spingessero  in- 
nanzi e facessero  ogni  sforzo  di  entrare  in  Gavi- 
nana  prima  del  Ferruccio , avendo  avuto  dagli 
esploratori  ragguaglio  il  capitano  fiorentino  in- 
tendere ad  occupare  Gavinana  e quivi  afforzarsi 
contro  di  loro,  unendosi  a quanti  per  quella  mon- 
tagna parteggiavano  per  la  fazione  guelfa  o can- 
celliera,  ed  erano  amici  della  Repubblica  Fioren- 
tina. Avrebbe  seguitato  l’ Orango  con  gli  uomini 
d’arme,  i corazzieri  e le  fanterie. 

Affrettando  il  passo,  i cavalleggeri  si  accostano 
a Gavinana  e ricercano  i terrazzani  aprissero  le 
porte  a nome  dell’  imperatore  e del  papa. 

I principali  del  castello , recatisi  sul  ballatojo 

(1)  MS.  Cini. 
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di  porta  Piovana,  rispondono  alla  intimazione: 
aprirebbero  volentieri , purché  avessero  fede  che 
sarebbero  lor  salve  le  sostanze  e le  vite. 

I capitani  dei  cavalleggeri  soggiungono:  « Aprite 
tosto;  di  ciò  vi  malleviamo  sotto  parola  del  prin- 
cipe Filiberto  di  Orange  capitano  cesareo,  che  di 
poco  tratto  ci  seguita.  » 

E i terrazzani  da  capo  : « Di  voi  punto  non  ci 
fidiamo;  aspettate  che  venga  il  principe,  e quando 
egli  proprio  ci  assicuri,  vi  apriremo  le  porte  ; nè 
l’esitanza  nostra  deve  adontarvi,  imperciocché  es- 
sendo Gavinana  ab  amiquo  di  parte  cancelliera, 
e occorrendoci  tra  voi  non  pochi  panciatici , cru- 
delissimi nemici  nostri , meno  di  voi  sospettiamo 
che  di  loro.  » 

Tutte  queste  parole  mettevano  innanzi  i Gavi- 
nanesi,  non  per  voglia  che  avessero  di  arrendersi, 
ma  per  dar  tempo  di  arrivare  al  Ferruccio,  a cui 
avevano  mandato  celerissimi  messi , ed  ora,  per 
sempre  più  affrettarlo,  si  posero  a suonare  furio- 
samente le  campane  a martello. 

I messi  di  Gavinana  incontrarono  il  Ferruccio 
nella  casa  del  Mezzalancia. 

« Affrettate  i passi , per  Dio  ! messere  lo  com- 
messario; Gavinana  appena  si  tiene,  tanto  l’assal- 
gono grossi  i nemici  d’intorno;  ma  per  poco  che 
tardiate , voi  troverete  un  mucchio  di  rovine.  Il 
principe  d’Orange  in  persona  comanda  all’esercito.  » 
« Maledetta  sia  la  paura  che  vi  fa  vedere  da  per 
tutto  il  principe  di  Orange  come  se  fosse  il  tren- 
tadiavoli  e la  versiera  ! Vi  pare  egli  che  esso 
avrebbe  voluto  o potuto  abbandonare  il  campo 
sotto  Fiorenza  ? » 
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« Io  vi  giuro  pel  corpo  di  Cristo,  messere  Fer- 
ruccio, che  Orange  vi  sta  incontro  : molti  dei  no- 
stri lo  hanno  veduto.  » 

Allora  il  Ferruccio  trasse  un  sospiro  e tra  i 
denti  mormorò  : « Ahi  traditore  Malatesia  ! » 

Subito  dopo  il  Ferruccio , raccolti  i capitani, 
esponeva  : stargli  di  fronte  il  nemico , il  quale 
bene  si  avvisava  incontrare , ma  non  già  in  sì 
gran  numero,  nè  il  principe  stesso,  nè  cosi  subito 
alle  spalle  ; argomentare  dallo  stormo  , essere 
inseguito  ; dicessero  essi  quello  che  in  tanto 
estremo  intendevano  imprendere.  — Risposero 
tutti  : quanto  a lui  piacesse  a loro  piaceva,  essere 
parati  a mettere  la  vita  nella  imminente  battaglia . 

— In  mezzo  a tanto  consenso  per  combattere, 
Giampagolo  Orsino , comecché  sentisse  sarebbero 
tornate  malgradite  le  sue  parole , pure  non  volle 
mancare  al  debito  di  leale  soldato,  aprendo  fran- 
camente il  parer  suo.  Egli  fece  notare  il  fine  di 
ogni  loro  sforzo  essere  la  liberazione  di  Firenze 
e la  salute  della  Repubblica  ; quindi  ogni  ingegno 
doversi  porre  a entrare  sani  e salvi  in  patria  ; 
potere  questo  di  leggieri  venir  fatto  seguitando 
su  pei  monti  la  strada  tenuta  dalle  femmine  fug- 
genti da  San  Marcello,  e procedendo  per  gli  Ap- 
pennini riuscire  in  Mugello,  donde  calati  a Scar- 
peria, sarebbero  venuti  quasi  su  le  porte  di  Firenze. 

— Ai  quali  consigli  il  Ferruccio  oppose:  che  per 
fuggire  bisognava  lasciarsi  dietro  carriaggi  e vet- 
tovaglie, sicché  non  sapea  di  che  avrebbe  nudrito 
i soldati  per  quelle  aspre  giogaie  ; ancora , i ne- 
mici avere  gambe  pronte  quanto  le  loro , per  lo 
che  gli  avrebbe  incontrati  in  ogni  luogo  forti  come 


Digitized  by  Google 


I 

' 

510  CAPITOLO  XXIX 

ora,  più  baldanzosi  di  ora,  entrando  in  concetto 
di  seguitare  gente  schiva  di  venire  alle  mani  : e 
messo  da  banda  il  sospetto  di  essere  perseguitato, 
quello  che  punto  maggiormente  aveva  a temere 
era,  che,  recorrendolo  nel  piano  di  Mugello,  quivi 
nemici  lo  aspettassero  e,  come  quelli  che  troppo, 
in  ispecie  cavalli , lo  superavano , a mano  salva 
l’opprimessero  (*);  finalmente  conchiudeva  con  la 
proposta  altre  volte  avanzata  da  lui,  cioè  che  se 
il  nemico  cui  andava  incontro  fosse  di  poco  od 
anche  una  metà  superiore  al  suo  esercito,  egli  lo 
avrebbe  vinto  di  certo;  oppure  lo  superava  di 
sette  od  otto  volte , ed  allora  i cittadini  di  Fi- 
renze avrebbero  assalito  il  campo  vuoto  di  sol- 
dati e così  liberato  in  altro  modo  la  patria.  In 
ogni  caso  avere  veduto  sempre  nascere  pessimi 
effetti  dalla  fuga  ; ma  la  morte  stessa , quando 
generosa,  essere  stata  feconda.  Gli  audaci  sfor- 
zano la  fortuna.  L’Orsino,  persuaso  dalle  ra- 
gioni del  Ferruccio,  lo  supplicava  preporlo  al  po- 
sto più  pericoloso  della  battaglia  (*) 

Il  Ferruccio,  uscito  all’aperto,  di  slancio  saltò 
insella  al  suo  buon  cavallo  e,  levatosi  l’elmo  di 
testa , all’ esercito , che  gli  stava  schierato  da- 
vanti come  in  antiteatro , rivolse  queste  nobil is- 
ti) Sassetti,  Vita  del  Ferruccio , p.  532. 

(2)  La  casa  del  Mezzalancia  passò  in  seguito  nei  Ciam- 
palanti.  Un  discendente  di  questa  famiglia  in  memoria 
del  fstto,  pose  su  la  facciata  della  casa  la  seguente  scri- 
zione cronogrammatica. 

belli  constilo  nrx  Ferruccics  acto 

I»KR  CITA  IN  ORAXOEM  OC  ICS  ARMA  CIET. 

NEC  CROCCI.  niNC  MORITCR  CENTl’M  per  vulnera,  quarto 
AcorsTi  nonas,  vERsmrs  anncs  inest. 

PeRKORINUs  ClAMPAI. ANTES  POSIJIT, 
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sìme  parole , conservateci  da  Bernardo  Segni  al 
quarto  libro  delle  sue  Storie: 

« So  per  esperienza , soldati  fortissimi , che  le 
» parole  non  aggiungono  gagliardia  nei  cuori  ge- 
» nerosi , ma  si  bene  che  quella  virtù  che  vi  è 
» dentro  rinchiusa,  allora  si  mostra  più  viva  che 
» l’occasione  o la  necessità  la  costringe  a far  prova 
» di  sè.  Siamo  in  termine  dove  Tana  e l’altra  cosa 
» ci  si  apparecchia  per  fare  al  mondo  più  chiara 
» e più  bella  la  costanza  e la  fortezza  degli  animi 
» nostri  ; l’ occasione  vedete  bellissima  e sopra 
» ogni  altra  onoratissima  che  ci  si  mostra  difen- 
» dendo  con  giusto  petto  l’onore  delle  armi  ita- 

* liane  e la  libertà  della  nobilissima  patria  no- 
» stra,  e per  farvi  risplendere  per  tutti  i secoli 
» di  chiara  luce  ; la  necessità  ci  è presente  e da- 

* vanti  agli  occhi , che  ci  fa  certi  che  ritirandoci 
» saremmo  raggiunti  dalla  cavalleria  nemica,  e 
» che  stando  fermi  non  avremmo  luogo  da  poter 
» vivere,  quando  bene  prima  entrassimo  in  quelle 
» mura.  Restaci  adunque  solo  una  speranza,  e 
» questa  è la  disperazione  di  ogni  altro  soccorso 
» infuorchè  di  quello  che  dal'a  virtù  delle  vostre 
» destre  inflno  a questo  giorno  state  invittissime 
» e dal  vostro  animoso  spirito  procede.  Questo  ci 

* farà  in  ogni  modo  vincere;  nè,  benché  siamo 
» meno  per  numero,  ci  dobbiamo  diffidare  per  la 
» speranza,  oltre  a quella  della  virtù  vostra,  mag- 
» giormente  in  Dio  ottimo  massimo;  che,  giustis- 

* simo  e conoscitore  del  nostro  buon  fine,  supplirà 
» con  la  sua  potenza  dove  mancasse  la  forza 
» nostra.  » 

E ricopertosi  il  capo,  con  feroce  sembianza  bran- 
dita la  spada,  riprese: 
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« Soldati,  non  mi  vogliate  abbandonare  in  que- 
sto giorno.  » 

Carlo  conte  di  Civitella  e Amico  Arsoli  condot- 
tieri dei  cavalleggeri  spedisce  innanzi,  affinchè  tra- 
scorrendo velocemente  occupino  Gavinana;  seguita 
egli  con  la  battaglia  composta  di  quattordici  ban- 
diere; pone  quindi  le  bagaglie,  e la  dietroguardia, 
eli’ erano  quindici  insegne,  commette  alla  fede  di 
Giampagolo  Orsino. 

I cavalieri  imperiali,  sospettando  ormai  la  ma- 
lizia dei  Gavinanesi  e già  vedendo  apparire  le  in- 
segne fiorentine,  non  si  tennero  più  in  freno,  ma, 
trascorrendo  a mano  diritta  lungo  le  mura  di  Ga- 
vinana, si  fecero  animosamente  ad  incontrare  il 
nemico. 

II  primo  colpo  è percosso,  — ne  succedono  mille; 
uomini,  cielo  e campo  di  battaglia,  tutto  si  pre- 
senta terribile.  La  strada  sopra  la  quale  combat- 
tono serpeggia  a mezza  costa  del  monte.  — Da  un 
lato  il  dirupo,  — dall’altro  l'erta  scoscesa.  In  quelle 
angustie  pochi  prendevano  parte  alla  battaglia, 
ma , sospinti  dai  sorvegnenti , quei  pochi  cosi  si 
stringevano  che,  diventata  inutile  la  spada  e la 
lancia,  si  finivano  a pugnalate,  e i cavalli  mede- 
simi partecipando  il  furore  dei  combattenti  si  la- 
ceravano a morsi.  Armi,  cavalli  e cavalieri  preci- 
pitavano giù  nel  burrone,  lasciando  sulla  schiena 
del  monte  spaventevole  striscia  di  sangue;  ed  è 
fama  che  in  quel  giorno,  l'umile  rio  delle  Cali - 
nello  menasse  giù  alla  valle  più  sangue  che  acqua, 
e la  Vergine,  che  anche  ai  di  nostri  scorgiamo  po- 
sta a custodia  della  fontana  dei  Gorghi,  vide  in 
cotesto  memorabile  caso  di  sangue  umano  conta- 
minate le  caste  sue  linfe. 
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Nessuno  vinceva,  e si  distruggevano  tutti.  Al- 
cuni cavalieri  fiorentini , o trasportati  dall’  estro 
della  strage,  o sia  piuttosto,  come  crediamo,  de- 
siderosi col  sacrificio  delle  proprie  persone  assi- 
curare la  salute  della  patria,  scorgendo  un  calle 
su  per  la  costa  del  monte,  vi  salirono  a stento,  e 
quando  furono  giunti  a conveniente  altezza,  grida- 
rono: « Viva  la  Repubblica!  » — poi  spinsero  giù 
alla  dirotta  i cavalli . cacciando  loro  nel  ventre 
intieri  gli  sproni.  Quando  eglino  percossero  i fian- 
chi dei  nemici,  alcuni  dei  nostri  rimbalzati  dal- 
l’urto oltrepassarono  volando  sopra  di  loro  e an- 
darono capovolti  ad  incontrare  la  morte  giù  nei  . * 
dirupo;  altri  caddero  infranti  tra  le  zampe  dei  ca- 
valli : nondimeno  cosi  irresistibile  fu  l'impeto  che 
la  schiera  si  ruppe,  e con  eccidio  miserabile  ben 
molti  tennero  dietro  nel  precipizio  ai  nostri  che 
tanto  nobilmente  si  erano  sagrificati.  Allora  crebbe 
il  cuore  ai  Fiorentini:  i capitani  sopra  gli  altri 
volevano  essere , siccome  maggiori  nel  comando , 
cosi  primi  nel  pericolo;  sorse  stupenda  una  gara 
di  affrontare  la  morte;  incalzano  i Ferrucciani , 

* piegano  gli  Orangeschi;  indi  a poco  i cavalli,  tro- 
vando dietro  a sè  bastevole  spazio , si  volgono  e 
si  danno  alla  fuga.  Rifecero  con  veloci  passi  la  via, . 
piegarono  di  nuovo  a destra  di  Gavinana  e s'in- 
ternarono nel  bosco  dei  castagni,  detto  Vecchieto, 
sperando  mantenervisi  per  virtù  degli  archibusieri 
appostati  dietro  i tronchi  degli  alberi.  Ma  nè  per 
questo  si  rimase  punto  l’ardore  dei  nostri,  che, 
scesi  da  cavallo,  con  in  mano  la  picca  conquista- 
rono albero  per  albero  e a palmo  a palmo  il  ter- 
reno, sicché  pervennero  a ributtarli  fuori  dal  bo- 
sco, cacciandoli  oltre  la  fonte  delle  Vergini. 

33 
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Il  Ferruccio , trovato  sgombra  la  via , accorre 
frettoloso  e tra  gli  applausi  dei  terrazzani  entra 
in  Gavinana  per  la  porta  Papinia.  Trasportato  a 
festa  sopra  la  piazza,  mentre  alzata  la  mano  im- 
petra silenzio  per  manifestare  la  gratitudine  che 
serberebbe  eterna  la  Fiorentina  Repubblica  per  la 
divozione  del  popolo  egregio  di  Gavinana , ecco 
volge  lo  sguardo  alla  contrada  che  mette  capo 
alla  porta  Apiciana,  e vede  maravigliando  compa- 
rirsi davanti  la  bandiera  imperiale. 

Fabrizio  Maramaldo,  il  quale,  come  avvertimmo, 
aveva  ricevuta  commessione  dall’Orange  di  tenere 
dietro  al  Ferruccio,  giunto  anch’egli  sopra  le  Lari 
di  Prunetti  e quivi  avvisato  della  scesa  dei  Fio- 
rentini nella  valle  di  San  Marcello,  piegò  a mano 
sinistra  al  ponte  di  Mammiano,  e scortato  da  buone 
guide,  tenendo  il  cammino  verso  i monti  che  so- 
vrastano a San  Marcello,  per  la  via  sotto  al  Piano 
dei  Termini , riuscì  presso  le  mura  di  Gavinana 
dalla  parte  di  levante.  I terrazzani,  accorsi  ad  in- 
contrare il  Ferruccio,  nè  da  questa  banda  temendo 
l’ofTesa,  l’avevano  lasciata  scoperta.  Maramaldo, 
tentata  la  porta  e la  trovando  salda,  si  pose  a spe- 
culare la  muraglia;  ella  era,  siccome  composta  di 
muro  a secco,  debolissima;  in  breve  tempo  e con 
molta  agevolezza  gli  riuscì  atterrarne  tanto  spa- 
zio quanto  bastasse  a passarlo  due  uomini;  un 
soldato,  il  più  animoso,  si  provò  ad  entrare;  non 
gli  si*  opponendo  nessuno,  si  assicurarono  gli  altri 
del  sospetto  d’insidia  e a calca  vi  si  affollarono. 
Così  Fabrizio  Maramaldo  entrava  in  Gavinana  da 
levante  nel  punto  stesso  in  cui  vi  penetrava  Fer- 
ruccio dalla  parte  di  settentrione. 
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Il  Ferruccio  non  proferì  parola , ma  a corsa  si 
spinse  incontro  al  nemico  sbarrandogli  lo  sbocco 
alla  piazza;  gli  tennero  dietro  Vico  Machiavelli, 
Nicolò  Strozzi,  Goro  da  Montebenichi  e molti  al- 
tri dei  valenti  uomini  che  rammentammo  di  sopra, 
— oppongono  una  muraglia  di  ferro;  adesso  co- 
loro che  tra  i nemici  si  mostrano  più  volonterosi 
vorrebbero  ritirarsi,  ma  sospinti  della  piena  dei 
sorvegnenti  vanno  a trafiggersi  sopra  le  picche  dei 
nostri;  alcuni,  tolto  coraggio  dalla  disperazione, 
menarono  orribili  colpi,  ma  alla  fine  furono  spenti; 
già  d'intorno  al  Ferruccio  si  era  innalzato  un  ri- 
paro di  morti  e di  moribondi,  sicché  gli  convenne 
per  mantenere  la  terribile  zuffa  calpestare  quel 
baluardo  di  carne  umana.  Ad  accrescere  l’eccidio, 
uomini  e donne  lanciavano  dalle  finestre  e dai 
tetti  sassi,  tegoli  e di  ogni  maniera  masserizie  su 
le-teste  degl’ imperiali , che  vedute  dall’ alto  ave- 
vano sembianza  di  palle  da  artiglieria  disposte  per 
entro  un  quadrato.  Durò  gran  pezza  la  mischia, 
e il  Ferruccio  si  sentiva  stanco,  non  sazio  di  uc- 
cidere; Tannatura,  già  brunita  splendidamente,  ap- 
pariva adesso  vermiglio  dal  cimiero  agli  sproni , 
qua  e là  ammaccata,  in  parte  fessa;  pensò  nuovo 
modo  di  strage,  si  risovvenne  delle  trombe  di  fuoco, 
e mandò  Vico  a vedere  se  la  pioggia  ne  avesse 
lasciata  illesa  qualcheduna;  ne  rinvenne  tre  buone 
a farne  uso,  le  portò  frettoloso,  le  dispose  con  di- 
ligenza e,  avvertiti  i compagni  affinchè  si  causas- 
sero, appiccò  loro  il  fuoco:  prorompe  una  tempe 
sta  di  palle,  di  scheggie,  di  vetri  e di  simili  altri 
proietti  di  cui  solevano  i nostri  antichi  riempire 
le  macchine  di  guerra  ; — la  strada  rimase  sgom- 
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bra;  — di  tanta  gente  stipata  avanza  un  mucchio 
informe  di  membra  lacere , e su  le  pareti  delle 
case  appaiono  attaccati  frantumi  di  cervelli  umani, 
o impresse  col  sangue  le  forme  dei  corpi  quivi 
schiacciati;  l’impeto  della  vittoria  non  concesse  ai 
nostri  osservare  per  quale  orribile  rivo  cacciavano 
gambe,  si  spinsero  oltre  sguazzando  nel  sangue 
allo  esterminio  nemico  ('). 

Ecco  arriva  l’ Grange , a vedersi  mirabile  per 
l’armatura  fregiata  di  oro  e di  argento  con  sottile 
lavoro,  pel  cimiero  piumato,  egregia  opera  dell’arte, 
ed  anche  pel  poderoso  cavallo  pure  egli  adorno 
di  pennacchi  e di  ricca  gualdrappa;  il  superbo  ani- 
male , quasi  consapevole  di  portare  così  grande 
barone,  scalpita,  sopra  sè  stesso  si  ripiega,  si  com- 
piace in  somma  nei  moti  smoderati  che  in  un  ca- 
vallo comune  di  ordinanza  sarebbero  stati  puniti 
con  acerba  ferita  degli  sproni. 

Quale  impeto  di  cieca  ira  agitasse  il  capitano 
imperiale  contemplando  scomposte  le  squadre  dei 
cavalleggeri,  non  è da  dirsi:  si  avvolgeva  furente 
pel  campo  gridando  : « Dove  siete,  miei  cavalleg- 
geri? » E i suoi  cavalleggeri  erano  polvere.  Ad 
un  tratto  si  accorge  di  un  alfiere  che  malamente 
ferito  se  ne  stava  acquattato  dietro  un  castagno; 
— gli  corre  sopra,  gli  strappa  di  mano  la  bandiera 

(1)  La  tromba  di  fuoco  fu  un  cannona  di  legno  o di 
metallo  lungo  da  3 fino  a 9 piedi,  empito  di  polvere  e 
di  altre  materie  accendibili , il  quale  innestatasi  3U  la 
punta  della  picca  onde  scagliarlo  contro  i nemici.  11 
Biringoccio  dice  potersi  adoperare  e caricare  a modo 
di  artiglieria  con  palle  di  pietra  ed  altri  proietti  da 
ca\ame  miglior  costrutto  che  non  dal  solo  fuoco.  Grassi, 
Diz.  Militare. 
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e,  dandogli  dell’asta  traverso  la  faccia,  lo  manda 
tutto  pesto  a rotolarsi  nel  fango.  Sventolando  poi 
la  insegna,  contìnua  a imperversare  pel  campo; 
non  mica  supplichevole,  ma  invece  garrendo  i sol- 
dati con  parole  di  contumelia  gridava:  « Mar- 
rani, cani  senza  fede , tornate  in  battaglia  ! rin- 
graziate Dio  essere  sortiti  all’  onore  di  farvi  am- 
mazzare per  sua  maestà  l’ imperatore  ; o , alla 
croce  del  vero  Cristo , vi  faccio  sterminare  dalla 
mia  gente  di  arme! 

In  questo  modo  favellando,  egli  primo  precipita 
giù  per  la  china  del  campo  delle  Vergini. 

Sorgono  due  collinette,  una  di  faccia  all’altra, 
fuori  della  porta  Piovana,  e con  le  coste  presen- 
tano due  piani  inclinati  acconci  a difendersi,  ma- 
lagevoli ad  assalirli;  quello  che  rimane  a destra 
di  chi  entra  in  Gavinana  si  appella  piano  delle 
Vergini,  l’altro  che  giace  a manca  chiamano  Vec- 
chietto. I nostri,  diloggiati  i nemici , stanziavano 
nel  campo  di  Vecchieto , e ottimamente  riparati 
dai  Castagni,  che  quivi  anche  ai  dì  nostri  vediamo 
più  grossi]che  altrove,  dirigevano  contro  ai  nemici, 
disposti  allo  scoperto  sul  piano  delle  Vergini,  una 
tempesta  di  palle  spessa  e fragorosa  come  gran- 
dine. Pieno  di  pericolo  l’ inoltrarsi,  ma  l’Orange 
credeva  che  palla  plebea  non  valesse  a forare  il 
corpo  di  un  principe. 

Tra  il  piano  delle  Vergini  e Vecchieto  havvi 
una  via  alpestre,  e in  questa  strada,  ma  più  vi- 
cina al  primo  campo  che  a quello  di  Vecchieto , 
occorre  una  fontana  con  la  immagine  della  Ma- 
donna; ella  se  ne  sta  in  mezzo  a tanta  rabbia  di 
uomini,  quasi  colomba  posata  sul  margine  del  vul- 
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cano.  Perchè  non  placa  ella  i feroci  ? Perchè  sensi 
mansueti  non  diffonde  nel  cuore  degli  omicidi  ? I 
ferri  si  inchinano  davanti  il  seno  delle  femmine . 
— ristrumento  della  morte  rifugge  dal  seno  onde 
traggono  il  primo  alimento  le  creature  umane. 
Avevano  il  cuore  aspro  come  pietra  i Romani 
e i Sabini,  e non  pertanto  diventarono  miti  alle 
supplicazioni  delle  donne  imploranti  pace.  Ma 
cotesti  non  erano  figli  di  una  medesima  terra; 
nessuno  oltraggio  avevano  agli  assalitori  arrecato 
i Fiorentini  ; essi  lasciarono  derelitte  le  mogli  e 
le  madri  a casa  per  disertare  altre  madri.'altre 
mogli;  i campi  abbandonarono  incolti  per  deva- 
stare altre  campagne;  male  dunque  a loro  avvenga, 
abbiano  la  tomba  che  si  sono  meritata,  sieno  scor- 
dati dalle  mogli  lontane,  le  quali  l’annunzio  della 
morte  loro  sentiranno  come  si  ascolta  la  nuova 
delle  fortune  insperate.  E tuttavolta.  se  alla  Ver- 
gine non  piacque  separare  la  mischia , s’ ella  co- 
nobbe la  giustizia  della  causa  della  Repubblica , 
perchè  non  ottenne  la  vittoria  ai  Fiorentini?  Per- 
chè con  esempio  memorando  non  dimostrò  in  con- 
forto della  virtù  infelice  prendersi  su  nei  cieli 
cura  e difesa  della  innocenza  dei  popoli?  — Vana 
cosa  fu  sempre  affaticarci  la  mente  con  domande 
alle  quali  non  sappiamo  trovare  risposta. 

Prima  che  il  principe  si  avventurasse  nella  im- 
presa rischiosa,  monsignore  Ascalino,  dubitando 
di  male,  come  prudente  capitano  pensò  alla  riti- 
rata e dispose  una  banda  di  due  mila  tra  Tedeschi 
e Spagnuoli  in  certa  forra  che  giace  tra  Gavinaua 
e il  prossimo  castello  di  Maresca;  per  questo  caso 
di  ora  in  poi  la  chiamarono  la  Forra  Armata . 


•• 
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L’ Grange  muove  imperversato  giù  sui  pendio, 
così  saldo  si  mantiene  sopra  l’arcione,  così  facile 
acconsente  con  la  persona  ai  moti  del  cavallo  che 
pare  comporre  una  stessa  forma  con  lui,  — un 
mostro  creato  alla  distruzione  della  specie  umana. 

Sceso  in  fondo  del  luogo  ripidoso,  trasse  le  bri- 
glie, e il  buon  destriero  si  fermò  immobile.  Il  prin- 
cipe gira  intorno  la  testa  a speculare  se  alcuno 
avversario  gli  si  presentasse  davanti,  ed  ecco  vede 
un  cavaliere  armato  alla  leggiera  starsi  presso  la 
fontana  delle  Vergini  senza  fare  atto  di  andargli 
incontro,  ma  ed  anche  disposto  a non  rimoversi 
da  quel  luogo.  L’Orange,  piegando  a quella  volta 
il  cavallo  e al  comando  della  voce  aggiungendo 
il  gesto*  gli  grida  da  lontano: 

« Non  mi  aspettare,  soldato;  sgombra,  io  ti  con- 
cedo fuggire.  » 

Nicolò  Masi  di  Romania,  nel  quale  riviveva  pure 
una  scintilla  di  greco  valore , non  rispose  e non 
si  mosse.  L’Orange  stimolando  il  cavallo  gli  giunge 
appresso  e rinnova  la  intimazione,  e poiché  la  vide 
tornar  di  nuovo  invano,  gli  si  stringe  addosso, 
animoso  sollevando  la  spada. 

Allora  il  Masi  con  stupenda  celerità,  prima  che 
il  colpo  della  spada  calasse,  si  alzò  su  le  staffe, 
con  ambe  le  mani  strinse  la  mazza  di  arme  e ne 
percosse  l’elmo  del  principe  in  modo  che  questi 
perdette  la  sinistra  staffa  e piegando  il  capo  con- 
fuse i penacela  del  suo  cimiero  con  quelli  che  fre- 
giavano il  frontale  del  cavallo.  Comecché  intronato, 
l’Orange  si  rilevò  furioso  e menò  sul  Masi  man- 
rovesci e fendenti  che  certo  gli  avrebbero  recato 
assai  danno , se  gli  occhi  abbarbagliati  per  entro 
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vortici  di  fiamma  gli  avessero  conceduto  assestarli 
meglio,  o se  da  meno  fina  armatura  il  Masi  stato 
fosse  difeso.  L'astuto  Greco  però,  seguitando  il 
duello,  a mano  a mano  si.  ritirava  sperando  di 
farlo  prigione,  cosa  che  avrebbe  dato  vinta  l’im- 
presa , e il  principe  ormai  cieco  della  mente  ca- 
deva certo  nella  insidia,  se  il  conte  da  San  Se- 
condo e Giovanni  Bandini  non  avessero  eccitato 
quanti  stavano  appresso  di  loro  fanti  ed  uomini- 
di  arme  a jmrtare  soccorso  al  capitano. 

« Per  poco  che  tardiamo  »,  essi  dicevano,  « non 
saremo  più  in  tempo.  Avanti  Herrera!  Avanti  Ros- 
sale  ! Dove  non  occorre  pericolo  non  si  acquista 
gloria  ; ove  si  avventura  il  capitano  deve  inoltrarsi 
anche  il  soldato.  » * 

Herrera  e Rossale  si  avanzano  co’loro  squadroni  ; 
il  volto  hanno  pallido  come  codardi , e pure  si 
mostrano  animosi  nei  moti:  passando  a canto  al 
Bandino,  questi  a voce  sommessa  dice  all’ Herrera  ; 

« E bada  a tirare  giusto...  un  colpo,  e basta.  » 

I cavalli  si  avventano,  scomparisce  lo  spazio: 
all’improvviso  s’innalza  una  densa  nuvola  di  fumo: 
da  una  parte  e dall’altra  si  sono  mandati  la  morte 
scaricando  gli  archibusi.  Chi  rimase  in  sella?  — 
chi  ricoperse  cadavere  illacrimato  il  terreno  ? Non 
alitando  soffio  alcuno  di  vento,  il  fumo  continua 
ad  ingombrare  il  campo  della  zuffa.  Di  lì  in  breve 
però  un  magnifico  cavallo  ornato  di  piume  galoppa, 
privo  di  cavaliere,  di  su  di  giù  per  le  squadre  dei 
soldati . empiendo  il  campo  di  tumulto  e di  spa- 
vento. È il  cavallo  del  principe  di  Grange.  Il  suo 
signore  giace  spento  nel  fango  trapassato  da  tre 
palle  di  archibuso , una  nel  petto , un’  altra  nel 
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braccio  sinistro,  p la  terza  nel  collo  sotto  la 
nuca  (*). 

E da  un  altro  lato  della  nuvola  del  fumo  sbu- 
carono due  cavalieri,  gridando:  «Salva!  — salva!  » 
— spingendo  alla  dirotta  i cavalli.  Erano  Herrèra 
e Rossale , cui  la  paura  di  comparire  davanti  al 
giudice  supremo  col  sangue  fresco  di  un  assassi- 
nato sopra  le  mani  rendeva  codardi. 

Tutta  la  gente  di  arme  si  disperse  fuggendo , 
sicché  a Pistoia  prima , poi  a Firenze  e al  papa 
in  Bologna  corse  la  fama  della  disfatta  e della 
morte  del  principe,  sentendone,  secondo  i desiderii 
diversi,  o immensa  gioia,  o influita  tristezza. 

Per  quello  che  abbiamo  potuto  indagare,  sem- 
bra che  da  tre  parti  arrivasse  sul  principe  la  morte, 
dagli  archibusieri  appostati  a Vecchieto,  dai  ter- 
razzani schierati  sulle  mura  della  Gavinana  e da- 

« 

gli  assassini,  ai  quali  in  nome  del  papa  era  stato 
commesso  il  tradimento. 

Tantavilla  francese,  paggio  del  principe,  conti- 
nuandogli in  morte  (*)  quella  fede  di  cui  tante 
prove  gli  dava  nella  vita , malgrado  la  presenza 
del  nemico  e il  pericolo  che  correva  grandissimo, 

'(1)  Nel  ms.  del  Cini  s'incontra  la  nota  seguente  posta 
in  margine:  — L’armatura  dell' Orango  si  vede  anche 
di  presente  nella  prima  stanza  della  Galleria  di  Firenze, 
dove  sono  conservate  diverse  rarità  di  armi  antiche, 
collocata  a man  sinistra,  essendo  fregiata  di  oro,  e tiene 
attaccata  una  tela  tessuta  di  oro  e di  argento  dalla  parte 
inferiore.  Nel  bracciale  sinistro  di  essa  armatura  vi  si 
vede  una  impressione  di  palla  d'archibuso,  lo  che  indi- 
cherebbe avere  ricevuti  tre  e non  due  colpi , come  ri- 
porta anche  Lorenzo  Selva,  al  I.  3,  p.  213  delle  Meta- 
morf.  riconosciute. 

(2)  MS.  Cini.  . 
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non  volle  lasciarlo,  ma  invece  indirizzandosi  al 
cavaliere  che  si  vide  più  prossimo , e fu  il  valo- 
roso Masi , la  pregò  a porgergli  aiuto  onde  cari- 
carselo sopra  le  spalle. 

È il  Masi , magnanimo  di  cuore , come  prode, 
commiserando  al  fato  di  tanto  personaggio,  scese 
da  cavallo  e sovvenne  nel  pietoso  ufficio  il  servo 
fedele.  Il  Tantavilla,  poiché  si  fu  recato  su  le  spalle 
il  corpo  dell’Orange  , sorreggendolo  con  la  mano 
manca,  stese  la  destra  al  Masi  e gli  disse  piangendo: 

« Generoso  cavaliere,  se  non  vi  sdegna  la  mano 
di  un  servo,  me  la  stringete,  vi  supplico;  ella  è 
mano  di  servo  fedele.  » 

« Di  gran  cuore  ».  rispose  Nicolò  commosso,  e 
gliela  strinse  con  affetto;  « se  mai  ti  stringesse 
alcun  tuo  bisogno,  sovvengati  di  Nicolò  Masi.  Ora 
parti,  chè  le  parole  sul  campo  di  battaglia  vogliono 
esser  corte,  e Dio  ti  tenga  nella  sua  santa  guardia.  » 

Il  Tantavilla  trasportò  la  spoglia  del  principe 
nella  cappelletta  poco  lungi  da  Oavinana , a lato 
della  via  che  mena  ai  Lagoni , e quivi,  temendo 
non  gli  venisse  tolta,  ravvolse  entro  una  coperta 
di  lana  e la  sotterrò  in  mezzo  del  pavimento, 
dove  anche  oggi  si  vede  il  segno  dello  scavo,  ben- 
ché risarcito,  per  la  lunghezza  di  un  corpo  umano. 
« E colà  stette  »,  narra  il  capitano  Cini,  « finché, 
» dopo  acquistata  la  vittoria,  fu  da  chi  comandava 
» mutato  parere  e considerato  meglio  levarlo  da 
» quel  luogo  ignoto  e portarlo  altrove;  e cosi, 
» quando  si  parti  il  vittorioso  esercito  imperiale, 
» fu  disotterrato  e involto  nella  stessa  coperta. 
» messo  sopra  un  grosso  cavallo.  La  spoglia  mor- 
» tale  del  principe,  spenzolando  di  qua  e di  là  le 
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» braccia  e le  gambe,  e dimenando  .il  capo,  lacri- 
» moso  spettacolo  della  miseria  umana,  giunse  a 
» Pistoia.  Lo  posarono  prima  fuori  di  porta  al 
» Borgo , donde  il  clero  io  rimosse  con  pompa,  e 
» a grande  onoranza  lo  trasportarono  alla  catte- 
» drale.  Quivi  ebbe  esequie  solenni  come  vincitore. 
» Poco  dopo  lo  deposero  alla  certosa  di  Firenze, 
» e quinci,  dopo  averlo  imbalsamato,  lo  spedirono 
» alla  sua  genitrice , che  certo  non  si  aspettava 
» rivedere  in  questo  modo  il  diletto  suo  figlio.  » 

« Vittoria!  vittoria!  » con  immense  strida  gri- 
davano i soldati  del  Ferruccio,  respinti  i nemici  e 
dispersi  per  la  campagna,  rientrando  nelle  mura 
di  Gavinana.  I terrazzani  dai  balconi,  dai  tetti  plau- 
divano  battendo  palma  a palma  e sventolando  can- 
didi pannilini.  Le  campane  sonavano  a gloria. 

« Vittoria!  vittoria!  » rispondono  i cavalleggeri 
fuori  delle  mura,  i quali  a posta  loro,  ributtati  i 
cesarei,  occupavano  il  piano  delle  Vergini.  Dap- 
pertutto allegrezza.  Il  cielo  stesso  placato  lasciava 
aperto  tra  le  sue  nuvole  un  adito  al  raggio  del  sole, 
— l’ ultimo  che  salutasse  il  gonfalone  della  Re- 
blica  Fiorentina. 

E il  prode  Ferruccio,  palpitante,  bagnato  di  san- 
gue nemico  e de’  suoi  si  appoggia  all’  asta  della 
lancia  sotto  il  magnifico  castagno  che  sorgeva  so- 
pra la  piazza  della  Gavinana.  I suoi  occhi  stanno 
rivolti  al  firmamento  porgendo  col  cuore  grazie  fer- 
vidissime a Dio;  — non  lo  poteva  con  le  labbra, 
chè  lo  impediva  l’ affanno. 

Qui  circondato  dall’ Arsoli,  dal  Masi,  dai  conti  di 
Castro  e Civitella , da  ambedue  gli  Strozzi  Nicolò 
e Bernardo,  e da  altri  egregi  difensori  della  Fio- 
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renlina  Repubblica,  udiva  i vari  casi  della  batta- 
glia e la  morte  del  principe. 

« Dio  faccia  pace  alla  sua  anima  »,  favellò  il 
Ferruccio,  « egli  è morto  da  valoroso.  Se  alcuno 
rinviene  la  sua  spoglia  mortale,  si  rammenti  che 
il  guerriero  spento  in  battaglia  è cosa  sacra  al  guer- 
riero. — Guai  a chi  l’oltraggia!  » 

Ahimè  ! Mentre  si  rallegrano  della  vittoria,  ella 
apre  l’ ale  per  fuggire  delle  loro  bandiere. 

Alessandro  Vitelli  e Mario  Colonna  con  gl’  ita- 
liani, gli  Spagnuoli  ammottinati  di  Altopascio  e il 
Bracciolino  capo  della  fazione  panciatica,  inseguen- 
do, secondo  il  comandamento  ricevuto , 1’  esercito 
fiorentino,  giunsero  anch’essi  alla  Croce  delle  Lari. 
Tenne  sentiero  diverso  il  Maramaldo;  piegò  a mano 
diritta,  passò  il  fiume  Limestre  e riùsci  di  faccia 
alla  dietroguardia  di  Giampagolo  Orsino. 

S’incontrarono  sul  piano  di  Doccia  posto  a mezzo 
cammino  tra  Gavinana  e San  Marcello.  L’Orsino, 
considerando  non  potere  resistere  a tanta  piena  di 
nemici  e difendere  così  gran  numero  di  bagaglie, 
ordinò  ai  marraiuoli,  che  aveva  in  copia  il  Ferruc- 
cio condotti  da  Pisa,  si  affrettassero  ad  alzare  un 
terrapieno  formato  a mezzo  cerchio,  il  quale  condus- 
sero maraviglioso  e con  incredibile  celerità.  Il  viag- 
giatore che  visita  quel  campo  può  anche  oggi  contem- 
plarne i vestigi  per  un  tratto  di  meglio  che  dugento 
braccia.  Dietro  al  terrapieno  si  difende  l'Orsino; 
il  nemico  grosso  minaccia  di  prorompere,  quasi  un 
fiume  appena  contenuto  dagli  argini  ; qui  si  rin- 
nuovano  le  ferite,  il  dolore,  il  pianto  dei  moribondi, 
la  strage  nefanda.  Il  mio  spirito  contristato  non  sa 
che  cosa  più  oltre  deve  narrare  di  miserabile,  la 
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fantasia  cade  stanca  di  avvolgersi  tra  così  molti- 
plici  immagine  di  morte  e al  mio  lettore  risparmio 
il  fastidio  di  più  oltre  affliggersi  sopra  le  sventure 
e le  colpe  degli  uomini.  Forse  non  rimaneva  rotto 
l’Orsino;  la  fortuna  gli  conced^a  ritirarsi  inco- 
lume^in  Gavinana,  se  il  malefico  ingegno  del  Brac- 
ciolino non  si  fosse  adoperato  ai  danni  della  patria; 
non  furono  mani  straniere,  ma  per  maggiore  dolore 
italiane  quelle  che  consumarono  il  sacrificio  della 
più  nobile  repubblica  di  questa  nostra  contrada. 
Noi  dobbiamo  compiangere  la  battaglia  della  Ga- 
vinana non  pure  come  sventura,  ma  altresì  come 
delitto.  * 

La  discordia  percorse  veloce  e continua  sopra  la 
faccia  della  misera  Italia  dalle  Alpi  al  mare  Ionio, 
a guisa  di  spola  nelle  mani  del  tessitore;  se  pose 
l’ orma  su  i monti,  li  compresse  ; se  sopra  le  pia- 
nure, le  inaridì  ; con  un  flagello  di  vipere  percòsse 
le  generazioni  e trasfuse  nelle  vene  di  loro  il  ve- 
leno e la  rabbia.  Ora  i figli  portano  il  peso  delle 
paterne  iniquità;  — ma  durezza  di  fato  per  sospiri 
non  muta,  e il  cielo  arride  alle  mani  animose,  — 
non  agli  occhi  piangenti.  Ora  i figli  stanno  in  pace 
tra  loro;  — imperciocché  come  contenterebbero  i 
bovi  gravati  dal  medesimo  giogo  ? In  espiazione  de- 
• gli  antichi  delitti,  una  volta  ogni  anno  nella  festa 
dell’  Ascensione  i monti  di  Gavinana  risuonano  di 
canti  lugubri:  due  processioni  muovono,  una  da 
San  Marcello,  1’  altra  da  Gavinana,  verso  la  fonte 
dei  Gorghi.  Quando  s’ incontrano,  i cantici  si  rin- 
nuovano  più  alti,  accostano  gli  stendardi  e fanno 
toccare  i crocifissi  tra  loro;  ciò  chiamano  — il  ba- 
cio dei  Cristi.  I discendenti  dei  truci  faziosi  s’im- 
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palmano  mansueti,  più  voti  ricambiano  con  gli  animi 
pacati  ; simili  alle  regine  della  tragedia  inglese  ('), 
ora  che  giacciono  sopra  la  terra,  le  ha  fatte  ne- 
miche il  pianto.  Se  questi  inni  e questi  gemiti  hanno 
forza  di  rompere  J1  vostro  sonno  secolare,  ossa  de- 
gli antichi  defunti,  o come  affannosamente  dovete 
fremere  dentro  ai  vostri  sepolcri!  — Venite  e ve- 
dete ; per  colpa  vostra  gli  eredi  del  vostro  sangue 
altro  intelletto  ed  altra  forza  non  servano  che  per 
piangere  e per  pregare.  — Io  per  me,  quando  con- 
sidero come  è tumida  la  fortuna  e corriva  agli  ol- 
traggi, e quanto  all’  opposto  consigliera  di  pace  la 
sventura,  tremando,  m’interrogo  se  per  caso  la  prov- 
videnza commise  alla  miseria  ordire  il  vincolo  di 
concordia  unicamente  durevole  tra  gli  uomini.  — 
Ma  io  1’  ho  detto , affaticarci  con  domande  a cui 
non  sovviene  la  risposta  è amaritudine  di  spirito; 
e tra  queste  bene  spesso  ne  occorrono  di  tali  che 
percuotono  le  orecchie,  quasi  una  squilla  che  suoni 
a infortunio,  o piuttosto  feriscono  il  cuore , dolo- 
rose a sentirsi  quanto  il  dardo  della  vipera. 

Nicolò  Bracciolino,  che  co’  suoi  mille  faziosi  pro- 
cede col  Vitelli  a modo  di  lancia  franca , esperto 
del  luogo,  si  stacca  dai  compagni  e per  certe  vie 
oblique  a lui  note  celandosi  dietro  ai  tronchi  dei 
castagni  che  spessissimi  crescono  in  questo  lato  , 
in  silenzio , co’  passi  del  traditore , si  avvicina  al 
fianco  della  colonna  dell’Orsino.  Fu  agevole  cosa 
trucidare  e disperdere  i pochi  e meno  validi  sol- 
dati che  vi  stavano  a guardia,  — scompigliare  le 
bagaglie,  mandare  sottosopra  some  e carriaggi,  — 
empire  di  spavento  ogni  cosa.  Orsino  udendo  cu- 
li) Riccardo  di  Shakspearc. 
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more  alle  spalle,  conobbe  il  caso  e si  tenne  spac- 
ciato; tuttavolta , disposto  a morire  da  valoroso* 

strinse  intorno  a sè  i suoi,  e ne  fece  gomitolo,  e 
cosi  ordinato,  non  altramente  che  fosse  un  corpo 
solo  armato  di  mille  spade , si  dispose  ad  aprirsi 
la  strada  camminando  sul  petto  dei  nemici. 

Sovvengati , lettore , se  mai  foste  in  riva  al 
mare,  di  aver  veduta  una  barca  per  forza  dei  re- 
matori rompere  le  onde  che  incessanti  si  accumu- 
lino contro  di  lei  e,  come  se  avessero  senso  di  rab- 
bia, fremere  riottose  lungo  i fianchi  e subito  chiu- 
dersi ribollenti  dietro  il  timone  ; cosi  la  virtù  dei 
soldati  dell’  Orsino  supera  il  numero  dei  nemici , 
ma  il  suo  drappello  procedendo  scema,  mentre  da 
ogni  stilla  di  sangue  avversario  sembra  che  na- 
scano nuovi  guerrieri  a combatterlo;  — male  in- 
colse a cui  volle  inseguirlo  troppo  dappresso,  per- 
chè sovente  rivolse  la  faccia  e balestrò  la  morte 
nelle  file  dei  cesarei  ; — venuto  al  rivo  delle  Ca- 
tenelle si  fermò  di  nuovo,  e di  nuovo  quelle  umili 
acque  si  tinsero  di  sangue  umano;  finalmente  la- 
cerato dalla  testa , su  i fianchi , dopo  avere  fatto 
quanto  e più  a forza  umana  era  concesso,  ripara 
in  Gavinana;  i terrazzani  non  ebbero  tempo  per 
chiudere  le  porte,  — proruppero  nel  castello  amici 
mescolati  ai  nemici. 

Per  altra  parte  Fabrizio  Maramaldo  fuggendo 
tutto  pauroso  s’ imbatte  nella  banda  della  Forra 
Armata,  la  quale,  e per  essere  posta  in  luogo  ri- 
parato e per  non  avere  ricevuto  ordine  alcuno,  non 
erasi  mossa;  la  reputando  nemica,  stava  per  pit- 
tare T arme  e raccomandare  per  misericordia  la 
vita:  se  non  che,  ravvisando  l’errore,  riassunse 
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presto  la  superba  natura,  e levata  la  voce  coman- 
dò: si  muovesse  a salvare  i compagni  messi  in  rotta, 
si  affrettasse;  avrebbe  vinto  la  impresa,  se  si  fosse 
comportata  col  consueto  valore. 

Si  agitarono  i due  mila,  accelerarono  i passi,  vo- 
gliosi di  mescolarsi  in  battaglia:  appena  usciti  dalla 
Forra , i cesarei  sbandati , vedendo  una  bandiera 
levata  dove  potere  riannodarsi,  cessarono  la  fuga 
ed  ingrossarono  la  banda,  in  breve  sommarono  a 
meglio  di  quattro  mila  e tutti  uniti  s*  indirizzarono 
impetuosi  contro  la  Gavinana.  In  cotesto  cumulo 
di  gente,  comecché  mosso  da  passioni  diverse,  ardeva 
immenso  il  desiderio  di  vincere;  — gli  uni  per  ven- 
dicare la  vergogna,  gli  altri  ; quelli  della  Forra  Ar- 
mata, per  orgoglio  che  fosse  detto  di  loro:  il  co- 
lonello  di  monsignore  di  Ascalino  salvò  l’ esercito 
imperiale  a Gavinana. 

Ferruccio  brandiva  la  picca,  la  quale  per  essere 
adoperata  dagli  Stradiotti  cavalleggeri  greci  si  appel- 
lava slracilotta  ('),  e accompagnato  dall’  Orsino,  da 
Amico  e Alfonso  Arsoli,  dai  conti  di  Castro  e di  Civi- 
tella,  da  Agostino  Gaeta  dall’uno  e l’altro  Strozzi,  da 
Francesco  Vivages  francese,  da  Sprone  di  Borgo, 
da  Paolo  e Giuliano  Corsi,  da  Antonio  da  Piom- 
bino, da  Giovambattista  Cambiaso  e dagli  altri  va- 
lenti capitani,  giù  si  scaglia  contro  il  Bracciolini, 
il  Colonna  e il  Vitelli,  quando,  udito  rumore,  si 

(1)  Nell'allegato  1 alla  lettera  di  Ferrante  Gonzagn  al 
marchese  di  Mantova  suo  fratello  del  5 agosto  1530  si 
legge:  « Il  Ferruccio  giunto  li  gagliardamente  si  affrontò 
smontando  a piè  con  l'arme  bianca  indosso  e una  stra- 
rìioU'i  in  ulano,  g vocabolo  stradiotta  manca  rei  Voca- 
bolario della  Crusca  e nel  Grassi,  Dii.  Militare. 
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volge  dal  lato  opposto  e contempla  inondato  nuo- 
vamente di  nemici  il  castello.  Allora  s’ intenebrò 
1’  intelletto , gli  venne  affatto  meno  la  speranza , 
non  l’ardire  nè  l’animo  apparecchiato  alla  morte 
magnanima;  supplica  gli  astanti  tengano  testa  al 
Vitelli  finché  ritorni , e rovina  dove  lo  minaccia 
maggiore  il  pericolo.  Quasi  non  avesse  per  sei  in- 
tiere ore  combattuto,  quasi  gran  parte  del  suo  in- 
clito sangue  non  gli  fosse  sgorgata  dalle  vene,  ap- 
parve terribile  come  il  Dio  di  Moisè.  La  voce,  il 
guardo,  le  mani,  tutta  la  persona  insomma  spirava 
la  distruzione  : « e il  fatto,  racconta  il  Cini  (•),  si 
» rinnuovò  con  tale  e tanto  strepito  di  archibu- 
» sate  e di  picche  eh’  era  cosa  spaventevole  a sen- 
» tirsi  e orribilissima  a vedersi,  giacché  fu  sì  cru- 
» dele  e disperata  battaglia,  che  appena  si  poteva 
» passare  nella  piazza  di  Gavinana  impedita  per 
» i corpi  morti  e feriti  che  dappertutto  v’ erano 
» aramonticcliiati.  » 

E fu  questa  battaglia  degna  di  Omero,  — ma  noi 
non  possiamo  avere  un  Omero.  Egli  cantava  al- 
l’ombra dei  laureti  cresciuti  a coronare  la  fronte 
degli  eroi  che  ascoltavano,  — 1 noi  seduti  sopra  un 
sepolcro  narriamo  storie  alle  ossa  inaridite  ; — la 
traccia  di  quel  divino  sopra  la  terra  greca  asso- 
migliava alla  carriera  del  sole  nel  firmamento , 
splendida  e sublime;  — non  che  le  case,  gli  schiu- 
devano i tempii,  ond’  egli  si  santificasse  col  canto. 
— Poco  gli  nocque  essere  cieco  degli  occhi  del 
corpo,  dacché  le  muse  lo  guidavano  e la  gloria  gli 
rischiarava  l’ intelletto.  — Quando  le  labbra  fre- 
menti sussurravano  l’ ultimo  verso  del  canto,  e la 

(1)  MS.  Cìdì. 
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corda  vibrava  l’estremo  tocco,  egli  sentiva  distinto 
l’ alitar  dei  petti  ai  circostanti,  e il  suo  cuore  si 
empiva  di  nuovo  sangue  e di  nuova  poesia,  argo- 
mento di  forza  alle  immagini  future.  La  vergine 
greca  colla  mano  e la  guancia  appoggiate  alla  spalla 
del  garzone,  come  la  Psiche  di  Canova  su  quella 
di  Amore,  udendo  le  miserie  di  Andromaca,  obliò 
un  istante  il  suo  affetto  e gemè  per  la  sconsolata 
regina:  — la  madre  argiva,  al  racconto  delle  stragi 
di  Ettore  Priamide,  si  strinse  più  forte  il  pargo- 
letto al  seno  ed  abborri  la  guerra,  — ma  quando 
le  furono  rivelate  le  mirabili  prove  di  Achille,  le 
s’infiammarono  le  guance,  e l’entusiasmo  della  pa- 
tria la  inebriò  : allora  guardando  con  occhio  scin- 
tillante il  suo  figlio,  esclamava:  Abbi  la  fama  di 
Achille,  — e con  voce  più  bassa  aggiunse-:  più  prov- 
vide di  'fetide,  io  guarderò  a tuffarti  interamente 
in  Lete.  — E quando  un  fatto  comune  chiamò  la 
grande  anima  di  Omero  nel  regno  delle  ombre,  i 
Greci  lo  assunsero  in  cielo,  are  gl’  innalzarono  e 
voti,  come  a Dio,  — sette  città  se  ne  contesero  la 
nascita;  — i sapienti  loro  ne  derivarono  leggi,  po- 
litica, morale  e quanto  abbisogna  al  retto  ordina- 
mento della  umana  società;  — lo  consultarono  co- 
me oracolo,  ne  trassero  responsi.  La  Grecia  tutta 
tolse  per  simbolo  Omero. 

Male  arrivato  poeta  nelle  terre  d’Italia!  Alle  . 
generazioni  che  ti  scorrono  davanti  pallide  e vuote, 
siccome  larve,  parla  di  gloria,  e ti  risponderanno: 
usura;  — guai  a te,  se  ti  esce  incauto  dalle  labbra 
il  nome  santo  di  patria!  Ti  aspetta  il  luogo  infame 
dove  avrai  per  compagni  la  meretrice  e il  ladro.... 
perchè  l’ amore  di  patria  in  questa  terra  è delittp  ; 
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in  verità,  vi  diro,  delitto  ricercato  e punito  più 
gravemente  assai  del  latrocinio.  — Certo  il  tuo 
nobile  cuore,  o poeta,  non  verrà  meno  per  questo, 
— ma  rimarrai  contristato  profondamente  per  le 
turpitudini  dei  tuoi  fratelli,  — la  parola  ti  spi- 
rerà sopra  le  smorte  labbra , e non  potrai  essere 
Omero.  ✓ 

Ferruccio  respinge  dalla  Gavinana  il  nemico,  lo 
disperde  per  la  campagna,  e dubbioso  sia  per  tor- 
nargli addosso  da  capo,  non  si  ferma  finché  vede 
persona  davanti  a sé;  allora  fece  sosta,  ed  accor- 
gendosi che  la  punta  della  stradiotta  per  lo  spesso 
ferire  erasi  storta , si  chinò  e raccolse  da  terra 
uno  spadone  a due  mani  di  quelli  che  usavano  i 
lanzichenecchi;  poi,  ordinati  i superstiti  a chioc- 
ciola, s’incammina  al  castello  in  soccorso  di  quelli 
che  vi  aveva  lasciato.  Le  torme  dei  cesarei  intanto 
si  erano  chiuse  dentro  di  lui  e avevano  invaso 
tutte  le  strade  della  Gavinana:  i suoi  ben  tuttavia 
vi  stavano  dentro,  ma  diventati  cadaveri.  In  quel 
momento  il  Ferruccio  alzò  la  voce  e chiamò  a 
nome  i suoi  più  valorosi  compagni  ; nessuno  gli 
risponde;  la  morte  aveva  loro  resa  inerte  la  lingua. 

Ora,  mentre  la  sua  anima  pensando  al  fato  di 
tanti  prodi  sospira,  due  grosse  bande  di  nemici, 
imbaldanziti  della  vittoria  e disposti  ad  abusarne 
quanto  più  furono  immeritevoli  di  conseguirla,  con 
minaccie  barbariche  gl’intimano  da  lontano  la  resa. 

Giampagolo  Orsino,  ormai  disperato,  si  accosta 
al  Ferruccio  e gli  domanda  : 

« Signor  commessario,  vogliamo  noi  arrenderci  ? >* 
« No  »,  gli  risponde  con  forza  il  Ferruccio  ; e 
piegata  secondo  il  suo  costume  la  testa,  si  avventa 
primo  contro  i sorvegnenti  imperiali. 
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Nicolò  Strozzi,  considerando  come  quel  valoroso, 
più  clic  a mezzo  morto,  potesse  appena  reggere  la 
spada,  non  volle  si  esponesse  a sicurissimo  ec- 
cidio ; onde  presto  si  pose  tra  il  nemico  e lui,  ri- 
parandogli col  proprio  corpo  le  ferite. 

Ma  il  Ferruccio , brontolando , lo  trasse  in  di- 
sparte e ad  ogni  modo  volle  pel  primo  affrontare 
il  nemico  (')•  Cessata  la  speranza  di  vincere,  com- 
battono per  non  morire  invendicati.  Gl’  imperiali 
aborrenti  di  sostenere  l’estreme  ire  di  quei  terri- 
bili uomini , si  allargano  e li  bersagliano  con  gli 
archibusi  da  lontano.  Ad  ogni  momento  ne  cadeva 
uno  per  non  più  rilevarsi,  — nè  i superstiti  pen- 
sano ad  arrendersi.  Anche  la  Toscana  ebbe  i suoi 
Trecento  e Leonida. 

« Il  gonfalone  di  Fiorenza!  Gli  angioli  scendono 
a difenderlo:  viva  la  Repubblica!  » 

Questo  grido  mandarono  il  Ferruccio  e i suoi 
compagni,  allorché,  alzando  all’improvviso  lo  sguar- 
do, videro  sventolare  al  balcone  di  un  castelletto 
posto  sopra  certa  eminenza  accanto  le  mura  di 
Gavinana  la  bandiera  del  comune. 

E al  balcone  si  affacciò  Vico  Machiavelli , che 
con  la  voce  e col  cenno  chiamava  i compagni  a 
riparare  in  cotesto  espremo  propugnacolo. 

Non  senza  nuove  perdite  colà  si  condussero; 
stremati  com’erano  di  forza  e di  sangue,  quella 
breve'  erta  parve  loro  infinita. 

Sbarrarono  le  porte , come  meglio  poterono,  si 
afforzarono  e dai  balconi,  dalle  feritoie,  che  anche 
in  oggi  si  vedono,  presero  a bersagliare  il  nemico. 
Gl  imperiali , sospinti  dalle  minacce  dei  capitani , 

(!)  MS.  Cini.  Ammirato,  Varchi. 
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che  dietro. loro  incalzavano  con  la  spada  nuda, 
molte  volte  salirono  all’assai to,  e sempre  sopraf- 
fatti dalla  tempesta  delle  palle  piegarono.  Mara- 
maldo , rimasto  in  Gavinana , sentendo  riuscire  i 
conati  invano  , spumava  di  rabbia , e all’  ultimo 
mandò  a dire  che  se  in  mezz’ora  non  superavano 
il  castello,  gli  avrebbe  appiccati  quanti  erano. 

Si  accingono  all'ultima  prova;  — le  palle  ven- 
gono più  rare;  — arrivati  a mezza  costa  scemano 
ancora  ; — a piè  del  muro  cessano  affatto , — 
stanno  immobili  alquanto  di  tempo  paurosi  di  sor- 
presa, — non  offesi  si  rinfrancano , i più  timidi 
saliscano  a gara , — insieme  uniti  si  sforzano  a 
rompere  le  imposte,  a scalare  i balconi. 

I nostri  non  hanno  più’  polvere,  — non  palle,  e 
dimentichi  dei  pericoli  e dei  proprii  dolori , con- 
templono  l’agonia  di  un  valoroso. 

Ferruccio  giace  sopra  un  letto  di  foglie  casta- 
gnine; non  ha  parte  di  corpo  illesa;  — invano 
tentarono  arrestargli  il  sangue;  — prorompe  dagli 
orli  delle  fasciature,  distilla  dai  lini  temprati.  — 
Genuflesso  a destra,  gli  sorregge  il  capo  Vico  Ma- 
chiavelli, il  tonale  forte  si  abbranca  il  petto  sotto 
la  mammella  sinistra  per  impedire  anch’egli  lo 
sgorgo  del  sangue  da  una  ferita  ricevuta  in  quella 
parte,  — e dalla  manca  simile  cura  gli  rende  An- 
nalena,  andv’ella  genuflessa. 

Ardono  in  terra  alcune  lampade,  le  quali  quando 
il  sole  illumina  il  nostro  emisfero,  partoriscono 
effetto  sempre  solenne  nell’ uomo,  imperciocché 
accennino  la  presenza  della  morte  — o Dio. 

E intorno  intorno  genuflessi  i pochi  compagni 
superstiti,  comechè  laceri,  spicciando  sangue  dalle 
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aperte  piaghe,  supplicano  per  l’anima  dell’ uomo 
forte  che  trapassa:  Amico  Arsoli  percosso  da  tre 
punte  nel  fianco,  Bernardo  Strozzi  sconciamente 
ferito  nello  stinco  sinistro,  Giampagolo  Orsino,  il 
prode  Masi  ed  altri  che  non  ricorda  la  storia. 

La  morte  con  la  mano  grave  chiudeva  gli  occhi 
al  Ferruccio,  ma  l’animoso,  sforzandosi  scuoterne 
il  peso , avventava  la  pupilla  coruscante  a modo 
di  baleno  verso  il  balcone. 

Colà  il  vessillo  della  Repubblica,  come  se  avesse 
senso  d’intelletto,  tentava  svolgere  le  sue  pieghe, 
che  si  ostinavano  a rimanersi  rigide  a guisa  di 
pietra;  — il  giglio  se  ne  stava  chiuso  in  mezzo 
di  quelle  altrimenti  che  dentro  un  sepolcro,  — lui 
pure  opprimeva  la  inerzia  della  morte. 

Fatto  segno  alle  archibusate  ed  ai  sassi  del  ne- 
mico, — ecco  finalmente  cade  anch’egli  percosso 
per  non  rilevarsi  mai  più. 

Allora  il  Ferruccio  non  contese  più  oltre  la  po- 
tenza della  morte,  lasciò  abbassata  la  palpebra  e 
sospirò  con  mestissimo  accento  : 

« È caduto!  È caduto!  » 

All’improvviso  le  porte  sfasciate  si  disfanno,  — 
irrompe  il  nemico  nelle  sale  del  castello. 

Di  stanza  propagato  in'  istanza,  ecco  percuote 
le  orecchie  del  nemico  una  cantilena  di  sacre  preci, 
un  singhiozzare  sommesso , un  suono  di  pianto , 
siccome  avviene  nelle  case  che  sta  per  visitare 
la  morte. 

Entrarono  e videro  l’agonia  del  campione  della 
Repubblica,  — o piuttosto  dell’ultimo  fra  i grandi 
Italiani. 

Gli  bpagnuoli,  — - nei  quali  gli  orrori  della  su- 
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perstizione  non  erano  giunti  a spegnere  tutto  il  sen- 
timento di  carità  e di  religione,  nè  il  truce  pen- 
siero di  Carlo  V,  che  tormentandoli  con  la  gloria 
. e la  rapina  gli  aveva  sguinzagliati  a mo’  di  veltri 
sopra  l’Europa,  poteva  snaturare  affatto  il  gentil 
sangue  che  trassero  dai  cavalieri  antichi,  a cotesta 
vista  declinarono  i ferri,  l’ira  deposero  dai  cuori , 
la  iattanza  dai  labbri,  e piegando  i ginocchi  tras- 
sero i rosarii  e si  unirono  a pregare  pace  per  l’a- 
nima del  forte. , 

I Tedeschi  sfilarono  lungo  i muri  e colà  si  fer- 
marono immobili  cosi  che  apparvero  panoplie  poste 
a decoro  delle  pareti  nelle  sale  dei  castelli  feudali  : 
— nè  ciò  nacque  in  essi  da  pietà  o da  religione, 
ma  dal  non  sapere  che  cosa  si  avessero  a fare , 
imperciocché  fosse  stato  lor  detto  : Andate  ad  uc- 
cidete il  nemico , — ed  ora , trovando  invece  di 
nemico  un  uomo  morto , non  sembrava  a costoro 
cosa  buona  uccidere  chi  già  stava  per  trapassare. 

Maramaldo,  a cui  durava  tuttavia  nel  cuore  la 
paura,  impaziente  degl’  indugi,  mandava  speditis- 
simi messi  a incitare  la  strage  e a riportargli  no- 
velle. Appena  conobbe  a qual  punto  fossero  ridotti 
gli  eventi,  egli  scelse  tra  i suoi  colui  che  a prova 
sapeva  più  iniquo,  e lo  mandò  con  espresso  co- 
mandamento  di  portargli  morto  o vivo  il  Ferruccio 
davanti. 

« Su,  figli  di  triste  femmine  » , favella  procace 
il  messo  del  Maramaldo,  che  si  chiamò  Sciarra  e 
fu  di  Calabria,  « su,  che  Cristo  vi  mandi  il  mal- 
giorno  e il  malanno;  pare  a voi  che  ve  ne  abbia 
date  poche  por  pregare  alla  salute  di  costui?  Se 
rialza  le  braccia,  certo  non  lo  farà  per  benedirvi.  » 
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E poiché  sentiva  un  mormorio  di  rimprovero,  si 
affrettò  a presto  soggiungere: 

« E poi  voi  preghereste  invano  ; egli  muore  sco- 
municato, e qui  non  v’ha  confessore  che  valga  ad 
assolverlo.  * 

Moreno,  il  soldato  spagnuolo  di  nostra  antica 
conoscenza,  cessò  le  preghiere  ed  accostatosi  in 
atto  solenne  al  moribondo. 

« lo  lo  confesserò  »,  disse,  * perchè  tutto  buon 
cristiano  può  assolvere  in  articulo  moriis,  e Dio 
confermerà  l’assoluzione  del  soldato  che  non  ha 
mai  rapito  il  pane  dell’  orfano,  nè  messo  le  mani 
nel  sangue  dell’infante  e del  vecchio.  — Su  parla, 
uomo  prode,  e non  isdegnarmi,  dacché  io  per  me 
sono  umile  cosa,  ma  l’ ufficio  che  ministro  presso 
di  te  è santo.  » 

Il  Ferruccio  stese,  quantunque  a fatica,  la  mano 
al  soldato  e con  piccola  voce  rispose  : 

« Se  alcuno  io  mai  avessi  voluto  scegliere  cnde 
portasse  la  mia  preghiera  al  trono  dell’  Eterno , 
sareste  voi , generoso  nemico...  Però  non  ho  me- 
stieri di  ministri  tra  me  e il  mio  Creatore:  — io 
favello  da  faccia  a faccia  con  lui.  Che  parlate  voi 
di  umiltà?  Davanti  la  spada...  davanti  la  morte 
siamo  uguali,  soldato...,  e voi  non  sapreste  imma- 
ginare , non  dico  più  umile , ma  più  miserabile 
condizione  di  me  che  sento  portar  meco  nel  se- 
polcro il  destino  della  mia  patria...  » 

« Tregua  alle  parole  ! » interrompe  lo  Sciarra, 
« monsignor  Fabbrizio  Maramaldo  comanda  che , 
ad  ogni  patto , morto  o vivo  gli  si  meni  davanti 
costui;  unite  l’aste  delle  picche,  adagiatevelo  sopra 
recatevelo  in  ispalla  e andiamo.  » 
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Ciò  dicendo  mosse  per  aggiungere  alle  parole 
l’esempio  e già  stendeva  le  mani  su  quelle  sacre 
membra,  quando  Vico  Machiavelli  saltando  all’im- 
prowiso  in  piedi  lo  respinse  lontano,  poi  levatasi 
la  destra  dalla  ferita  strinse  la  spada  ottusa  nel 
taglio,  troncata  nella  punta,  e l’alzò  per  percuo- 
terlo. Ahimè!  Il  sangue  spiccia  a zampilli  fuori 
della  ferita,  egli  vacilla  com’ebbro  e,  dopo  alcuni 
vani  conati  per  sostenersi , stramazza  duramente 
per  terra. 

Annalena  gittando  un  urlo  disperato,  abbandona 
il  capo  del  Ferruccio  e si  protende  smaniosa  sul 
corpo  del  marito. 


Dirimpetto  alla  chiesa  della  Gavinana  sorge  una 
casa,  una  volta  Battistini,  oggi  appartenente  ai 
Traversari.  La  porta  principale  essendo  elevata 
assai  dal  terreno,  vi  si  salisce  mediante  una  scala 
a due  branche  che  lasciano  uno  spazio  di  alquante 
braccia  quadrate  davanti  la  porta. 

Qui  sta  Maramaldo,  volgendo  di  tratto  in  tratto 

10  sguardo  verso  la  porta  Apiciana  per  vedere  se 

11  Ferruccio  giungesse.  Finalmente  l’empia  voglia 
gli  rimase  soddisfatta;  — si  apre  la  folla,  e il 
Ferruccio,  tratto  a vituperio  con  ineffabile  ango- 
scia sopra  i bastoni  delle  picche,  si  avvicina  alla 
casa  Battistini. 

Maramaldo  con  subito  alternare  diventa  in  volto 
bianco  e vermiglio,  — vuole  incitarsi  a furore  , 
siccome  costumano  le  belve  flagellandosi  con  la 
coda;  e non  pertanto,  malgrado  che  provocasse 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XXIX 


538 

l’ingegno  plebeo  già  troppo  di  per  sè  stesso  corrivo 
all’ingiuria,  non  sapeva  spingergli  su  i labbri  una 
contumelia  qualunque  ; la  coscienza  gli  mormorava 
dentro:  Codardo!  egli  vale  troppo  meglio  di  te. 

Glielo  distesero  ai  piedi,  ed  egli  stette  lungo 
tempo  a guardarlo  senza  potere  profferire  parola, 
poi  cominciò  tra  lo  scherno  e la  rampogna: 

« Infelice!  Vedi  a che  ti  ha  ridotto  il  folle  pen- 
siero di  resistere  alle  armi  di  sua  maestà  Carlo  V 
imperatore  e re  , e del  Beatissimo  padre  ? Vedi , 
sconsigliato,  come  in  mala  ora  lasciavi  il  fondaco  ? 
Credevi  forse  che  il  combattere  battaglia  fosse 
così  agevole  che  misurare  panni?  Stolto!  Tu  hai 
senza  scopo  empito  i sepolcri  di  tuoi  concittadini. 
Tu  alla  vanità  che  ti  rode  compiacendo,  hai  sa- 
grificato  migliaia  di  uomini.  Dio  ti  ha  riprovato, 
— Dio  ti  confonde  ai  miei  piedi;  — io  potrei  cal- 
pestarti, e tu  lo  meriteresti;  — ma  rispetto  in  te 
il  segno  del  cristiano  — e ti  risparmio.  Il  Signore 
nella  sua  misericordia  ti  concede  spazio  sufficiente 
di  vita  per  riparare  ai  tuoi  falli;  — adempì  al 
comando  dell’Eterno  e chiedi  pubblica  perdonanza 
all’imperatore...  » 

Il  Ferruccio  aperse  gli  occhi  e gli  levò  al  fir- 
mamento, quasi  per  richiamare  la  mente  di  Dio 
alla  bestemmia  che  si  faceva  dei  suo  santo  nome, 
e quindi  favellò  queste  poche  parole  : 

« Soldato!  Renditi  meritevole  della  vittoria, 
usandone  con  modestia.  Vedi , la  terra  intorno  è 
tutta  ingombra  di  morti...  e la  più  parte  imperiali..  » 
« Codardo  ! tu  sei  vinto,  e minacci  ! 

* Non  sei  tu  che  favelli,  colui  che  vidi  fuggire 
ben  cinque  volle  davanti  a me? 
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« Rendimi  ragione  del  sangue  del  mio  trombetto, 
assassinato  in  Volterra.  » 

« Mal  rammenti  Volterra...  ella  pur  vide  la  tua 
viltà...  » 

« Or  via,  dacché  la  poca  vita  che  ti  rimane  tu 
adopri  ad  aumentare  le  tue  colpe,  Sciarra,  gli 
taglia  la  gola.  » „ *. 

Sopra  il  portico  della  casa  si  erano  adunati  i 
principali  dell’ esercito , e con  gli  altri  un  alfiere 
che  teneva  fermo  lo  stendardo  imperiale  quasi  sul 
capo  di  Ferruccio.  A tutti  dolevano  le  svergognate 
parole  del  Maramaldo,  ma  nessuno  ardiva  fargliene 
diraostranze  ; quando  poi  videro  lo  Sciarra  che , 
tratta  la  daga,  si  disponeva  a mettere  in  esecu- 
zione il  comando  del  Maramaldo , proruppero  in 
grido  di  orrore,  e allo  Sciarra  mancò  l’animo  di 
farsi  innanzi. 

L’odio  rese  il  Maramaldo  ingegnoso.  Afferrato 
lo  Sciarra  pel  braccio  e trattolo  in  disparte , 
esclamò  : 

« Valorosi  guerrieri,  vi  chiamo  in  testimonio 
che  ho  riparato  la  colpa.  Misero  me  e per  sempre 
abborrito,  se  avessi  ad  altre  mani  commesso  la 
vendetta  dell’inclito  vostro  capitano  generale  Fi- 
liberto  di  Orange  e dolcissimo  amico  mio,  condotto 
a morte  immatura  da  questo  vile  scherano.  Io 
stesso  placherò  la  tua  anima,  spargendo  le  ultime 
stille  di  questo  sangue  esecrato.  Accetta  questo 
estremo  ufficio  con  quel  cuore  col  quale  te  l’ of- 
friamo e che  ci  viene  fatto  meno  tristo  dal  pen- 
siero che  sia  per  riuscirti  gradito  nel  seggio  glo- 
rioso a cui  fosti  assunto.  Tedeschi...  Spagnuoli... 
Italiani...,  applaudite...  all’  anima  del  principe  di 
Orange!  *> 
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E col  volto  colore  di  cenere,  gli  occhi  stralunati, 
recatosi  in  mano  il  pugnale  , si  avvicina  a gran 
passo  verso  il  Ferruccio. 

E questo  vedendoselo  ormai  venire  addosso,  lo 
guarda  in  volto  e sorridendo  gli  dice: 

«Tu  tremi!  Ecco...  tu  ammazzi  un  uomo  morto.  * 

E il  ferro  dell’assassino  penetrò  fino  al  manico 
nell’intemerato  petto  del  prode  Ferruccio. 

Mentre,  dibattendosi  nella  morte,  solleva  il  Fer- 
ruccio le  mani,  incontra  il  lembo  dello  stendardo 
imperiale,  — apre  per  V ultima  volta  gli  sguardi, 
lo  ravvisa,  — lo  afferra  nella  convulsione  dell’a- 
gonia.e,  fattolo  cadere,  vi  si  avviluppa  le  membra. 

La  bandiera  nemica  serve  di  lenzuolo  funeraria 
al  Ferruccio...  Egli  lo  vede...  esulta  espira  Tanimo 
immortale. 

Di  che  mai  comporrebbe  l’Eterno  la  corona  dei 
suoi  santi , se  l’ anima  del  Ferruccio  'non  fosse 
cittadina  nel  cielo?  " „ 

Dove  riposa  il  suo  corpo?  S’ignora;  — non 
pietra,  — non  segno,  — non  iscrizione  accenna  il 
luogo  dov’ebbero  ultima  stanza  le  gloriose  sue 
ossa.  Nè  ciò  crediate  per  impedimento  di  gover- 
nanti, ma  viltà,  per  ignoranza,  per  ignavia  dei 
posteri.  Oh  Dio  ! simili  cose  scrivendo,  io  mi  ver- 
gogno d’essere  nato  uomo. 

Dicono  fosse  gittato  lungo  la  grondaia  della  chiesa 
della  Gavinana,  e il  manoscritto  del  capitano  Cini 
racconta  che , scavando  ai  suoi  tempi  presso  le 
mura  della  chiesa,  fu  rinvenuto  uno  scheletro  di 
grande  ossatura  corrispondente  al  corpo  robusto 
che  aveva  il  Ferruccio,  siccome  ci  attestarono  gli 
scrittori. 
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Certo  coteste  erano  bene  le  ossa  del  Ferruccio, 
e lo  argomento  dall’averle  tosto  riposte  sotto  terra: 
anche  le  ossa  del  Ferruccio  tornate  alla  faccia  del 
sole  dovevano  mettere  spavento  ('). 

I morti  sommarono  a numero  infinito.  Ricordansi 
fra  gli  altri  Alessandro  Orsini,  cugino  pel  signor 
Giampagolo , Guccio  Tolomei , Tomaso  Lorenzi , 
Giovanni  Arrighetti , Francesco  Covoni , Michele 
Uberti,  Paolo  Bernardini  e Francesco  Moretti; 
pochi  dei  feriti  sopravvissero,  per  essersi  azzuffati 
in  luoghi  angusti,  a corpo  a corpo.  Messer  Giovan 

(1)  Nel  giorno  10  ottobre  1847,  soffiando  il  vento  della 
libertà  italica , Giudei  e Samaritani  si  congregarono  a 
Gavinana  per  abbracciarsi,  parlare,  udir  parlare,  giurare 
e gittare  campanili  all'aria  — Io  non  andai  pago  di  a- 
vere,  come  Dio  mi  aveva  concesso,  narrato  del  Ferruccio 
undici  anni  prima  mentre  mi  si  teneva  stretto  nelle  el- 
bane  carceri , e nessuno  ricordava  il  Ferruccio.  Disse 
mirabilia  un  Pietro  Odaldi , sopratuto  su  la  sacra  ne- 
cessità d'impugnare  le  armi  pel  conquisto  della  indipen- 
denza nazionale  : più  tardi  3Ì  colori  moderato,  usurpando 
nome  bellissimo  a ingenerosi  concenti;  per  ultimo  mo- 
riva commissario  dell' ospedale  di  Santa  Maria  Nuova, 
restaurato  il  reggimento  assoluto  mercè  le  armi  impe- 
periali.  Molti  dal  1848  in  qua  gli  epiteli  dettati  per  ono- 
rare non  già  Francesco  Mariotto  Ferrucci  eroe,  bensì 
chi  li  dettava;  degni  tutti  di  oblio,  togline  uno,  di  Pie- 
tro Conlrucci,  che  dice: 

sur.  PISTOIESE  APPENNINO 
PER  TRADIMENTO  DI  MaI.ATP.STA 
INFELICE  NELLO  ARDITO  CONFLITTO 
SCANNATO  VILMENTE  DA  MARAMALDO 
DA  FORTE  E OLORIOSO  PERIVA 

FRANCESCO  FERRUCCIO 

E SECO  LA  FIORENTINA  REPUBBLICA 
O TU 

OlE  VISITI  LUOOO  DI  TANTA  MEMORIA 
NON  GIUDICARE  I.'UOMO  DALLA  FORTUNA. 
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Carlo  Saraceni  non  dubita  affermale  essere  stata 
questa  una  delle  più  terribili  e sanguinose  batta- 
glie che  mai  si  sieno  combattute  in  Italia.  Non 
si  andrebbe  troppo  lontani  dal  vero  calcolando 
che  Ferruccio  ingaggiasse  la  giornata*  con  forze 
otto  volte  minori  di  quelle  dei  nemici , tenuto 
conto  <}ella  parte  panciatica,  che  si  aggiunse  agl’im- 
periali. Nelle  storie  a questa  battaglia  rimase  il 
nome  di  San  Marcello,  ma  déVesi  chiamare  della 
Gavinana. 

La  terra  data  in  balia  dei  soldati;  vi  fu  com- 
messo quanto  la  vendetta  sa  suggerire  di  più  truce, 
l’avidità  di  più  rapace;  nè  cosa  nè  persona  rimase 
intatta,  — fino  le  campane  rapirono  e venderono 
a’  Lucchesi.  Da  gran  tempo  noi  miseri  abitatori  di 
questa  contrada  ci  compriamo  a vicenda  i nostri 
brani  che  ci  strappano  dalle  spalle  gli  stranieri. 
Un  caso  avvenuto  dopo  la  preda  delle  campane 
fece  pensare  che  Dio  volesse  vendicare  l’insulto 
fatto  alla  sua  casa.  Mentre  sopra  la  piazza  della 
Gavinana  attendevano  certi  soldati  a votare  i ba- 
riglioni della  polvere,  cadde  per  avventura  di  inano 
ad  uno  di  loro  la  corda  accesa,  e l’incendio  che  ne 
seguì  mandò  a male  meglio  di  trecento  imperiali. 

Avanti  che  io  mi  allontani  da  Gavinana  mi  giova 
ricordare  due  fatti  i quali,  comecché  di  contraria 
natura  fra  loro,  meritano  di  non  passare  obliati. 

Il  primo  (e  questo  narrerò  più  brevemente  per- 
chè torna  in  oltraggio  alla  nostra  natura),  il  primo 
fu  di  Amico  Arsoli,  quell’egregio  conduttore  di  ca- 
valli di  cui  sovente  abbiamo  esposte  le  geste.  Odiato 
a morte  da  Marzio  Colonna,  fu  da  lui  comprato  e 
barbaramente  messo  a morte.  Ripreso  dai  suoi 
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compagni  della  perlida  azione,  allegava  in  iseusu 
la  strage  operata  dall’  Arsoli  del  suo  cugino  Sci- 
pione Colonna,  come  se  l’Arsoli  non  lo  avesse  morto 
combattendo  lealmente  in  battaglia  * e come  se  , 
Incrociate  una  volta  le  spade,  il  nemico  non  do- 
vesse ingegnarsi  con  ogni  suo  sforzo  di  superare 
il  nemico.  Ma  al  Colonna  pareva  non  dovesse  sif- 
fatta scusa  bastare;  imperciocché  costumasse  fra  i 
Romani  di  cotesti  tempi  degenerati  vendicarsi  con, 
quanta  maggiore  sicurezza  potevano  e fare  le  ese- 
quie ai  parenti  col  sangue  comprato  dei  nemici. 

Non  cosi  Giovanni  di  Mariotto  Cellesi,  il  quale 
essendosi  aneli  egli  partito  da  Pistoia  per  comprare 
Nicolò  Strozzi  col  proponimento  di  menarlo  a mal 
termine , lo  trovò  ferito  nello  stinco  e ridotto  a 
tale  che,  mutatosi  all’improvviso  di  animo  e l’ira 
convertita  in  compassione , lo  riscattò  con  mille 
ducati,  lo  trasportò  con  amorevole  cura  a Pistoia 
e quivi,  fattolo  nella  propria  sua  casa  medicare, 
lo  guari,  lo  nudrì  e,  accomodatolo  di  danaro,  con 
buona  accompagnatura  lo  rese  sano  e salvo  a Fi- 
renze. 

E avverti  che  la  ingiuria  era  per  gli  odierni 
costumi  gravissima  e deliberata;  imperciocché  Ni- 
colò insinuatosi  nell’animo  della  moglie  del  Cel- 
lesi la  persuadesse  ad  abbandonare  il  marito;  ed 
ella  lo  fece,  ma  indi  a breve  venuta  in  fastidio 
all’adultero,  si  rimase  con  la  vergogna  e col  danno. 
Bene  a ragione  il  Cellesi  pensò  che  per  una  rea 
femmina  non  dovesse  mandarsi  a male  un  uomo 
prode,  chè  tale  si  fu  Nicolò,  e,  se  togli  questo  pec- 
cato che  ho  detto,  anche  costumato  cavaliere. 

Durarono  a«sai  tempo  i predicatori  a citare  dai 
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pergami  un  simile  alto  nelle  loro  dicerie  al  popola 
lavellando  dell’amore  del  prossimo.  E forse  io  penso 
che  anche  oggi  non  Sdegnerebbero  rammentarlo, 
se  lo  sapessero.  Ma  i predicatori  non  leggono  più 
storie. 


1 giorni  susseguenti  alla  battaglia,  quando  i vin- 
citori si  erano  partiti  trascinando  i vinti,  i feriti 
languivano  lontani  negli  ospedali,  e la  terra  aveva 
accolto  i morti;  — allorché  il  silenzio  e il  terrore 
occupavano  quei  campi  latali , fu  'v  ista  aggi 
rarsi  per  valli  e per  pendici  una  forma  di  donna 
palpitante,  scapigliata,  quasi  menade  ebbra  di 
vino....  Oh!  ella  era  ebbra  davvero,  ma  di  dolore; 

con  la  faccia  ritta  al  cielo,  battendo  le  palme 

rapida,  a guisa  di  lingua  di  fuoco  scorreva  pei  ci- 
glioni dei  precipizi,  e l’aria  forte  percossa  dal  ven- 
tilare dalla  sua  veste  bianca  le  fremeva  dietro 
come  persona  commossa  dal  pericolo  di  qualche 
capo  diletto.  Il  montanaro,  la  contemplando  giù 
della  forra  o dalla  balza  vicina,  chiudeva  gli  occhi 
pel  terre,  e facendosi  il  segno  della  salute  suppli- 
cava per  l’anima  di  lei...  se  non  che,  sogguardando 
pauroso,  la  rimirava  festante  spaziare  lontana  dal 
dirupo,  — quando  ecco  sottentra  a perigliare  su 
l’arduo  sentiero  e più  compassionevole  oggetto,  — 
era  un  vecchio  oppresso  dagli  anni  e dalle  scia- 
gure, il  quale,  sebbene  gli  tremassero  sottole  gam- 
be, aveva  ben  saldo  il  cuore;  ad  ogni  orma  che 
stampa  vacillante  sul  ciglione,  scorre  nell’ anima 
di  chi  lo  vede  il  ribrezzo,  e la  pelle  rimane  cora- 
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presa  da  crispazione  angosciosa...  pur  nondimeno 

10  spirito  governa  il  corpo,  ed  esce  illeso  dal  mal 
passo. 

La  donna  fuggendo  e il  vecchio  inseguendo  scor- 
rono in  piano  di  Doccia,  rivedono  la  fonte  dei 
Gorghi,  il  rivo  delle  Catinelle,  si  accostano  a Ga- 
vinana,  piegando  a destra  lungo  le  mura,  e final- 
mente ansanti  si  fermano  nel  bosco  delle  Vergini 
a piè  di  un  castagno. 

In  verità  uno  dei  più  belli  che  crescano  in  quel 
campo,  dove  ne  vegetano  dei  bellissimi,  e nel  suo 
tronco,  ad  arte  scortecciato,  mostrava  una  croce. 

Cadendovi  davanti  genuflessa,  appoggiandovi  le 
mani  una  sopra  l’altra,  e su  le  mani  declinando 
la  testa,  stette  la  donna  immobile,  bianca  e,  dove 

11  palato  del  seno  non  l’avesse  dimostrata  viva, 
uguale  in  tutto  a statua  di  marmo. 

E il  vecchio  le  veniva  accanto  piegando  anch’e- 
gli i ginocchi  e , come  lei , le  mani  e il  capo  ap- 
poggiando al  tronco  del  castagno,  senza  parlarle, 
— senza  consolarla,  — senza  pure  toccarla;  i suoi 
dolori  erano  di  quelli  che  per  parole  non  si  pla- 
cano; soltanto  piangeva. 

Immemore  dapprima  di  ogni  cosa  terrena,  la 
derelitta  per  quel  pianto  incessante  si  sentiva  a 
mano  a mano  dai  truci  fantasmi  della  immagina- 
zione chiamata  agli  affanni  della  vita;  allora  si 
accorgeva  del  vecchio  che  le  plorava  a canto  e le 
si  abbandonava  nelle  braccia,  — con  le  sue  guan- 
cie  premeva  le  guancie  di  lui,  — e confondevano 
insieme  l’alito,  i sospiri,  le  lagrime.  — Quanta 
inenarrabile  angoscia  aveva  accumulato  il  Signore 
sul  capo  di  quelle  due  creature  1 

33 
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I montanari,  indovinando  la  causa  per  cui  eglino 
non  potevano  abbandonare  coteste  rupi , li  com- 
passionavano, ed  anzi  anch’essi,  miti  sotto  il  fla- 
gello di  Dio,  con  ossequio  religioso  li  proseguivano. 

Allo  approssimarsi  del  verno,  più  che  altrove, 
diviene  squallida  la  natura  su  i monti,  — il  vento 
si  agita  inquieto  giù  per  le  valli,  — lungo  le  forre, 
e il  mormorio  che  nasce  dalle  foglie  cadute  me- 
nate in  volta  e diflfondentesi  per  tanto  spazio  di  paese, 
rassembra  un  lamento  che  mandino  gli  alberi  e 
la  terra  nel  vedersi  rapire  la  bella  veste  di  cui 
andarono  suberbi  nelle  migliori  stagioni  dell’anno. 

Una  sera  dei  primi  giorni  del  verno,  all’ora  del 
crepuscolo , — in  quel  momento  in  cui  la  luce  e 
le  tenebre  si  contendono  il  cielo,  — e l’anima  u- 
mana  vacilla  tra  le  cure  della  vita  e i pensieri 
della  eternità , — in  cotesto  istante , che  anche 
all’assassino  viene  involontaria  una  preghiera  della 
infanzia  su  i labbri,  e nel  cuore  un  pensiero  per 
la  madre  che  lo  amò  tanto , — in  quell’  ora  di 
mestizia  e di  pace,  Lucantonio  si  presentò  al  me- 
Into  (')  della  casa  nuova.  Teneva  in  collo,  sorreg- 
gendola col  braccio  destro , Annalena , che  dalla 
pieghevolezza  dei  contorni  sembrava  addormentata, 
se  non  che  la  destra  le  pendeva  inerte  lungo  il 
fianco,  la  manca  dietro  il  dorso  del  vecchio,  — e 
questi  si  aiutava  sorreggendosi  forte  al  bastone  , 
— il  capo  aveva  scoperto,  — i suoi  capelli  bian- 
chissimi si  disegnavano  nella  porpora  del  crepu- 
scolo. gli  avresti  detti  tinti  nel  sangue. 

<l)  Cosi  chiamano  il  luogo  ove  i contadini  pongono  a 
seccare  le  castagne. 
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Giunto  in  mezzo  al  metato,  volgendosi  ai  mon- 
tanari quivi  raccolti,  con  ferma  voce  e non  per- 
tanto sinistra,  domandò  se  alcuno  di  loro  per  amore 
della  Madonna  e per  i suoi  danari  avesse  voluto 
accompagnarlo  al  piano  delle  Vergini  con  palo  e 
zappa,  onde  assisterlo  in  un’opera  pia. 

« Per  amore  della  Vergine  e vostro  senz’altro  », 
risposero  i montanari,  « noi  vi  accompagneremo  »; 

— e le  loro  donne,  mogli  e figlie,  fosse  pietà,  fosse 
voglia  curiosa,  o 1’  una  cosa  e l’altra , vollero  ad 
ogni  patto  seguitarli. 

Procederono  a due  a due  come  in  processione 
silenziosi;  — veniva  ultimo  il  vecchio;  — egli 
non  aveva  permesso  a nessuno  di  toccare  Anna- 
lena;  — e si  che  quel  peso  doveva  gravarlo,  e ad 
ogni  passo  che  mutava , pareva  accostarsi  di  un 
anno  al  sepolcro. 

Ad  un  tratto  il  vecchio  proruppe  nel  cantico  dei 
morti  e supplicò  al  Signore  perchè  nella  sua  im- 
mensa misericordia  avesse  compassione  di  lui. 

E gli  altri  vennero  ad  ogni  verso  rispondendo- 
gli, sebbene  ignorasse  chi  e dove  fosse  il  defunto. 

Lucantonio  gli  fece  fermare  nel  bosco  delle  Ver- 
gini, a piè  di  un  castagno , ordinando  scavassero 
colà  dove  additava. 

Tolta  alcun  poco  di  terra , la  vanga  incontra 
stritolando  ossa  umane;  il  montanaro  lascia  l’ar- 
nese ficcato  nella  terra  e rifugge  inorridito. 

« Continua  l’opera,  montanaro  »,  con  voce  so- 
lenne riprende  Lucantonio , « tu  non  profani  le 
ossa  dei  morti,  — io  riunisco  la  moglie  al  marito, 

— questa  ch’io  tengo  su  le  braccia  è la  sposa. 

— lo  sposo  giace  là  dentro , — il  sepolcro  sia  il 
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talamo  di  ambedue.  Ieri  all’alba  ella  svenne  e di- 
ventò fredda...  io  la  esposi  al  sole...  l’ avviluppai 
in  caldi  pannilini...  col  mio  fiato  mi  sono  ingegnato 
riscaldarle  le  mani,  ma  ella  si  è fatta  sempre  più 
fredda...  l’ho  chiamata  coi  nomi  più  cari...  Vieni, 
le  ho  detto,  sebbene  questo  pellegrinaggio  mi  av- 
velenasse il  sangue,  vieni,  andiamo  a visitare  la 
fossa  di  Vico.  — Non  mi  ha  risposto...  Io  l’ho  te- 
nuta per  morta:  ella  difatti  è morta...  » 

Il  montanaro  continua  a scavare  la  fossa , e il 
vecchio  soggiunge  favellando  ai  circostanti: 

« O madri!  — questa  povera  creatura  non  co- 
nobbe sua  madre:  — o padri!.,,  ella  non  ebbe  le 
paterne  carezze...  La  sua  anima  fu  tesoro  di  amore.., 
e per  lungo  tempo  la  sventura  si  appigliava  ai 
lembi  di  questo  e di  quello,  interrogando:  Chi  devo 
amare  ? — Imperciocché  io  l’era  servo,  — e quando 
ella  ebbe  trovato  un  gentile  garzone,  prode  e dab- 
bene, Dio  glielo  ha  tolto.  — Questi  giovani  appena 
si  conobbero  nella  vita,  — ora  staranno  insieme 
una  eternità.  Lode  al  Signore!  » 

I montanari  mal  sapendo  se  quella  lode  al  Si- 
gnore uscisse  sincera  dal  labbro  del  vecchio,  o in 
fondo  a quel  discorso  sonasse  accento  di  dispera- 
zione, scherno  o rampogna,  — piansero,  — cala- 
rono iL  corpo  di  Annalena  nella  fossa  — e le  pre- 
garono pace. 

La  notte  diventò  profonda,  i montanari  tolsero 
commiato;  Lucantonio  voleva  pagarli,  ma  si  ri- 
stette, perchè  le  lagrime  non  si  pagano.  Il  vecchio 
cortese  chiamò  un  fanciullino  che  gli  era  stato 
sempre  al  fianco  e,  postogli  nelle  mani  quanto  si 
trovava  a possedere  di  danaro,  gli  parlò  sommesso  : 
Quando  tuo  padre  avrà  fame,  — e tu  dagli  questo. 
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Rimasto  solo,  così  al  buio  incise  sul  tronco  del 
castagno  il  nome  di  Annalena  sotto  quello  di  Vico, 
poi  si  accomodò  a sedere  con  le  spalle  appoggiate 
al  tronco,  le  inani  conserte  e abbandonate  nel 
grembo,  le  gambe  tese,  il  capo  chino  sul  seno. 

Il  montanaro  a cui  il  ftglioletto  aveva  dato  il 
danaro  del  vecchio,  cercandolo  il  giorno  apprèsso, 

10  rivenne  seduto  a piè  del  castagno;  lo  reputando 
addormentato,  aspettò  gran  tempo  perchè  si  sve- 
gliasse, poi  lo  tentò  per  le  braccia...  Non  si  scosse, 
perchè  era  morto. 

Raccontano  che  quel  bosco  si  chiamasse  prima 
della  Vergine  in  onore  della  Madonna,  ma  dopo 
quel  caso  lo  dicessero  delle  Vergini,  in  memoria 
ancora  di  Annalena  quivi  sepolta. 

Ho  cercato  il  castagno  che  protegge  con  le  sue 
ombre  il  sepolcro  di  quei  tre  miseri,  e non  l’ho 
trovato;  ma  se,  come  assicurano,  gli  alberi  cre- 
scono di  diametro  strato  sovrapponendo  a strato 
senza  cancellare  le  incisioni  del  coperto,  è da  spe- 
rarsi che , abbattendo  talvolta  qualche  castagno 
del  bosco  delle  Vergini,  il  bottaio  che  ne  farà  cara- 
telli trovi  quel  tronco  consacrato  dalla  sventura  ('). 

(1)  Altri  narra  diversamente  la  morte  di  Vico  di  Ni- 
colò Machiavelli:  accordano  che  uscisse  di  Firenze  col 
Ferruccio.  — Il  Ferruccio  stesso  ne  parla  nella  lettera 
del  26  ottobre  1529  ai  Dieci,  25  — come  caduto,  prigione 
in  mano  agl’imperiali  lo  aveva  riscattato  con  le  armi 
alla  mano.  Finalmente  affermano  che  nel  153U  morisse 
gloriosamente  in  una  sortita  tenendo  stretto  la  insegna 
della  sua  compagnia.  Che  che  ne  sia,  questo  è sicuro,  che 
i figli  di  Nicolò  Machiavelli  furono  educati  a spargere 

11  sangue  in  benefizio  della  patria  e della  libei  tà. 
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l.a  vendetta  (Irgli  nomini 
«*  il  rniìtigo  «Il  HI» 


La  infamia  seguirà  la  parie  oITensa. 

In  grido,  come  suoi.  — ma  la  vendetta 
Fia  testimonio  al  vero. 

Dante. 
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fortuna  ! 
vien  meno 
i piedi 
la  terra.  Do- 
ve precipi- 
tiamo, o Cencio?  » disfatto  dal  terrore  esclamava 
Malatesta  Baglioni.  a cui  Cencio  riferiva  rotto  l’e- 
sercito imperiale,  morto  l’Orange,  Ferruccio  vin- 
citore accostarsi  a Firenze , il  destino  della  Re- 
pubblica prevalso;  — alle  quali  parole  Cencio  ri- 
spondeva : 

« Ch’è  questo,  signor  Baglione?  Non  dubitate; 
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un  sostegno  non  sarà  per  mancarvi  giammai:  se 
vi  fugge  dalla  parte  dei  piedi , la  Repubblica  sta 
apparecchiandovene  un  altro  dalla  parte  del  collo.  * 
« Maledetto  quando  mi  apparisti  davanti!  Possa 
la  tua  anima  traboccare  dal  patibolo  nell’inferno! 
Ma  ti  par  ora  questa  da  motteggiare,  Cencio?  Vien 
qua,  Cencio,  senti  : vediamo  se  vi  ha  mezzo  di  sal- 
varci la  vita....  la  vita!  e che  devo  farmi  della 
Vita  senza  la  potenza,  senza  le  dovizie...  senza...?  * 
« Senza  il  sangue  dei  nemici  ? » 

« Lo  hai  detto.  — Costoro  non  mi  uccideranno, 
anzi  diranno  al  valletto:  Prima  che  quella  vivanda 
passi  al  cane,  datela  a Malatesta  che  sta  di  fuori 
seduto  sopra  i gradini  del  nostro  palazzo.  * 

« Addio  Chiusi,  addio  duchea  di  Bevagna  e Tu- 
nigiana.  » 

* Il  figlio  che  doveva  essere  orgoglio  dei  miei 
tardi  anni,  che  stava  per  condurmi  rogai  donna 
in  casa  ! * 

« Non  che  il  duca  di  Camerino,  ma  il  più  povero 
artigiano  non  si  vorrebbe  mescolare  con  lui;  voi 
non  avrete  da  sodare  la  dota  nè  anco  il  cento 
ducati....  » 

« E il  nipote,  cui  già  immaginava  ammantato 
della  porpora  cardinalizia....  >» 

« Diventerà  dopo  dieci  anni  curato  dì  campa- 
gna.... » 

« Potessi  fare  un  patto  col  diavolo!  Ah!...  » 

E gettò  un  grido  di  spavento,  chè  in  questo  punto 
si  udi  forte  un  rumore  di  uomini  accorrenti,  e su- 
bito dopo  tutto  affannoso  comparve  nella  stanza 
Biagio  Stella,  il  quale  espose:  la  prima  nuova 
della  battaglia  falsa,  vera  la  morto  dell’ Grange  . 
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ma  esservi  pur  morto  il  Ferruccio,  e il  suo  pic- 
colo esercito  andare  disperso  pel  contado  toscano. 

« O santo  Pietro  ! » favella  Malatesta  levando 
le  mani  al  cielo  e poi  come  spossato  declinandole 
al  pavimento,  « o santo  Pietro!  Queste  due  morti 
giovano  meglio  al  pontefice  che  le  tue  chiavi  d’oro 
e d’argento.  Dopo  tanti  anni  di  matrimonio  io  du- 
bitava a Cristo  non  fosse  diventata  incresciosa  la 
Chiesa  sua  moglie;  ora  poi  conosco  a prova  co- 
testi  sponsali  rimanersi  pur  sempre  sotto  l’influsso 
della  luna  del  miele.  Io  comincio  a credere  in 
Dio...  Biagio,  un  abbraccio;  — Cencio,  un  bacio; 

— figli  miei,  questa  è l’ultima  nostra  fatica;  — 
anche  il  grappolo  di  Perugia  produce  vino  gene- 
roso, — e la  vendemmia  ci  aspetta.  Cencio,  torna 
la  speranza  del  sangue  nemico  assai  più  soave 
del  vino.  Biagio,  comunque  adesso  mi  travagli  il 
caldo,  parmi  rinfrescarmi  all’ombra  dei  platani  di 
Tunigiana,  sotto  i gelsi  della  valle  Topina;  — i 
miei  occhi,  Cencio,  sono  inebbriati  di  rosso,  il 
vermiglio  mi  lusinga  intero...  rosso  il  sangue  di 
Sforza,  — rossa  la  porpora  di  Ridolfo,  — rosso 
il  manto  ducale  del  figliuol  mio:  Cencio,  Biagio, 

— mi  sento  l’uomo  più  avventurato  del  mondo  ; 

— andate  per  sonatori,  per  femmine,  — oggi  è un 
bel  giorno... 

« È il  giorno  di  morte  della  libertà  italiana!!!...  » 
« Magnifico  messere  capitano,  — due  magistrati 

che  si  dicono  dei  Dieci  della  guerra  fanno  istanza 

< - 1 • 

di  favellarvi.  » . , 

« I signori  Dieci!  1 magnifici  signori  Dieci  di 
libertà  e pace  ! Che  vengano  tosto , in  miglior 
punto  non  potevano  arrivare  i messaggeri  dei 
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magnifici  signori  Dieci.  Cenno',  Biagio , rimanete 
con  me,  affinchè  non  abbiano  a camminare  troppo 
per  rinvenire  medico , confessore  e notaio  per  la 
Repubblica  che  muore;  o piuttosto  sentite:  noi 
rappresenteremo  i tre  sacramenti  : io  la  Penitenza, 
Biagio  l’Eucarestia,  e tu,  Cencio,  la  Estrema  Un- 
zione ; — guarda  mo\  Biagio,  non  ti  par  egli  che 
abbia  Cencio  una  faccia  di  olio  santo  ? E per  questa 
volta  tu  l’ungerai  proprio  all’agonia,  come  racco- 
manda l’apostolo  santo  Iacopo,  — la  Estrema  Un- 
zione non  si  dovrebbe  replicare  una  seconda  volta, 
— ciò  sta  contro  le  regole.  — Ecco  i Dieci.  — 
Ben  vengano  i magnifici  signori  Dieci.  — In  che 
e dove  posso  spendere  l’opera  mia?  Cencio,  por- 
gete sgabelli.  — State  a vostro  agio,  come  a casa 
vostra.  Ci  avanza  ancora  qualche  poco  di  vino: 
vorreste  saggiarne?  — Vino  d’assedio...  ma  vi  do 
quello  che  ho,  e di  cuore...  » 

E tutte  queste  parole  erano  profferite  con  pro- 
cacia e petulanza  tali  da  movere  a sdegno  i più 
mansueti. 

I Dieci  però  o non  si  sdegnarono  o molto  bene 
dissimularono  l’ira  concetta;  onde  mansueti  ri- 
sposero : 

« Gran  mercè,  signor  capitano  generale,  — noi 
ci  staremo  in  piedi;  la  urgenza  del  caso  è tale 
che  non  concede  la  perdita  di  un  momento  di 
tempo.  » 

« Orsù  dunque  dite:  io  tutto  orecchie  vi  ascolto.  >* 

« Malatesta,  — voi  siete  cristiano,  e vi  suppli- 
chiamo per  Dio  ; — voi  siete  soldato , e vi  sup- 
plichiamo per  1 onor  vostro  ; — voi  siete  padre . 
e per  1 amore  dei  vostri  figliuoli  vi  scongiuriamo 
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a prendere  pietà  del  nostro  infelice  paese.  Voi  lo 
sapete,  Orange  è morto , — morto  pur  anche  il 
valoroso  Ferruccio;  — il  nostro  esercito  rimase 
rotto,  ma  la  vittoria  del  nemico  si  assomiglia  alla 
sconfìtta;  possiamo  anche  vincere , conduceteci 
all’assalto  del  campo,  — noi  confidiamo  sia  per 
riuscirci  agevole  opprimerlo;  — vuoto  dei  migliori 
soldati,  sbigottito,  diviso  di  voglie,  forse  mai  come 
ora  ci  stette  in  pugno  la  vittoria.  L’ordinanza 
della  milizia  ad  alta  voce  domanda  mescolarsi  col 
nemico.  » 

Ordinanza!  Poveri  folli!  Ma  che?  credete  voi 
che  ordinare  una  battaglia,  esercitare  il  mestiere 
del  soldato  sia  come  cimare  panni , tignere  sete 
e sedersi  in  banco  a dare  a prestanza  sul  pegno 
al  venti  per  cento  d’interesse?  Chi  vi  ha  contato 
tante  novelle?  Così  foss’ io  sano,  com’è  Orange! 
— Così...  » 

« Signor  Malatesta,  noi  ne  abbiamo  sicurissimo 
ragguaglio.  » 

« Ed  io  vi  dico  che  vi  hanno  ingannato.  Voi 
non  avete  più  speranza  di  vincere,  e credetelo  a 
me,  che  sono  uomo  di  guerra:  abbandonatevi  nelle 
mie  braccia;  sulor  ne  ultra  crepidarn,  — a voi  i 
negozi,  la  spada  a me.  — L’ordinanza!  Voi  avreste 
fatto  un  gran  bene  a lasciare  cotesta  gioventù  ai 
suoi  fondachi , chè  le  bisogne  sarieno  state  assai 
meglio  amministrate...  » 

« L’ordinanza,  messere...  » 

« L’ordinanza,  messeri,  ha  fatto  più  male  che 
bene,  e adesso  non  potTebbe  fare  più  nulla.  Sen- 
tite, io  vi  amo,  e perchè  vi  amo  vi  consiglio  ad 
accordare  : — ho  già  consultato  don  Ferrante... 
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voleva  dire  il  principe  Orange.  e promette  buoni 
patti...  » 

« Clii  ve  ne  dava  la  commissione?...  » 

« Me  la  sono  tolta  da  me;  io  faccio  la  cosa 
utile,  mi  vesto  da  gestore  di  negozi,  come  dicono 
i giureconsulti...  appunto  perchè  sono  cristiano  e 
temo  Dio,  voglio  risparmiare  la  effusione  del  san- 
gue e conseguire  con  parole  di  pace  quello  che 
ormai  non  potreste  ottenere  con  la  guerra;  ap- 
punto perchè  intendo  l’ onore , mi  piace  guada- 
gnarmi la  fama  che  nasce  da  salvare  una  città 
nobilissima,  qual’è  questa  vostra;  pur  troppo  ac- 
colgo viscere  di  padre , e come  padre  sento  qual 
debito  avrei  presso  gli  uomini  e presso  Dio , se 
compiacendo  ad  alcuni  Piagnoni  io  lasciassi  andare 
a fuoco  tanti  magnifici  ostelli,  a sangue  tanti  in- 
cliti cittadini;  se  nulla  mi  premesse  il  decoro  di 
tante  vergini  e di  tonte  gentildonne.  Io  dunque  ho 
già  convenuto  su  i patti  meglio  importanti  con 
don...,  col  principe  di  Orange...  » 

« Chi  ve  ne  conferiva  11  mandato?  » 

« Continuerete  voi  ingrati  a maledire  la  luce 
che  v’illumina?  Già  comincia  a pesarmi  questa 
diuturna  pazienza.  Credete  voi  che  ignori  le  vostre 
vociferazioni?  Forse  io  non  so  che  mi  andate  vi- 
tuperando come  traditore?  Non  conosco  io  che  voi, 
in  premio  dei  patiti  travagli  in  prò  vostro,  mi 
terreste  la  testa?  E non  pertanto  dissimulo  e per- 
dono come  Cristo  perdonò,  e ai  vostri  vantaggi 
mi  affatico  dicendo,  com’egli  disse:  io  li  perdono 
perchè  non  sanno  quello  che  si  fanno.  — Certo  i 
posteri  quando  apprenderanno  questa  mia  longa- 
nimità mi  estimeranno  codardo;  avrei  dovuto  ab- 
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bandonarvi,  lasciarvi  in  balìa  del  nemico,  ma  non 
me  lo  concede  la  mia  natura.  Io  restringo  molte 
cose  in  una:  speranze  non  ve  ne  rimangono,  io 
accorderò  per  voi;  e se  ostinati  volete  ad  ogni 
modo  combattere , datemi  licenza  di  ricondurmi 
alle  mie  case...,  dove  forse  mi  attende  la  morte  a 
cagione  dell’ira  del  pontefice  ch’io  mi  sono  provo- 
cato per  voi.  >» 

« Voi  dunque  non  volete  combattere?  » 

« Non  voglio  condurre  a perdizione  la  vostra 
patria...  » 

« E desiderate  la  licenza...  » 

« La  licenza  ! Portatemela  e vedrete.  > 

« Malatesta,  l’avrete.  » 

« E crucciosi  abbandonarono  le  case  di  lui.  Al- 
lora Cencio,  volgendosi  al  Baglioni,  favellò  : 

« Voi  siete  il  libro  della  Sibilla:  e se  vengono 
con  la  licenza?  » 

« Non  verranno.  » 

« Ma  se  venissero?  » 

« Al  papa  certa  volta  prese  talento  di  scomu- 
nicare non  so  quale  dei  Visconti  e gli  mandò  am- 
basciatori: questi  lo  incontrarono  sopra  un  ponte 
del  naviglio  grande  e gli  esposero  la  scomunica. 
Udita  di’  ebbe  leggere  la  sentenza  il  Visconti , 
Messeri,  disse  agli  ambasciatori,  ora  vi  conviene 
o bevere,  gittati  capovolti  dal  ponte  , l’acqua  del 
canale , o mangiare  cotesta  condanna.  Scelsero 
mangiare,  e ben  per  loro,  che  avevano  denti  buoni 
e stomaco  migliore,  perchè  il  Visconti  quinci  non 
si  rimosse,  finché  non  ebbero  trangugiato  l’ultimo 
pezzo  di  carta  pecora,  e l'ultimo  frammento  di 
piombo  del  suggello  suO  annui o piscatori — Mi 
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manca  l'acqua:  pur  tanto  è alta  questa  magione 
•la  fare  preferire  il  pasto  della  licenza  al  volo 
dalle  finestre.  » 


Pselle  insolite  commozioni  dell’animo,  di  gioja  o di 
dolore  gli  uomini  abbisognano  mescolarsi  tra  loro; 
quindi  vedevi  al  palazzo  della  Signoria  un  bruli- 
chio di  persone , un  andare  e un  venire , un  do- 
mandare 1’  un  l’altro  ; se  non  che  scomposta  ap- 
pariva cotesta  frequenza,  paurosi  i moti,  inquieti 
i sembianti,  nè  v’era  mestieri  di  lungo  esame  per 
conoscere  che  per  questa  volta  l’afflizione  racco- 
glieva la  gente  ; il  passo  stesso  accenna  la  pas- 
sione dell’uomo  che  cammina;  rimossa  ogni  luce, 
io  credo  che  di  leggieri  possa  indovinarsi  s’ egli 
muova  ad  un  festino,  o piuttosto  ad  un  mortorio. 

Furono  per  bene  due  volte  udite  le  parole  del 
Malatesta,  e mentre  tra  il  fremito  universale  ten- 
tava alcuno  dei  Signori  proporre  cosa  che  fosse 
buona,  ecco  apparire  Cencio  Guercio,  il  quale, 
pretermessa  la  debita  reverenza,  entrò  nella  sala 
del  supremo  magistrato  della  Repubblica,  non  al- 
tramente che  fosse  una  taverna,  e gittò  sulla  ta- 
vola un  manifesto,  che  fu  il  terzo  firmato  dal  Ma- 
latesta e dal  Colonna,  nel  quale  in  sostanza  si 
replicavano  con  più  diffuse  parole  i medesimi  con- 
cetti. 

Cencio,  reso  insolente  dai  casi,  credendo  ornai 
potergli  essere  lecito  qualunque  malefìzio,  alla  in- 
dignazione suscitata  da  cotesta  lettura  aggiunse 
nuova  esca,  adoperando  siffatto  linguaggio: 

O mercadanti.  sbrigatevi  via:  non  vi  par  egli 
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di  avere  fatto  aspettare  assai  ra esser  papa  e mes- 
ser  lo  imperatore,  principi  e baroni,  di  cui  uno 
solo  vai  meglio  di  tutti  voi  altri  ? I granchi  mun- 
geranno le  balene  ? Avete  per  questa  volta  con- 
chiuso un  tristo  negozio  ; — più  che  aspettate,  e 
meno  costate;  — io,  con  buon  rispetto  parlando, 
dalla  lana  in  fuori  non  darei  di  voi  altri  Signori 
due  lire  di  piccioli;  — la  vostra  testa  è un’aia.  — 
volendo  ci  metteremo  fieno,  — ma  per  cervello, 
ah  ! ci  si  potrebbe  trarre  d’ arme  da  mattina  a 
sera...  Orsù  via,  sbrigatevi,  tornate  alle  faccende, 
le  botteghe  vostre  vi  attendono;  anche  lì  potete 
fare  la  guerra... , col  braccio  corto...  e la  menzo- 
gna lunga,  alle  borse  degli  avventori.  » 

Dante  da  Castiglione  e Lionardo  Bartolini  si 
mossero  concitati  e levarono  le  mani  per  metterle 
addosso  all’  insolente  soldato,  ma  al  Gonfaloniere 
sembrando  che  ciò  non  sarebbe  avvenuto  senza  no- 
tabile scapito  della  reputazione  del  governo,  ordinò 
si  rimanessero,  e aggiunse  : 

« Costui  certo  è pazzo  od  ebbro:  cosi  essendo, 
non  ci  facciamo  micidiali  del  suo  sangue,  quantun- 
que l’oltraggio,  per  la  parte  del  Malatesta,  diven- 
terebbe maggiore.  » 

« Tenga  il  medico  e il  carnefice  »,  ripresero 
varie  voci,  « ed  il  cagnotto  vada  all’ospedale  o al 
supplizio.  » 

* Sentite,  Signori  »,  favella  Cencio,  ma  sbaldan- 
zito  non  poco  e pur  continuando  nella  sua  procace 
natura,  « se  mi  mandate  all’  inferno  scoperò  le 
stanze...  » 

« Mazzieri  » , gridò  Raffaello  Girolami , « cac- 
ciate questo  ebbro  dal  palazzo.  » 
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E i mazzieri  accorsero,  e Cencio  suo  malgrado, 
spinto  fuori  di  stanza  in  stanza , senza  potere  più 
oltre  articolare  parola,  si  trovò , quasi  prima  di 
accorgersene,  cacciato  in  mezzo  di  piazza. 

Il  gonfaloniere  Girolami  in  tanta  urgenza  di  casi 
domandava  consiglio  ; Dante  da  Castiglione , con- 
sultatosi prima  con  Francesco  Carduccio,  con  Do- 
menico Simoni  ed  altri  della  sua  fazione,  animo- 
samente disse: 

« I partiti  audaci , siccome  sempre  dimostrano 
spirito  sicuro,  essere  ancora  il  più  delle  volte  fa- 
voriti dalla  fortuna  ; per  tanto  consigliare  l’ ar- 
resto del  traditore  Baglioni;  si  adunassero  di  quieto 
le  bande  della  milizia,  stesse  il  Gonfaloniere  in 
pronto  a condurlo,  si  mandasse  un  uomo  fidato 
al  Monte  per  guadagnare  in  ogni  maniera  il  si- 
gnor Stefano,  poi  si  scendesse  con  mille  circa  sol- 
dati , e si  circondasse  la  casa  Bini  : preso  Mala- 
testa,  con  breve  processo  si  condannasse  nel  capo, 
come  i maggiori  loro  avevano  adoperato  con  Gio- 
vampagolo  Vitelli  al  tempo  della  guerra  di  Pisa, 
poi  si  rimettessero  in  tutto  nelle  braccia  della  for- 
tuna sortendo  a combattere , e così  vincere , ov- 
vero insieme  con  la  vita  perdere  il  tutto,  deter- 
minando che  quelli  l quali  rimarranno  a custodia 
delle  porte  e dei  ripari,  se  per  caso  aeverso  la 
gente  della  città  fosse  rotta,  abbiano  con  le  matti 
loro,  subito  a uccidere  le  donne  ed  i figliuoli, 
e porre  fuoco  alle  case , e poi  uscire  alla 
stessa  fortuna  degli  altri , acciocché,  distrutta  la 
'•ittà,  non  vi  resti  se  non  la  memoria  della  gran- 
dezza degli,  ottimi  di  quella . e che  .siero  •/’  in>- 
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mortale  esemplo  a coloro  che  sono  nati  liberi  e 
desiderano  vicere  liberamente  (').  >» 

Questi  consigli  estremi , comecché  accolti  con 
molto  favore  , non  sortirono  effetto  , sia  perchè , 
secondo  alcuni  scrivono,  il  Gonfaloniere  rifiutasse 
uscire  armato,  sia  piuttosto,  come  sembra  più  vero, 
che  Donato  Giannotti,  segretario  delle  tratte,  spe- 
dito al  signor  Stefano , non  giungesse  a persua- 
derlo. Per  il  qual  fatto,  se  il  Malatesta  si  gua- 
dagnò fama  di  traditore  operando  cSntro  la  patria, 
il  Colonna  se  la  meritò  per  essersi  astenuto  dal- 
l’operare.  E di  questa  sua  mancanza,  parte  fu  colpa 
l’astio  ch’egli  conservava  pur  vivo  della  preferenza 
data  a Malatesta  nel  capitanato  generale  della 
Repubblica,  parte  all’invidia  della  gloria  del  Fer- 
ruccio, il  quale  in  breve  tempo  era  giunto  ad  oscu- 
rare le  vecchie  reputazioni;  e finalmente  più  che 
ad  altro  vuoisi  attribuire  all’ordine  espresso  man- 
datogli da  Francesco  I di  Francia,  col  quale  s’in- 
giungeva partirsi  dagli  stipendii  di  Firenze  quando 
prima,  senza  scapito  del  suo  onore,  il  potesse. 

Riuscito  questo  provvedimento  invano,  France- 
sco Carduccio , sebbene  scorgesse  la  perdita  della 
Repubblica  ormai  sicura,  non  perciò  abbandonava 
il  timone,  continuando  a lottare  contro  la  fortuna, 
che  ad  ogni  istante  diventava  più  burrascosa.  Egli 
dunque  propose,  poiché  Zanobi  Bartolini  di  com- 
messario della  Repubblica  era  diventato  consigliere 
del  Malatesta,  Tomaso  Soderini  e Antonio  Giugni 
andavano  navigando  per  perduti , i quattro  com- 
messaci si  cassassero,  ed  altri  più  fedeli  e più  ac- 

(1)  Busini,  Ledere , pag. 157. — CarloCappello,  Lettere 
pag.  210. 
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conci  ai  tempi  presenti  si  sostituissero.  La  quale 
proposizione  venendo  accolta  con  molto  favore,  in 
luogo  dei  tre  mentovati  elessero  Luigi  Sederini. 
Francesco  Zati,  Francesco  Carduccio,  e per  quarto 
Andreuolo  Nicolini  confermarono. 

Un  altro  provvedimento  notabile  e del  pari  pro- 
mosso dal  Carduccio,  il  quale,  preso  in  tempi  op- 
portuni , non  è a dubitarsi  che  avrebbe  la  salute 
della  Repubblica  partorito,  fu  questo.  A ciasche- 
duno dei  settantadue  capitani  stipendiati  confer- 
marono la  provvisione  loro  vita  naturale  durante, 
ancora  in  tempo  di  pftce  e militando  ai  servizi 
altrui,  purché  non  fosse  contro  alla  «Repubblica. 
Comecché  simile  liberalità  con  animo  grato  acco- 
gliessero i capitani,  i quali  nell’udirla  pubblicare 
presi  da  entusiasmo  giurarono  di  nuovo  difendere 
fino  all’estremo  Firenze,  tuttavolta  non  ebbe  tempo 
di  mettere  radice , e la  procella  dei  casi  sorve- 
gnenti ne  disperse,  per  così  dire,  il  seme  appena 
gittato. 

Restava  il  danno  a riparare  peggiore , voglio 
dire  il  Malatesta.  Francesco  Carduccio  esponendo 
per  la  parte  dei  Piagnoni , sosteneva  la  proposta 
di  Dante  non  doversi  mutare  in  nulla , soltanto 
andare  sottoposta  ad  alcune  modificazioni  rispetto 
aH’eseguimento  per  il  mancato  sussidio  del  signor 
Stefano  Colonna:  si  adunasse  pertanto  la  milizia, 
il  palazzo  del  Baglione  s’investisse,  lui  al  meritato 
supplizio  si  strascinasse.  Alla  quale  sentenza  la 
maggior  parte  degli  adunati,  in  cui  assai  più  della 
speranza  preponderava  la  paura,  obiettavano  im- 
mane cosa  essere  non  pure  tra  popolo  civile,  ma 
eziandio  presso  quelli  che  fama  hanno  ed  indegno 


Digitized  by  Google 


Ì.A  VHMiKlTA  DtlliU  IDMINI,  K»C.  7>tì3 

. * , . I ‘ 

di  barbari,  la  sorpresa  annata,  il  violato  domicilio, 
la  strage  uei  moti  delle  scomposte  passioni  ; mie- 
tersi molto  bene  provvedere  a tutto  accommia- 
tando Malatesta,  il  quale  volentieri  avrebbe  ade- 
rito a siffatto  provvedimento  , imperciocché  egli 
medesimo  aveva  chiesto  licenza.  Dall'altra  parte 
il  Carduccio,  insistendo  sempre  nei  suoi  primi  ra- 
ziocina, aggiungeva:  quel  domandare  congedo  es- 
sere nel  Malatesta  mera  apparenza,  chiederlo  non 
dato,  dato  poi  lo  ricuserebbe,  e il  vedrebbero;  non 
parergli  uomo  il  Baglione  da  lasciare  la  vendem- 
mia quando  i grappoli  stavano  nel  tino;  la  mili- 
zia, pronta  e vogliosa  adesso,  forse  tra  mezz’ora 
rifiuterebbe  adunarsi;  fugace  l’occasione  e irre- 
vocabile; pensassero  andarne  grossa  posta,  la  li- 
berti!. della  patria,  forse  anche  la  vita. 

Orò  con  grande  eloquenza  il  Carduccio,  e se  non 
avesse  avuto  per  contradditore  la  paura,  che,  ru- 
bata la  maschera  alla  prudenza  sotto  il  velame 
della  temperanza  sempre  e poi  sempre  nasconde 
la  eterna  viltà,  non  è a dubitarsi  avrebbe  prevalso 
il  suo  consiglio;  statuirono  invece  concedere  li- 
cenza al  Malatesta  che  in  termini  quanto  bugiardi 
altrettanto  magnifici  compilarono  amplissima  e co- 
dardissima. Compilata  che  fu,  intesero  affidarla  al 
Carduccio,  onde  in  compagnia  di  altro  commes- 
sario gliela  recasse;  ma  egli  da  quell’  uomo  astuto 
che  era,  presago  ormaidei  futuro, si  cansava fuori 
della  sala,  aprendo  l'animo  suo  al  Castiglione  con 
. questo  proverbio  fiorentino  : 

« Chi  ha  il  lupo  per  compare,  porti  il  cane  sotto 
j il  mannello  ; — e,  questi  stati  mi  manderebbero  a 
..liUi  cqn  la  pecora.  » 
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Allora  la  Signoria  ne  commise  lo  incarico  a Fran- 
cesco Zati  e ad  Andreuolo  Niccolini,  i quali,  co- 
mecché a malincuore , andarono  vestiti  in  abito 
magistrale,  montati  sopra  due  bellissime  mule,  pre- 
ceduti da  due  mazzieri  del  comune  e seguitati  dal 
nostro  notare  ser  Pàolo  da  Cutignano,  affinchè  ren- 
desse pubblica  testimonianza  del  fatto. 

Pervenuti  al  palazzo  del  Bini,  assai  facilmente 
ottennero  l’ingresso,  se  non  che,  appena  entrati, 
vennero  loro  dietro  chiuse  le  porte,  e si  trovarono 
in  mezzo  ad  una  frotta  licenziosa  di  soldati.  Dopo 
un  attender  lungo,  durante  il  quale  ebbero  a sof- 
frire gli  ammicchi,  i sorrisi  beffardi  e le  minacce 
mezzo  sussurate  dei  cagnotti  del  Malatesta,  scese 
il  comando  che  proseguissero.  Andarono  con  mi- 
glior volto  che  animo , tanto  più  che  salendo  le 
scale  si  accorsero  siccome  avessero  trattenuto  dal 
seguitarli  il  notaio  e i mazzieri. 

Nel  porre  il  piede  nelle  prime  sale  occorse  loro 
una  quantità  di  giovani  nobili,  i quali,  ormai  aper- 
tamente ribellati  alla  patria,  tenevano  pel  Mala- 
testa. I commessari  e i giovani  abbassarono  gli 
sguardi,  i primi  per  l’amarezza  che  sentivano  del 
misero  stato  a cui  si  trovava  ridotta  la  patria . 
gli  altri  per  rimorso  di  tale  un’azione  intorno  alla 
quale  si  sforzavano  invano  acquietare  la  coscienza 
col  dire  che  tornava  in  vantaggio  manifesto  del 
proprio  paese. 

La  stanza  del  Baglione  era  ingombra  di  gente. 
Cencio,  prossimo  al  suo  orecchio,  gli  versava  nel- 
1 anima  il  fiele  concepito  pel  severo  rabuffo  e pel 
pericolo  sofferto  poco  anzi  dalla  Signoria.  Biagio 
Stella,  Margutte  da  Perugia.  Pasquino  Còrso  ed 
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altri  più  assai  fidati  di  lui  davano  delle  giravolte 
intorno  ai  commessari  investigando  sottilmente  se 
sotto  le  vesti  portassero  armi  da  offendere  e por- 
gendo attentissimi  gli  occhi  alle  mani.  Quivi  pure 
incontrarono , Zanobi  Bartolini,  il  quale,  ormai 
strascinato  dagli  eventi  e costretto  (come  per  or- 
dinario avviene  a cui  si  mette  sopra  mal  pendio) 
a fare  più  di  quello  che  si  era  da  prima  proposto, 
non  pensava  essere  sicuro,  se  non  se  nella  casa 
del  traditore  della  patria;  e Ormanozzo  Dati  e 
Alamanno  dei  Pazzi  con  altri  molti  di  quei  gio- 
vani che  furono  dei  primi  nel  ventisette  a pren- 
dere le  armi  contro  i Medici  e a trascorrere  in 
atti  disordinati , come  sfregiarne  gli  stemmi , ar- 
derli in  simulacro,  rimoverne  le  statue  dalle  chiese, 
incendiarne  le  case. 

Malatesta  se  ne  sta  seduto  in  fondo  della  stanza 
sopra  un  lettuccio , attrappito  nelle  membra,  con 
occhi  viperini,  di  sembianze  più  gialle,  più  triste 
del  solito,  chè  in  quel  giorno  un  fiero  dolore  nelle 
ossa  aggiungeva  infinita  malignità  alla  naturale 
scelleratezza  della  sua  indole.  All'apparire  improv- 
viso che  fecero  i commissari,  un  tremito  gl’invase 
la  persona,  però  che  ebbe  a prorompere  in  un  acer- 
bissimo ahi  ! — ma  subito  dopo,  vedendo  come  nes- 
suno gli  seguitasse,  si  assicurò,  cupo  aspettando 
e silenzioso  che  profferissero  parola. 

Andreuolo  Niccolini  gli  si  accosta  con  atti  os- 
sequiosi , e la  favella  componendo  al  suono  più 
dolce  che  per  lui  si  potesse. 

« Magnifico  signore  Malatesta  Paglioni  »,  inco- 
mincia cavandosi  dal  seno  la  carta  della  licenza 
e presentandogliela  con  bel  garbo , * gli  eccelsi 
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Signori,  i venerabili  Collegi,  il  consiglio  degli  Ot- 
tanta e Pratica,  considerando  gli  alti  meriti  Vo- 
stri e il  valore  e la  fede  con  la  quale  avete  sa- 
puto difendere  fin  qui  la  nostra  patria  da  due  po- 
tentissimi eserciti , con  acerbità  inestimabile  di 
animo  si  piegano  a darvi  quella  che  con  tanta 
istanza  domandate  vostra  licenza;  — però  i meriti 
vostri  appunto  e le  infermità  che  vi  affiggono,  li 
consigliano  ad  essere  discreti  e non  volere....  » 

A questa  parte  del  discorso  di  messere  Àndreuolo, 
Malatesta,  gittato  l’argine  della  bestiale  sua  ira, 
strappa  fremendo  dalle  mani  di  lui  la  licenza,  la 
mette  in  brani  e poi  urla  con  ingegno  plebeo  ; 

« Figli  di  malvage  femmine!  — La  licenza  a 
me?  Mi  avete  voi  tolto  per  un  corpo  fradicio  da 
mandarsi  alla  Sarditjna  (')?  — Io  vi  so  dire  che 
vivo  e penso  e opero , e ve  ne  accorgerete  ben 
voi.  — Traditori!...  scellerati!...  voi  mi  vorreste 
con  coteste  vostre  parolone  lunghe  un  miglio  cac- 
ciare via  per  governare  le  cose  a vostro  senno. 
— V’ingannate  a partito:  ho  giurato  salvare  Fio- 
renza, e la  salverò  in  dispetto  dei  tristi;  e tu, 
iniquo  ambasciatore  di  una  sinagoga  dì  farisei , 
prendi  la  mercede  che  si  conviene  al  tuo  invere- 
condo ministero...  > 

Prima  che  il  mal  giunto  Àndreolo  so  ne  potesse 
accorgere , Malatesta,  cacciato  fuori  un  pugnale, 
gli  tirò  presto  tre  colpi,  di  cui  uno  solo  avrebbe 
certamente  apportata  la  morte  al  Niccolino,  dove 
la  infermità  non  gli  avesse  tenuto  in  quel  giorno 
più  che  negli  altri  attrappite  le  braccia.  Tuttavolta 

. - , ' ' - « „ i »'•»'»  ’ f ’ 

(1)  Ct><i  cluamavaai  in  Firenze  il  luogo  dove, si  sep- 
pellivano i cadaveri  delle  bestie. 
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Andreuolo,  tra  lo  stupore  e lo  spavento,  non  sa- 
peva muover  passo  o sciogliere  la  lingua;  sicché 
il  Baglione,  nonostante  storpio  com’era,  lo  avrebbe 
finito,  se  Alamanno  e Zanobi,  forse  tardi  scorgendo 
l’inganno,  non  accorrevano  a levarglielo  di  sotto. 

Francesco  Zati,  pensando  sovrastargli  il  suo  ul- 
timo giorno , caduto  ai  piedi  del  Malatesta,  lo 
scongiurava  a salvargli  la  vita;  ed  egli  sdegnoso 
gli  rispondeva: 

« Va  al  diavolo!  — io  non  voleva  te,  ma  quel 
tristaccio  del  Carduccio  (*).  » 

Intanto  nel  palazzo  si  era  levato  rumore  grande. 
I soldati,  le  barbarie  del  capo  superando,  gittatosi 
in  folla  sopra  al  mazziere  e al  notaro,  li  percuotono 
turpemente,  tolgono  loro  il  danaro  e perfino  le 
vesti  di  dosso,  le  mazze  di  argento  involano,  le 
mule  dei  commessari,  non  rispettano  meglio  : che 
più?  Gli  stessi  commessari,  quantunque  difesi  dai 
giovani  fiorentini,  non  andarono  illesi  dalla  rapacia 
e dalla  brutalità  di  costoro;  toccarono  percosse 
da  vicino  e da  lontano,  a brani  a brani  furono 
loro  strappate  le  cappe  di  dosso,  e non  senza  sforzi 
gagliardi  poterono  uscire  salvi  dalle  mani  di  quei 
masnadieri. 

Pervenuto  l’osceno  fatto  a notizia  della  Signoria, 
commossa  da  immensa  passione , delibera  adesso 
per  isdegno  praticare  il  partito  che  avrebbe  dovuto 
mettere  in  opera  dianzi  con  prudenza  ed  auspicii 
migliori  : per  la  qual  cosa  comandò  si  adunassero 
subitamente  in  piazza  tutti  i gonfaloni  armati  e 
pronti  a combattere  ; ed  avendo  udito  come  quat- 
trocento giovani  fiorentini,  sprezzata  la  religione 
i l i Varchi,  Sior.,  1.  11, 
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del  giuramento,  raccolti  sopra  la  piazza  di  Santo 
Spirito  si  fossero  dichiarati  che,  in  caso  di  contesa 
avrebbero  sostenute  le  parti  del  Malatesta,  come 
quello  che  nella  rovina  della  patria  gli  assicurava 
di  oneste  condizioni,  mandò  alla  volta  loro  Dante 
da  Castiglione  e Bernardo  da  Verazzano,  onde  si 
affaticassero  a ritrarli  dall’esiziale  proponimento. 
Andarono,  il  primo  pur  sempre  Adente  di  sovve- 
nire la  patria  moribonda,  l’altro  sffduciato  dell’e- 
sito, ma  pronto  in  qualsivoglia  ventura  a soddi- 
sfare il  suo  debito  di  cittadino . — con  diverso 
concetto  egregi  spiriti  entrambi. 

Pur  troppo  la  migliore  gioventù  del  paese,  uscita 
dal  più  inclito  sangue . stava  sopra  la  piazza  di 
Santo  Spirito  accolta  ai  danni  della  patria , non 
però  baldanzosa , ma  dimessa  in  vista , mesta  e 
pensosa  più  di  altrui  che  di  sè  stessa;  alcuni  fa- 
vellavano a mezza  voce,  — non  era  la  speranza 
argomento  dei  loro  colloqui,  — con  soffsmi  inten- 
devano assicurarsi  dei  sinistri  presagi;  altri,  ragù- 
nati  a capannelli,  non  ardivano  guardarsi  in  faccia 
e non  aprivano  labbro  ; un’  aria  greve  sembrava 
che  ingombrasse  cotesta  piazza.  Quasi  brulichio 
di  vermi  sopra  il  cadavere  di  generoso  animale , 
tu  vedevi  agitarsi  per  quella  gente  una  mano  di 
codardi,  parte  dei  quali , lodatori  esagerati  della 
libertà  pur  dianzi,  ora  con  vituperii  di  ogni  ma- 
niera la  laceravano,  i Medici  celebravano,  i be- 
neffcii  loro  levavano  a cielo  ; a sentirli,  stava  per 
rinnovarsi  l’età  dell’oro,  l’Arno  avrebbe  menato 
miele,  il  Mugnone  latte;  niuna  quiete  sperabile, 
se  non  se  sotto  ai  Medici;  avere  i Medici  mandati 
alla  terra  nella  sua  misericordia  Dio.  — Vili  ed 
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infami  di  cui  la  razza  si  mantiene  viva  anche  ai 
di  nostri!  piaga  perenne  con  la  quale  la  provvi- 
denza volle  contristata  la  stirpe  umana!  Susurroni 
lamelici , in  perpetuo  abbaianti  per  un  pane  che 
gli  sfami,  senza  badare  se  questo  pane  getti  loro 
davanti  un  santo  o il  carnefice , senza  neppure 
curare  s’egli  sia  composto  col  frumento  della  ra- 
pina o con  le  lagrime  degli  oppressi,  — se  tem- 
prato nel  sangue,  d’illustri  cittadini  : -7  e l’ altra 
parte  si  affaccendava,  mossa  da  invidia,  da  ven- 
detta , da  superba  viltà , da  stolida  arroganza  e 
dall'altra  famiglia  di  truci  passioni  piovute  sopra 
di  noi  come  il  fuoco  del  cielo  sopra  Gomorra.  Tra 
questi  più  degli  altri  si  sbraccia  Bono  Boni,  dot- 
tore di  leggi , e salta  e strilla  a guisa  di  gazza  ; 
non  lo  badava  nessuno,  ma  egli  provoca,  rampo- 
gna ed  anche  minaccia,  prosontuoso  per  l’ap- 
poggio , — lo  credereste  ? — del  Morticino  degli 
Antinori.  Siffatta  compagnia  denotava  l’ ultimo 
grado  di  decadenza  in  questo  sciagurato.  Bono 
Boni  lo  tiene  per  le  braccia  e ride  di  tale  un  riso 
che  aggrinzisce  con  infinite  rughe  tutta  la  pelle 
del  suo  volto  dove  sta  scritto  : forca  a caratteri 
da  speziale:  certo  così  ride  il  demonio  quando 
dopo  i suoi  perfidi  avvolgimenti  giunge  a ghermire 
l’anima  insidiata. 

Maledizione  e sventura!  Talvolta  sembra  che  la 
storia  giustifichi  le  contumelie  fulminate  contro 
la  gloria  dagli  infermi  intelletti  o dai  maligni.  I 
nomi  dei  generosi  che  si  fecero  compagni  al  Fer- 
ruccio nell’estremo  tentativo  di  salvare  la  libertà 
della  patria  i ricordi  del  tempo  non  raccolsero 
interi,  mentre  all’opposto  furono  conservati  i nomi 
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di  coloro  che  perfidi  o traviati  la  impiagarono  d 
ferita  insanabile. 

Kravi  Alamanno  dei  Pazzi,  sangue  degenere  dei 
Pazzi,  che  congiuravano  contro  i Medici  quando 
essi,  deposta  la  lunga  arte,  si  manifestarono  ti- 
ranni alla  ricisa;  eranvi  quattro  dei  Capponi,  tra- 
lignati figli  di  tanta  casa,  i quali  cosi  illustre  nome 
eredarono  quasi  peso  che  le  forze  loro  non  basta- 
vano a sopportare;  eravi...  : ma  la  mente  abborre 
l’ingrato  ufficio,  e la  mano  rifugge  dal  vergare 
cose  nefande.  O Memoria , quando  ai  lontani  ne- 
poti  tramandi  le  geste  degl’incliti  avi,  te  merita- 
mente salutarono  i poeti  genitrice  delle  muse;  — 
ma  quando  narri  la  storia  delle  turpitudini  antiche 
io  penso  che  dal  tuo  grembo  traessero  nascimento 
le  Furie. 

Il  magnanimo  Castiglione,  percorso  che  ebbe  col 
guardo  la  piazza  di  Santo  Spirito,  sentì  mancarsi 
sotto  le  gambe,  un  freddo  sudore  gli  si  diffuse 
per  la  persona,  ed  accostandosi  vacillante  al  Ver- 
razzano  gli  disse: 

« Bernardo,  sostienmi...;  mi  cade  l’anima  e il 
coraggio;  adesso  conosco  che  la  patria  è perduta 
davvero.  » 

E il  suo  meno  appassionato  compagno  rispondeva: 

* Io  lo  sapeva  anche  prima;  non  pertanto  pro- 
viamo. » 

E Dante  allora  co’  segni  della  più  disperata  de- 
solazione , piangendo  lacrime  che  lasciavano  un 
vestigio  ardente  sopra  le  sue  pallide  guancie,  — 
meglio  che  con  le  parole  esprimendosi  con  sin- 
ghiozzi. abbandonandosi  nelle  braccia  di  chi  primo 
gli  si  parava  davanti  : 
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« Pazzi  »,  diceva,  « Capponi,  Cavalcanti,  — voi 
qui!  Pazzi;  adesso  si  fabbrica,  non  si  distrugge 
un  tiranno  , — e voi  qui , Capponi  ! — per  Dio  ! 
non  vi  rammentate  che  i maggiori  vostri  con  l’in- 
gegno e col  sangue  difesero  la  Repubblica?  — Ca- 
valcanti... Baccio...  unitevi  a me...  aspettate...  io 
mi  getterò  a terra...  calcatemi  il  corpo...  servite- 
vene  come  di  bigoncia  e tornate  a recitare  la  bel- 
lissima vostra  orazione  composta  in  lode  del  vivere 
libero...  io  l’ho  tutta  a memoria...  Se  in  parte  vi 
fosse  sfuggita  di  mente,,  io  potrò  suggerirvela  in- 
tera... Ma  che  il  mondo  è sconvolto  ? Capponi , 
Pazzi  e Cavalcanti  promovitori  e difensori  dei 
Medici  ! Per  certo  si  disfà  la  natura,  ritornano  le 
cose  create  alla  pristina  confusione.  Quelli  che 
narrano  degli  Abderitani , i quali  per  tre  giorni 
durarono  pazzi , non  vuoisi  ormai  tenere  più  in 
conto  di  l'avola.  Per  Dio!  vincete  il  veleno...  quando 
Yisenserete  vi  starà  davanti  svenata  la  patria. 
Udite  ! la  Signoria  vi  chiama...  accorrete  a soste- 
nerla; — forse  non  è ancora  tutto  perduto , — 
forse  può  tuttora  trovarsi  via  alcuna  di  salute.  1. 
Se  il  gonfaloniere  v*  incresce , ei  se  ne  andrà  dal 
magistrato;  se,  non  volendo,  io  vi  offesi...,  esulerò 
dalla  patria...  raggiungerò  nel  sepolcro  i miei  pa- 
■ dri,  — quanto  vorrete  faremo...  » 

« No,  Castiglione  »,  risposero  alquanti  dei  gio- 
vani, * la  patria  non  può  salvarsi  intera;  anziché 
perdere  tutto,  noi  ci  affatichiamo  a mantenere  la 
libertà...,  lasciamo  l’ addentellato  per  riprendere 
"l’opera  in  giorni  meno  sinistri...  » 

•«  Ahi  delusi!  Quando  non  avrete  più  armi,  chi 
vi  manterrà  la  promessa?  La  mano  disannata  se 
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s’innalza  verso  il  tiranno  ad  implorare  cosa  che 
non  sia  limosina,  il  carnefice  la  tronca.  Per  cui 
•' i giureranno  i Medici?  — Sugli  avelli  dei  padri? 
Essi  hanno  loro  legato  l’ iniquo  proponimento  di 
assoggettare  la  patria.  Sopra  al  capo  dei  figli?  La 
lionessa  educa  i lioncelli  alla  preda;  — essi  creb- 
bero nella  vendetta,  — le  prime  parole  che  pro- 
ferirono le  loro  labbra  infantili  già  non  furono  di 
padre  o di  madre;  essi  dissero  al  sangue:  Tu  sei 
mio  padre,  — e alla  rapina:  Tu  sei  la  madre  mia. 
— Vi  giureranno  sul  Cristo  ? Chi,  come  Clemente, 
comprò  la  cattedra  di  san  Pietro  può  bene  anche 
ingannare,  — può  vendere  Cristo.  Sovvenite  alla 
patria...  o patria!  o patria!  Vedetela  lacerata  come 
la  moglie  del  Levita...;  e come  della  moglie  del 
Levita  furono  mandati  i brani  alle  tribù  d’Israello, 
ecco  io  distribuisco  tra  voi  le  membra  sanguinose 
della  vostra  Fiorenza.  Le  tribù , rammentatevi 
vendicarono  la  donna  trucidata...  Nel  nome  santo’ 
di  Dio,  salvate  la  vostra  genitrice  che  sta  per  es- 
sere manomessa...  » 

« Noi  non  possiamo.  » 

« Oh!  come  non  potete?  E chi  vi  contende  mo- 
rire? — Potè  Leonida  alle  Termopili?  E,  più  av- 
ventorosi  di  Leonida,  poterono  i Milanesi  ? Il  bar- 
baro ne  distrusse  la  patria  e ne  seminò  la  nuda 
area  di  sale;  ma  la  terra  della  libertà  fece  ger- 
mogliare il  seme  infecondo:  altre  mura  sorsero 
sopra  le  rovine,  e Federigo  le  vide  e non  le  superò... 
Venitemi  appresso...  da  questo  punto  io  vedo  sopra 
la  torre  di  San  Miniato  il  gonfalone  del  comune 
svolgere  il  suo  volume  per  l'aere  sereno;  — egli 
si  compiace  del  bel  cielo,  — il  cielo  di  lui,  — 
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entrambi  trionfali;  — venite,  vedetelo;  e'  parche 
vi  accenni,  onde  accorriate  a difenderlo...  vedetelo 
pure  una  volta  e poi  ditemi:  Noi  non  possiamo!  > 

I meno  inverecondi  dei  giovani  non  ardivano 
schiudere  le  labbra,  — l’un  l’altro  mirava  spiando 
nel  volto  del  vicino  la  risposta  da  darsi.  Allora 
i codardi,  temendo  le  parole  ardenti  del  Castiglione, 
proruppero  in  ischiamazzi  plebei , col  fango  del- 
l’ anima  loro  pensarono  contaminarlo  dicendogli 
oscene  ingiurie  e contumelie  di  ogni  maniera. 

Bono  Boni,  curvandosi  all’orecchio  del  Morticino, 
susurrava  : 

« E’  farebbe  mestieri  cacciarlo  via  dalla  piazza.  » 

« Certo  che  si,  — ma  come  ? » 

« Oh!  non  sapete  che  l’anima  nostra  fa  più  lungo 
cammino  e più  presto  con  una  palla  di  piombo 
che  non  sei  mute  di  posta?  » 

II  Morticino  declina  l’ archibuso , ne  volge  la 
bocca  alla  volta  di  Dante  e accosta  la  corda  accesa 
al  focone;  il  colpo  partiva  ('). 

Alamanno  dei  Pazzi  con  pronte  mani  strappa 
all’Antinori  l’ archibuso  e gittandoglielo  a terra, 
così  lo  garrisce: 

« E p:\rti  poco  quello  che  facciamo,  onde  tu  vi 
aggiunga  ancora  il  vanto  di  assassino  ? » 

Però  crebbero  gli  urli , e con  gli  urli  furono 
lanciate  pietre  contro  il  Castiglione,  il  quale,  con- 
serte le  braccia  sul  petto,  sostenne  l’infame  ol- 
traggio senza  piegare  il  collo,  senza  stringere  le 
ciglia  ; e comecché  i sassi  in  più  parti  gli  rom- 
pessero la  persona,  i suoi  labbri  non  si  mossero 
ad  accento  che  denotasse  ira  o dolore. 

(1)  Varchi,  $tnr.,  ] 11. 
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Poi  all’  improvviso  scosse  la  testa  ed  esclamò-: 
« Uccidetemi,  ma  ascoltatemi.  ». 

E si  mescolò  tra’  suoi  percuotitori,  e quale  ab- 
braccia, qual  bacia  e quale  strascina  . pure  pre- 
gando che  vogliano  affrettarsi  in  aiuto  della  patria. 

Perchè  si  arresta  il  magnanimo?  Per  qual  ca- 
gione alla  intensa  alacrità  successe  tanto  stupida 
quiete?  Forse  gli  si  scoppiò  il  cuore  e non  sostenne 
la  vista  della  rovina  della  patria? 

Come  Cesare,  quando  tra  i congiurati  contro  la 
sua  vita  riconobbe  Bruto,  si  avviluppò  col  manto 
la  testa  e ad  altro  non  pensò  che  a morire  digni- 
tosamente, Dante,  avendo  ravvisato  tra  i ribelli 
della  Repubblica  il  suo  fratello  Giovambattista, 
pievano  di  Santo  Appiano,  non  potè  proferire  altre 
parole  se  non  queste: 

< Anche  tu,  Giambattista!.,.  » 

...  E con  le  mani  si  coperse  la  faccia;  — ogni  vi- 
gore rimase  in  lui  affatto  spento,  — non  vide  nè 
senti  più  nulla , — stette  come  uomo  morto.  — 
E poiché  Bernardo  da  Verazzano  si  accorse  che 
i tristi,  imbaldanziti  del  silenzio  di  lui,  erano  per 
rinnovargli  qualche  mal  tratto,  lo  trasse  via  con 
dolce  violenza  da  quei  luogo;  ed  ei  lasciò  condursi 
immemore,  a guisa  di  fanciullo , chiuso  in  tale 
una  angoscia  che  non  gli  concedeva  nè  un  pensiero 
nè  una  lacrima  nè  un  atto  di  furore  disperato.  • 
Giunto  presso  al  ponte  Santa  Trinità,  incontra 
messere  Bernardo  da  Castiglione , il  quale , tutto 
smanioso,  volgendo  i passi  alla  volta  di  lui,  da 
lontauo  gli  grida: 

« Sàlvati,  Dante,  la  patria  è perduta,  » ■ • : 

« Mente  chi  lo  dice!  » urla  Dante,  e gli ■ occhi 
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dilata  orribilmente,  il  volto  pel  subito  moto ‘gli 
diventa  pavonazzo,  e dalle  ferite  torna  a sgorgargli 
vivido  il  sangue. 

« Ahi!  mentissi  davvero!  — fosse  quanto  vidi 
ed  udii  un  mal  sogno!...  Ma  ascolta  flgliuol  mio: 
dei  gonfaloni  chiamati , la  metà  appena  si  adunò 
su  la  piazza;  dei  mercenari,  tranne  i Guasconi, 
nessuno.  Il  gonfaloniere  gridava  senza  posarsi  : 
Arme,  arme,  a me  il  corsalettp  e il  cavallo...  — 
All’improvviso  allibbisce  e tace,  e seco  gli  altri, 
che  una  nuova  giunge  disperante  in  palazzo  : Ma- 
latesta  avere  fatto  impeto  alla  porta  di  San  Pietro 
Gattolino,  dispersa  la  guardia,  cacciato  l’Altoviti 
che  vi  stava  a capitano,  rotte  le  imposte,  intro- 
messo il  nemico  ; le  artiglierie , a lui  affidate  in 
difesa  della  città,  averle  volte  ai  nostri  danni  e 
minacciare  ridurre  i nobili  palazzi,  l’egregie  basi- 
'•liche  in  un  mucchio  di  cenere:  stanziare  insieme 
con  lui  Baccio  Valori  e don  Ferrante  Gonzaga. 
In  tanta  confusione  di  eventi,  in  cosi  grande  im- 
minenza di  pericolo  non  avere  potuto  la  Signoria 
o saputo  - abbracciare  partito  altro  migliore  che 
quello  di  rendere  a Malatesta  il  bastone  e al  Bar- 
tolino  il  cornmessariato;  atto  primo  della  ricuperata 
autorità  di  ambedue  questi  tristi  essere  stato  di- 
sfare la  Signoria,  convocare  gli  Ottanta  ed  eleg- 
gere quattro  cittadini.  Bardo  Altoviti,  Iacopo  Mo- 
relli , Lorenzo  Strozzi  e Pierfrancesco  Portinari . 
per  firmare  la  capitolazione...  » 

« E non  vi  basta?  — E vi  par  poco,  Bernardo?  » 
interruppe  Dante , e poi  con  maligna  intenzione 
soggiunse  : « Ora  in  rimerito  delle  mille  pugnalate 
abbiatevi  questo  una.  Voi,  che  andavate  tanto  su- 
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perbo  della  vostra  stirpo,  — voi  dio  affermavate 
da  memoria  di  uomini  incontaminato  il  candido 
manto  dei  vostri  cani  ('),  Bernardo,  andato  a casa, 
ardete  le  immagini  dei  padri,  ardete  gli  stemmi . 
me,  voi,  tutti  i Castiglioni  e i nostri  palagi  sopra 
essi,  imperciocché  la  nostra  schiatta  siasi  avvilita 
per  sempre  ; — colà,  — su  la  piazza  di  Santo  Spi- 
rito, Giovambattista  dei  Castiglioni  parteggia  coi 
traditori  della  patria...  * 

Il  vecchio  vacillò,  come  se  forte  lo  percuotessero 
sul  capo,  si  appoggiò  alla  parete;  dopo  lungo  tempo 
con  labbra  tremanti  riprese  1 « È prete.  * E di  lui 
non  disse  altro;  stette  di  nuovo  taciturno,  quindi 
incominciò  : 

» Dante,  tu  sai  se  io  abbia  avuto  viscere  di 
padre  per  te;  — tu  sai  se  anche  potendo  io  vorrei 
consigliarti  una  viltà  ; — la  fortuna  prevale  : — 
salvati,  — conservati  a tempi  meno  tristi...,  aspetta 
die  il  popolo  torni  a svegliarsi.  * 

« IN'o,  l’uomo  stanco  s’addormenta  e la  mattina 
si  sveglia  più  gagliardo  di  prima,  ma  i popoli 
dormono  un  sonno  di  morte  eterna:  — io  rinnego 
la  speranza,  come  renunzio  alla  vita.  * 

« Oh!  non  dirlo  »,  favella  il  vecchio,  * non 
dirlo  ».  e la  mano  gli  pone  sollecita  sopra  la  bocca. 
« non  dirlo,  ligliuol  mio;  queste  sono  bestemmie 
che  accendono  l’ira  di  Dio:  ciò  che  il  popolo  ve- 
racemente vuole,  quello  anche  ptiò  ; — tu  sei  gio- 
vane assai,  ma  pur  devi  sapere  che  tre  volte  in 
novantaquattro  anni  fu  cacciata  di  Fiorenza  la 
casa  dei  Medici,  e due  di  queste  si  può  dire  , ai 

(1)  Giova  rammentare  che  la  impresa  dei  Castiglioui 
porta  tre  cani  bianchi  in  campo  rosso. 


Digitized  by  Google 


LA  VENDETTA  DEGLI  DOMINI,  ECO.  577 
tuoi  tempi , nel  quattrocento  novantaquattro  ed 
ora  nel  ventisette...  : perchè  non  sarebbero  cacciati 
la  quarta  e per  sempre? 

« E quando?  » 

« Quando  i loro  peccati  diventeranno  maggiori 
dei  nostri  (');  e sarà  in  breve,  perchè  agevole  è 
agli  oppressori  dei  popoli  passare  il  segno  dell’ira 
di  Dio.  » 

« Andiamo  dunque.  » 

« Io  rimango...  » 

« Avrebbe  il  vecchio  più  sangue  del  giovane?  » 

•*  No:  appunto  perchè  ne  ho  meno,  rimango; 
impaccio  ti  sarei  nella  fuga,  carico  nell’esilio,  e i 
miei  anni  sono  tanti  che  dipartirmi  dalla  patria 
a me  null’altro  frutterebbe  tranne  sepoltura  stra- 
niera. » 

« Che  cosa  direbbero  i posteri  di  me,  se,  il  paese 
natale  abbandonando,  io  non  portassi  meco  i miei 
parenti  e i penati?  > 

« Il  nostro  Dio  dovunque  vive...  » 

« E voi?  » 

« Io  vivrò,  spero:  vergogneranno  forse  insan- 
guinare i miei  capelli  canuti;  e per  le  altre  per- 
secuzioni, — io  le  sfido,  — dacché  alla  età  mia  ben 
possono  arrecarmi  gravi  mali,  non  lunghi.  » 

* Ahimè  ! ahimè  ! Io  vedo  gittare  nei  nostri  avelli 
prima  la  vostra  testa,  poi  il  busto....  » 

(1)  Il  capitano  degli  Olandesi,  conquistata  Malacca 
nel  1614  contro  i Portoghesi,  domandava  al  generale  dei 
vioti:  •*  E quando  tornerete?  — Quando,  gli  rispose 
il  Portoghese,  — i vostri  peccati  saranno  più  grandi 
dei  nostri.  » — Ravnal,  Histoire  philosoph .,  1.  2. 

i: 
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« Allora  ti  lascerò  il  legato  di  David  ('),  — la 
vendetta.  * 

« Tristo  il  figliuolo  che  altro  non  sa  che  vendi- 
care la  morte  paterna!  Il  mondo  mi  maledirebbe 
infame.  » 

« Il  mondo  ti  dirà  grande;  dirà  che  ogni  affetto 
spogliasti  per  consacrarti  tutto  alla  patria;  — dirà 
che,  per  vivere  intera  una  vita  di  odio  e di  per- 
secuzioni contro  ai  tiranni,  all’amore  di  patria  ag- 
giungesti la  rabbia  della  vendetta;  dirà  che  in 
tanta  fiacchezza  di  animi  non  dubitasti  lasciarti 
dietro  a pericolare  un  caro  capo,  onde  gli  estremi 
aneliti  del  viver  suo  impiegasse  a favore  della  pa- 
tria. Voi  piante  orgogliose  abbatterà  la  tirannide, 
noi  lascerà  mezzo  morte  e caduche;  — in  voi 
troppo  alto  freme  lo  sdegno  onde  sappiate  dissi- 
mulare, — voi  avete  il  dorso  d’acciaio  e non  po- 
tete curvarvi,  ma  noi  c’infingeremo  vili  e lusin- 
ghieri, gli  assopiremo  con  dolci  parole,  gli  ricin- 
geremo di  una  rete  invisibile,  — con  l’arte  noi 
appianeremo  la  via  al  vostro  ferro....  » 

In  questo  mentre  sopraggiunsero  Giovambattista 
Gondi,  Cardinale  ftucellai,  Giovacchino  Guasconi, 
Antonio  Berardi , Leonardo  Bartolini  e Braccio 

(1)  Il  testamento  di  David,  il  re  santo,  mette  paura. 
Re  III,  c.  2,  v.  5.  » Oltre  a ciò  tu  sai  quello  che  mi  ha 
« fatto  Joab  figlio  di  Sarvia.  — 3 Non  lasciare  scendere 
« la  sua  canutezza  in  pace  dentro  il  sepolcro.  — 8 Ecco 
» oltre  a ciò  appo  te  Semei,  figliuolo  di  Gera,  il  quale 
» mi  maledisse;  io  giurai  per  lo  Signore  non  lo  farei 
• morire  con  la  spada;  — 9 ma  ora  non  lasciarlo  impu- 
- nito;  — la  scendere  la  sua  canutezza  nel  sepolcro  per 
” mu-1  swg’uinosa.  » — Ecto  il  legalo  di  David,  SAnlu.re 
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Guicciardini  e Marco  Strozzi  e il  Busini  ed  altri 
più  assai,  dilettissimi  amici  del  Castiglione,  i quali 
tutti  ormai  disperati  della  salute  della  patria  cer- 
cavano di  mettersi  in  salvo;  ed  insieme  gli  si  po- 
sero attorno  e lo  scongiurarono  ad  essere  loro 
capo  e compagno;  senza  di  lui  non  sarebbero  par- 
titi; se  egli  rimaneva,  ed  essi  rimanevano,  e so- 
pra il  suo  capo  sarebbe  ricaduta  la  morte  di  tutti; 
lo  tacerebbero  di  codardia,  se  si  lasciasse  andare 
alla  disperazione;  presto  gli  imperiali  sgombrereb- 
bero dall’Italia,  Clemente  prossimo  a morire,  — 
allora  chi  difenderebbe  i Medici?  Ma  ed  allora  chi 
anche  gli  offenderebbe,  se  essi  non  vivessero  più? 
Andasse,  si  affrettasse;  il  signore  Stefano  avrebbe 


loro  fatto  spalla  a fuggire;  — ogni  indugio  mor- 


-i  m- 


.0,  Aggirato,  confuso,  andò  il  Castiglione  o piutto- 
sto lasciò  condursi,  chiuso  nel  suo  dolore,  con  le 
braccia  incrociate  sul  petto,  a viso  chino,  e per- 
„ venuto  alla  porta  San  Nicolò , levò  gli  occhi , la 


guardò  una  ed  altra  volta  sospirando;  — quindi 
chiamatosi  dappresso  Bernardo  gli  domandava: 

« Bernardo,  pel  sangue  di  Cristo,  ditemi  il  vero  : 
dov’ò  Michela ngiolo?  » 

« In  salvo.  » 

« E il  Carduccio?  » - . , 

< Non  si  è più  visto,  e lo  crediamo  salvato...  » 
« Gran  mercè.  Ora  sul  limitare  della  porta  io 
• scuoto  dal  mio  calzare  una  terra  maledetta,  — la 
terra  della  mia  patria,  perchè  sta  per  produrre  il 
_j  frutto  della  tirannide.  >» 

i?*i  Ma  quel  pietoso  vecchio  di  Bernardo  curvandosi 
—a  stento  ne  raccolse  un  pugno  e tornò  a cospar- 
gergliene i sandali  dicendo: 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XXX 


580 

« No , ligliuolo  mio , ella  è terra  «li  sventura. 
Negli  amari  passi  dell’esilio  due  sole  cose  ti  rimar- 
ranno della  patria  — la  sua  memoria  nel  cuore, 

— la  sua  polvere  sul  calzare,  — e allora  ti  sarà 
cara  anche  questa,  e penserai  parte  di  lei  ricoprire 
i tuoi  padri,  — i tuoi  parenti  — e forse  anche  me 
che  ti  amai  tanto;  — serbala,  Dante  mio;  noi  ado- 
riamo reliquie  meno  sante  di  lei.  » 

Varcarono  le  porte,  — si  dilungarono  alquanto; 
all’improvviso  Dante  volge  la  faccia  alla  patria  che 
abbandonava,  e vede  Bernardo  sopra  la  porta  che 
gli  manda  un  estremo  saluto;  — poi  si  chiusero 
le  imposte,  e non  vide  più  nulla.  Allora  lo  vinse 
un  fiero  proponimento,  ratto  trasse  fuori  il  pu- 
gnale e puntandoselo  al  petto  esclamò: 

« Nessuno  potrà  impedirmi  di  morire  a mio 
senno.  * 

Se  non  che  gli  amici  lo  trattennero,  con  dolci 
parole  lo  raumiliarono,  gli  trassero  il  pugnale,  nè 
glielo  resero  prima  che  con  solenne  giuramento  si 
obbligasse  a conservarsi  la  vita. 

Come  finì  questo  magnanimo?  sortirono,  o no, 
i suoi  disegni  il  loro  adempimento?  Morì  per  morte 
di  sangue,  o mancò  col  cuore  roso  dalla  amarezza 
deU’esiglio  e dall’ansio  della  speranza  delusa?  La 
febbre  del  desiderio  lo  inaridiva,  o piuttosto  prima 
di  spengersi  sorrise  pure  una  volta  nel  rivedere 
la  patria?  Non  lo  dirò.  1 casi  e la  morte  di  lui 
ben  possono  dare  nobile  argomento  a nuovo  poema; 

— lascio  la  messe  intatta  a cui  voglia  mettervi 
dentro  la  mano  poderosa.  Però  chiunque  non  si 
sente  l’ anima  grande  davvero  si  vergogni  di 
stendervela;  — gli  ultimi  palpiti  della  libertà  di 
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un  popolo  sono  santi  quanto  l’arca  di  Dio:  Ram- 
menti Oza  (*).  TI  dramma  storico  e il  poema  del 
popolo,  simili  all’arco  di  Ulisse,  chiunque  gli  af- 
ferra e non  gli  curva,  — uccidono. 


La  città  era  ridotta  ai  suoi  termini  estremi.  I 
quattro  ambasciatori  testé  rammentati  condottisi 
al  campo  intendevano  sopra  i preliminari  stabiliti 
a conchiudere  la  capitolazione.  Ora  cominciano  a 
scoprirsi  le  insidie;  Baccio  Valori  s’ingegna  di  esclu- 
dere il  patto  principale,  salca  sempre  la  libertà; 
non  mica  che,  quantunque  stipulata,  pensasse  l’a- 
vrebbe mantenuta  papa  Clemente,  ma  perchèquando 
delle  vergogne  se  ne  può  fare  a meno,  non  è male 
risparmiarselo;  e Pierfrancesco  Portinari,  lo  ve-i 
dendo  stare  cosi  sul  duro,  non  potè  tanto  tratte- 
nersi che  non  gli  dicesse: 

« Si  penserebbe,  a sentirvi,  che  voi  siate,  mes- 
sere Baccio,  nato  in  Fiandra  o in  Ispagna,  non  già 
che  abbiate  comune  con  noi  la  patria  in  Fiorenza. 
Dio  faccia  che  non  abbiate  a pentirvi  un  giorno 
di  avere  sotterrato  con  le  vostre  mani  la  Repub- 
blica! >* 

E Baccio,  comecché  inverecondo,  chinò  la  faccia: 
allora  ad  una  voce  gli  ambasciatori  esclamarono 
che  quel  patto  si  aveva  a mantenere,  che  altra- 
mente non  potevano  convenire  e avrebbero  tolto 
piuttosto  di  andare  a filo  di  spada.  Baccio,  pre- 
muroso del  dominio  della  città,  non  si  ostinò  più 
oltre  a quistionare  di  apparenze  e lasciò  correre 
i patti,  i quali  furono  rogati  da  ser  Martino,  di 

(l)  Samuel.  2 cap.  6. 
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messere  Francesco  Agrippa  Cherico,  e da  àer  Ber- 
nardo di  messere  Giovambattista  Gamberelli,  alla  . 
presenza  di  sette  testimoni,  che  furono  il  conte  Pier- 
maria de’ Rossi  da  San  Secondo,  il  signore  Ales- 
sandro Vitelli,  il  signore  Giovambattista  Savello, 
Marzio  Colonna,  Giovanni  Andrea  Castaldo  e don 
Federigo  di  Uries  maestro  del  campo  imperiale. 
Don  Ferrante  Gonzaga  e don  Giovaccliino  de 'Rie, 
Signore  di  Balanzona,  stipularono  per  l’imperatore, 
Baccio  Valori  pel  papa,  e tutti  tre  si  obbligarono 
in  proprio  nome  di  farli  dai  principali  loro  ratifi- 
care dentro  il  termine  di  due  mesi. 

I principali  capitoli  di  questo  accordo  sono  tre, 
che  io  copio  parola  per  parola , onde  rimangano 
in  perpetua  memoria  della  infamia  di  cui  gli  ruppe 
prima,  quasi  che  si  fosse  seccato  1*  inchiostro  col 
quale  erano  scritti. 

« I.  La  forma  del  governo  abbia  da  ordinarsi  a 
y stabilirsi  dalla  Maestà  Cesarea  fra  quattro  mesi 
y prossimi  avvenire,  intendendosi  sempre  che  sia 
» conservala  la  libertà. 

» III.  La  città  sia  obbligata  a pagare  l’esercito 
y fino  alla  somma  di  ottantamila  scudi,  da  qua- 
y ranta  a cinquanta  contanti  di  presente,  e il  re- 
y stante  in  tante  premesse  così  della  città  come 
* di  fuori  fra  sei  mesi,  acciocché  sopra  dette  pro- 
y messe  si  possa  trovare  il  contante  e levare  IV- 
y sercito.  , 

» IX.  Che  nostro  signore,  sui  parenti,  amici  e 
y servitori  si  scorderanno  e perdoneranno  e ri- 
» metteranno  tutte  le  ingiurie  in  qualunque  mòdo, 
y e useranno  con  loro  come  buoni  cittadini  e fra- 
» telli,  e Sua  Santità  mostrerà  ogni  affezione,  pietà 
y e clemenza  verso  la  sua  patria  e cittadini.  » 
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Vedrete  come  i principi  mantengano  fede  ; — 
ma  poiché  anche’  modernamente  lo  vedemmo , e 
sempre  invano,  cosi  questo  racconto  io  pongo  non 
già  a modo  di  esempio  di  cui  possiamo  far  senno, 
sibbene  come  fatto  che  narrando,  le  presenti  sto- 
rie, non  mi  è concesso  di  pretermettere. 

Conchiusi  appena  i capitoli , ecco  arrivare  con 
gran  fretta  messere  Giovanni  di  Luigi  della  Stufa, 
il  quale,  inteso  degli  ottantamila  scudi,  prese  a 
turbarsi  a dare  in  escandescenza  e strillare  e pro- 
testare non  sarebbe  mai  per  ratificarli  il  pontefice; 
chè  dugentomila , non  che  sufdcienti  al  bisogno , 
gli  sarebbero  parsi  pochi  ; e a queste  aggiunse  tante 
altre  parole  e cosi  o disoneste  o procaci  o incon- 
venienti alla  occasione  che  Baccio  impazientito  lo 
prese  per  le  braccia  e.  trattolo  da  parte,  lo  garrì 
acremente  ; 

« Messere,  voi  mi  parete  mandato  a posta  per  met- 
tere in  iscorapiglio  tutta  la  bisogna  ; voi  dovreste  pure 
pensare  che  in  Fiorenza  noi  non  ci  siamo  ancora; 
— se  tutte  le  sostanze  dure  fossero  preziose,  la  vo- 
stra testa  meriterebbe  essere  legata  in  oro  e man- 
data in  presente  al  soldano  di  Babilonia.  — Se 
altro  non  imparaste  nello  studio  a Pisa,  fatevi 
tornare  indietro  il  danaro  della  laurea,  perchè  in 
coscienza  non  possono  ritenerlo.  — Tacete,  in  vo- 
stra malora.  — Lasciate  che  delle  mura  di  Fio- 
renza me  ne  aprano  quanto  una  cruna  di  ago,  io 
poi  vi  farò  entrare  un  cammello;  — io  bevo  grosso 
come  le  balene.  » E qui  strettagli  famigliarmente 
la  punta  della  orecchia  sinistra,  aggiungeva:  « O 
dove  apprendeste  dottore,  a impaurirvi  tanto  delle 
promesse?  Promettere  da  quando  in  qua  significa 
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mantenere?  Le  chiavi  della  Chiesa  aprono  molto 
più  arduo  serrarne  che  non  è questo.  » 

Con  tali  intenzioni  stipulavasi  patti  nel  nome 
santo  di  Dio. 

Dopo  la  conclusione  dei  capitoli  terminò  l’asse- 
dio, — non  già  le  stragi,  come  tra  poco  vedremo, 
— nel  quale  rimasero  uccisi  da  venticiquemila  uo- 
mini per  ambedue  le  parti,  di  cui  circa  i due  terzi 
appartennero  ai  nemici,  senza  però  contare  quelli 
che  nel  contado  per  fame,  per  peste  e per  ferro 
morirono,  i quali  sommarono  a numero  infinito.  I 
danni  patiti,  non  dirò  da  ogni  terra  o castello,  ma 
quasi  da  ogni  casa  più  volte  saccheggiata,  non 
sono  tali  che  possano  significarsi  con  parole:  al- 
lora, come  ai  nostri  giorni,  lo  straniero  non  fece 
grazia  neppure  ai  chiodi.  La  natura,  oltremodo 
sotto  il  nostro  cielo  feconda,  in  poche  stagioni  ri- 
storò i danni  dei  campi;  nelle  fabbriche  e’ dura- 
rono assai  più  lungo  tempo,  ed  in  alcune  durano 
tuttavia. 

Passati  otto  giorni  dalla  capitolazione,  cioè  ai 
venti  di  agosto,  il  commessario  apostolico,  Baccio 
Valori,  svolgendo  la  trama,  comunicato  prima  il 
disegno  al  Malatesta,  manda  i Còrsi  in  piazza  col- 
l’arme, fa  prendere  i canti,  quindi  ordina  sonas- 
sero la  Tonaia  a parlamento.  Accorsero  al  suono 
forse  trecento,  la  più  parte  faziosi,  il  rimanente 
plebe  corrotta  col  danaro.  La  Signoria,  sforzata 
dai  comandi,  atterrita  dalla  presenza  delle  armi, 
scese  in  ringhiera,  e messere  Salvestro  Aldobran- 
dini  domandò  tre  volte  agli  adunati  : 

« Piacevi  che  si  creino  dodici  uomini  i quali 
abbiano  tanta  balia  soli  quanta  ne  ha  il  popolo  di 
Fiorenza  tutto  insieme  ? » 
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< Sì,  sì,  risposero;  Palle,  — Medici,  — viva  i 
Medici.  >» 

Baccio,  montato  a cavallo,  con  accompagnatura 
degli  aderenti  dei  Medici  e di  quanti  speravano 
nel  nuovo  governo,  andò  alla  Nunziata  a ringra- 
ziare Dio!  — Di  strane  cose,  invero,  ode  sovente 
ringraziarsi  Dio;  brutta  e consueta  ipocrisia,  la 
quale  è da  credersi  che  assai  più  l’ offenda  della 
manifesta  empietà. 

Qual  fosse  Firenze,  perduta  la  libertà,  con  buona 
efficacia  di  concetti  non  meno  che  con  vaghezza 
di  lingua,  racconta  Benedetto  Varchi  al  libro  duo- 
decimo delle  sue  Storte.  Io  rimanderei  volentieri 
il  lettore  al  suo  volume,  se  questo  storico,  e per 
essere  di  soverchio  prolisso  e per  lo  stile  che  ado- 
pera, spesso  intricato  ed  oscuro,  non  riuscisse  a 
cui  lo  legga  sazievole;  difetti  però  che  non  devono 
in  tutto  ascriversi  allo  scrittore,  ma  piuttosto  alla 
morte  che  lo  colse  prima  e per  lui  si  emendassero 
e si  disponessero  acconciamente  le  Storte  sue , 
dalle  quali  gliene  sarebbe  derivata  non  piccola 
fama.  La  pagina  però  che  accenno  va  scevra  di 
simili  falli,  ed  io  non  so  come  si  potrebbe,  non  che 
superare,  arrivare. 

« Ella  era  (il  Varchi  scrive)  la  città  piena  di 
» tanta  mestizia,  di  tale  spavento  e di  siffatta 
» confusione  che  a gran  pena,  non  che  scrivere, 

* immaginare  si  potrebbe.  I vincitori,  fatti  super- 
» bi,  guardavano  a traverso  e svillaneggiavano  i 
» vinti.  I vinti  per  lo  contrario,  venuti  dimessi, 
f si  rammaricavano  tacitamente  di  Malatesta  e, 

* dubitando  di  quello  che  avvenne,  non  ardivano 
» di  alzare  gli  occhi , non  che  di  contrastare  ai 
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» vincitori;  i giovani,  avvedutisi  tardi  dell’ errar 
» loro,  non  ci  conoscendo  riparo,  stavano  di  ma- 

> lissima  voglia  ; i vecchi , veggendosi  in  dubbio 

* la  vita  e l’avere,  e invano  delle  loro  discordie 
» e pazzie  pentendosi,  stavano  di  peggiore;  i no- 
» bili  si  sdegnavano  tra  sè  e si  rodevano  dentro 

> di  avere  ad  essere  scherniti  e vilipesi  dalla  in- 
» fima  plebe  ; la  plebe,  in  estrema  necessità  di  tutte 
» le  cose,  non  voleva  non  isfogarsi  almeno  con  pa- 
» role  contro  la  nobiltà;  i ricchi  pensavano  con- 
» tinuamente  qual  via  potessero  tenere  per  non 

* perdere  affatto  la  roba  ; i poveri  di  e notte  in 
» che  modo  fare  dovessero  a non  morire  in  tutto 
» di  fame;  i cittadini  erano  grandemente  dispe- 
» rati,  perchè  avevano  speso  e perduto  assai;  i 

* contadini  molto  più,  perchè  non  era  rimasto  loro 
» cosa  nessuna  ; i religiosi  si  vergognavano  avere 
» ingannato  i secolari;  i secolari  si  dolevano  di 
» avere  creduto  ai  religiosi.  Gli  uomini  erano  di- 
» ventati  fuori  di  misura  sospettosi  e guardinghi, 
» le  donne  oltremisura  incredule  e sfiduciate.  Cia- 
» scuno  finalmente  col  viso  basso  e con  gli  occhi  spa- 
» ventati  pareva  che  fosse  uscito  fuori  di  sè  stesso, 
» e tutti  universalmente  pallidi  e sgomentati  te- 
» mevano  ognora  di  tutti  i mali,  e ciò  non  senza 

* grandissime  e gravissime  cagioni.  ■» 

La  mala  belva  caccia  fuori  gli  ugnoli,  la  trava- 
glia cupidissima  la  sete  del  sangue  e dell’oro;  co- 
minciava dall’oro:  ostava  il  patto,  — ma  guai  al 
popolo  che  non  ha  tutela  migliore  di  una  carta  scrit*- 
tal  Ne  al  principe  dei  farisei,  come  l’ Alighieri 
chiama  il  papa,  voglia  mancava  od  ingegno  di  giu- 
daizzare  intorno  alla  lettera.  La  capitolazione  di- 
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chiara  non  s’ impongano  nuove  gravezza  oltre  gli 
ottantamila  scudi,  nessuno  impedisca  che  i citta- 
dini spontanei  offrono  somme  maggiori  e più  pro- 
porzionate alla  mole  dei  presenti  bisogni.  Fu  per- 
tanto ordinato  ai  Dodici  di  Balia  decretassero  di 
proprio  moto  un  accatto , ed  i Dodici , mercè  la 
pereuasione  del  capestro,  consentirono  liberamente, 
come  i senatori  romani  ai  decreti  di  Tiberio:  — 
dopo  il  primo  successe  un  secondo  accatto,  — e 
di  li  in  breve  un  terzo.  — Guai  ai  vinti! 

Tutti  questi  trovati,  siccome  giovavano  a riem- 
pire l’erario,  poco  o nulla  avvantaggiavano  le  cupi- 
digie degli  aderenti  dei  Medici.  Baccio  Valori,  ar- 
gutissimo in  siffatta  specie  di  negozi,  fece  spargere 
ad  arte  il  rumore  che  si  avevano  a mandare  ses- 
santaquattro  ostaggi  nel  campo  per  l’osservanza  dei 
patti  stabiliti.  I nomi  dei  più  doviziosi  si  rammen- 
tavano. Questi,  presaghi  del  futuro,  si  affaticavano 
a prevenire  che  li  colpisse  la  disgrazia , si  racco- 
mandavano , promettevano  di  grossi  beveraggi , 
amici  vi  adoperavano  e parenti.  Baccio,  non  mica 
ipocritamente  nè  col  mezzo  di  terze  persone,  ma 
egli  medesimo  con  aperta  impudenza,  imponeva  il 
riscatto,  riscoteva  la  pecunia , dava  cedole  d’ im- 
munità, rimandava  la  gente  assicurata.  I più  ze- 
lanti alla  repubblica  erano  primi  a sottoporsi  a 
questo  infame  mercato,  confidando  con  la  devo- 
zione nuova  fare  dimenticare  le  vecchie  ingiurie, 
quasi,  per  non  dir  troppo,  non  fosse  nato  e cre- 
sciuto tra  loro  Nicolò  Machiavello,  quasi  tra  loro 
non  avesse  egli  meditato  e scritto  intorno  la  na- 
tura, i costumi  -e  lo  ingegno  del  principe. 
-,>Zanobi  Bartolini,  ormai  sgannato,  trepidava  per 
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sè  ; e più  del  danno  paventando  assai  lo  scherno, 
se  un  giorno  a lui  avvenisse  quello  che  accadde 
all’  antico  Busiride , prevenne  il  caso  di  doversi 
riscattare  la  vita  da  quel  reggimento  medesimo 
che  aveva  con  le  proprie  mani  fabbricato.  Si  con- 
dusse con  questo  scopo  a complire  Baccio  Valori, 
e dopo  le  dimostrazioni  di  amicizia,  che  tra  loro 
intervennero  grandissime,  Bartolini  si  offerse  pron- 
to ad  accomodarlo  di  quattromila  fiorini  d'oro,  of- 
ferta con  tanto  gran  cuore  accetta  quanto  con  pic- 
colo fatta.  Bartolini  onestò  il  riscatto  col  titolo  di 
imprestito,  1*  altro  pensò  a ritirare  il  danaro  e non 
renderlo  mai;  nè  forse  ciò  sarebbe  del  tutto  ba- 
stato al  Bartolini , come  in  appresso  sarà  mani- 
festo. 

La  pecunia  spremuta  dai  cittadini  sommava  a 
inestimabile  quantità:  ora  forte  increscea  di  spen- 
derla al  papa  ; l’ esercito  o piuttosto  quattro  eser- 
citi, cioè  i Tedeschi,  gli  Spagnuoli  e gl'italiani  che 
militavano  per  lui  e la  gente  condotta  agli  stipendi 
della  repubblica  minacciava  divorarsela;  deliberò 
serbarsene  per  sè  quella  parte  che  potesse  mag- 
giore, e che  affinchè  chi  legge  conosca  di  che  tiri 
sieno  capaci  i vicari  di  Gesù  Cristo,  non  mi  sarà 
grave  raccontarne  il  come.  Papa  Clemente,  chia- 
mato a sè  quel  Firro  Stipicciano  che  di  nemico 
gli  si  era  fatto  esecutore  dei  più  riposti  pensieri, 
epperò  de’ più  scellerati,  statui  la  maniera,  la  quale 
fu  questa.  Alcuni  soldati  del  signor  Pirro  dal  me- 
desimo aizzati  uccisero  due  Spagnuoli , allegan- 
do che  quelli  delle  bande  loro  avevano  messo  in 
pezzi  due  Italiani  e poi  gettati  dentro  ad  un  pozzo. 
Per  il  qual  latto  essendosi  levato  il  rumore  grande» 
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gli  Spagnuoli  si  armarono  per  vendicare  i compa- 
gni; se  non  che,  frapponendosi  i capitani  in  quel 
giorno,  si  acquetarono,  nè  ebbero  altro  seguito  le 
cose.  Il  giorno  appresso  gl’  Italiani , avuta  prima 
la  fede  dei  Tedeschi  che  non  si  sarebbero  mossi, 
ingaggiarono  una  terribile  battaglia  con  gli  Spa- 
gnuoli, gridando:  Italia!  Italia!  — Prevalse  la  virtù 
dei  nostri,  rimasero  rotti  gli  Spagnuoli,  e tuttavia 
incalzando  gli  avrebbero  del  tutto  oppressi,  se  quel 
malefico  Pirro,  di  concerto  con  don  Ferrante,  non 
avesse  con  inganno  persuaso  Tanusio,  capitano  dei 
Tedeschi,  gl’italiani  del  campo  procedere  d’accordo 
co’ Fiorentini;  rotto  una  volta  gli  Spagnuoli,  sa- 
rebbero corsi  addosso  ai  Tedeschi  — avere  giu- 
rato liberare  Italia  dai  barbari.  Il  Tedesco , por- 
gendo fede  alla  menzogna , provvido  di  sè  e dei 
suoi,  assalse  gli  Italiani  quando  meno  se  lo  aspet- 
tavano. Gli  Spagnuoli,  che  stanziavano  a San  Do- 
nato in  Polverosa,  guazzarono  il  fiume  e si  uni- 
rono con  loro.  Gli  Spagnuoli  dispersi,  si  accorgendo 
essere  così  efficacemente  sostenuti,  fecero  testa  e 
tornarono  alla  zuffa.  Allora  agl’  Italiani  non  valse 
l’ ardire.  Percossi  da  ogni  lato  con  forze  di  troppo 
superiori  alle  loro,  ebbero  a dare  volta  non  senza 
avere  prima  rilevata  una  grande  uccisione.  Mori- 
rono da  ima  parte  e dall’  altra  meglio  di  ottocen- 
to (')  uomini , computati  anche  quelli  i quali  per 

.,(1)  Fra' Ughi  dice  2000,  e aggiunge  che  fu  un  bel  ve- 
dere. L'annotatore  si  scandalizza;  ma  il  frate,  a parer 
mio,  la  pensava  più  giusto:  Italiani  venuti  a combattere 
contro  la  libertà  più  detestabili  assai  erano  degli  stra- 
nieri, e il  cuore  degli  oppressi  poteva  e doveva  esultare 
nel  vederli  di  mala  morte  morire. 


Digitized  by  Google 


:590  capitolo  xxx  1 • 

conseguenza  delle  ferite  rimasero  spenti  ; tra  essi 
capitani  e gente  di  maggior  conto  non  piccolo  nu- 
mero. Cosi  papa  Clemente  renne  a risparmiare  ot- 
tocento paghe!  E forse  anche  più,  perchè  gl’ Ita- 
liani andarono  dispersi  e,  non  che  pensare  alle  pa- 
ghe, si  tennero  avventurosi  di  salvare  la  vita.  Strana 
infelicità  del  nostro  paese,  o piuttosto  insuperabile 
perfidia  di  papa  Clemente,  che  qualunque  consì- 
glio gli  suggeriva  il  demonio  riusciva  ad  un  tempo 
stesso  funesto  al  genere  umano  ed  esiziale  alla 
Italia.  Dovendo  conseguire  con  la  strage  il  rispar- 
mio del  denaro,  papa  Clemente,  invece  di  procu- 
rarla ai  danni  dei  Tedeschi  e degli  Spagnuoli,  la 
volle  effettuata  sopra  coloro  che  la  stessa  sua  pa- 
tria avea  nudrito,  che  il  linguaggio  medesimo  di 
-lui  favellavano.  Ma  per  altra  parte  è giusto  che 
quale  più  pecca  maggior  pena  paghi;  e forse  fu 
'disegno  della  provvidenza  che  tale  riscotessero  pre- 
mio cotesti  snaturati  Italiani. 

Quasi  fosse  istituita  tra  loro  gara  di  tradimenti, 
e come  se  il  cuore  non  consentisse  al  Malatesta  di 
rimanere  in  questa  parte  a veruno  secondo,  con- 
siderando ormai  che  se  di  per  sé  stesso  non  si  pro- 
curava la  preda,  il  papa  gliel’  avrebbe  data  tardi 
e poca,  ordinò  ai  suoi  soldati,  pressoché  tutti  Còrsi 
e Perugini,  a fingere  di  ammotinarsi:  e così  fe- 
cero; percorrendo  le  vie  della  città  tra  lo  spavento 
della  cittadinanza  universale  gridavano:  Sacco!  — 
sacco!  — Trassero  a furia  sopra  la  piazza  di  Sàiita 
Croce.  Malatesta,  simulando  turbamento  pe>r,Jqtiel 
fatto,  salito  sopra  il  suo  muletto,  si  affrettò  a qùle- 
tare  il  tumulto;  ma  giunto  appena,  gli  atniwoti- 
nati  lo  fecero  prigioniero.  Di  tutta  quella  tUfpe 
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commedia  il  fine  fu,  che  Malatesta  disse  ai  citta- 
dini che,  se  volevano  salvarsi  dall’  andare  a fuoco 
e a sangue,  bisognava  pagare,  e subito,  diecimila 
ducati  in  contanti. 

In  questa  maniera  si  adempiva  ad  uno  dei  patti 
della  capitolazione  poc’  anzi  riferiti,  cioè  che  la  città 
non  fosse  tenuta  a sborsare  oltre  a scudi  ottanta- 
mila per  le  paghe  dell’  esercito.  Almeno  era  sin- 
cero lo  Stufa! 

Rimane  il  sangue.  Pierodoardo  Giachinotti,  com- 
messario di  Pisa,  dove  si  era  condotto  con  raris- 
sima fede , ebbe  ordine  di  consegnare  la  città  a 
Luigi  Guicciardini;  ossequente  al  comando,  improv- 
vido della  insidia,  egli  la  consegnò  al  nuovo  com- 
messario , e questi,  con  lusinghevoli  parole  assi- 
curandola, licenziata  prima  la  gente  della  repub- 
blica, gli  pose  all’  improvviso  le  mani  addosso  e , 
gittatolo  in  prigione,  lo  martoriò  con  crudelissimi 
tormenti.  Già  non  adoperò  costui  la  corda,  1’  ecu- 
leo  e gli  altri  strazi  per  fargli  confessare  un  de- 
litto qualunque,  imperciocché  egli  troppo  bene  sa- 
pesse non  essere  colpa  in  lui,  ma  perchè  toglien- 
dolo subito  di  vita  non  gli  sembrasse  troppo  mite 
la  morte:  quando  poi  vide  non  avere  parte  del 
corpo  dove  non  fosse  piaga,  gli  fece  mozzare  la  te- 
sta. A papa  Clemente  bastava  che  fosse  spento; 
Luigi  vi  aggiunse  di  suo  gli  strazi , e ciò  per  la 
ragione,  che,  essendo  stato  partigiano  del  vivere 
libero  il  gonfaloniere  della  Repubblica,  immaginò 
.riacquistare  fede  presso  i Medici  ostentando  fero- 
cia. I rinnegati  di  ogni  tempo  si  rassomigliano  tutti. 
Clemente  papa  nel  suo  segreto  esultava,  che  a lui 
non  sarebbe  sembrato  aver  vinto,  se  noli  giungeva 
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ad  avvilire  la  umana  natura  e rompere  quel  Vìn- 
colo di  confidenza  e di  amore  senza  del  quale  le 
compagnie,  le  famiglie  e le  cittadinanze  si  scom- 
pongono. I suoi  nemici  distruggeva  nei  rami  e nella 
radice. 


Frate  Fenedetto  da  Foiano,  udendo  che  cerca- 
vano di  lui  per  farlo  morire , non  gli  occorrendo 
partito  altro  migliore,  si  fidò  ad  un  soldato  peru- 
gino il  quale  promise  di  mettere  in  salvo  lui  è lé 
sue  robe,  ma  egli,  che  della  natura  del  suoòapi- 
tano  partecipava  pur  troppo,  tolse  per  sè  le  robe 
consegnò  il  miserando  frate  al  Malatesta,  e il  Ma- 
latesta  alla  trista  derrata  del  tradimento  aggiun- 
gendo, come  bene  avverte  uno  storico,  una  pès- 
sima giunta , dopo  averlo  martoriato  prima  per 
conto  suo,  con  le  mani  e coi  piedi  incatenati  lo 
mandò  a Roma.  Papa  Clemente  ordinò  lo  carce- 
rassero in  Sant’  Angiolo,  e nel  consegnarlo  a Guido 
dei  Medici,  che  v’era  per  Castellano,  fece  avver- 
tirlo ne  avesse  cura  secondo  i suoi  meriti;  badasse 
a questo,  che  la  sua  lingua  gli  aveva  di  più  aspre 
trafitte  inacerbito  l’ animo  che  non  le  picche  degli 
altri  suoi  nemici.  Guido,  di  facile  natura,  innamo- 
rato della  virtù  del  Foiano  e pensando  la  sua  molta 
dottrina  potesse  avvantaggiare  la  Chiesa  in  quei 
tempi  calamitosi,  molto  più  che  gli  aveva  promesso, 
se  Dio  gli  concedesse  vita,  volere  scrivere  un’  d« 
pera  dove  coi  passi  della  Scrittura  intendeva  con- 
futare l’ eresie  luterane  , ne  prese  buona  cura  e 
attese  a provvederlo  di  quanto  è al  vivere  neces- 
sario. Cosi  procederono  per  non  breve  spazio  si 
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tempo  le  cose,  tinelli,  udendo  che  il  papa  veniva 
a visitare  il  castello,  fidando  placare  il  suo  sde- 
gno, gli  pose  su  la  via  il  frate,  il  quale  prosteso, 
col  capo  chino  al  pavimento,  le  mani  composte  a 
misericordia,  le  supplicava  pel  sangue  preziosis- 
simo di  Gesù  Cristo  a compartirgli  il  perdono.  I 
piedi  del  papa  pestarono  la  barba  del  frate,  il  vo- 
lume delle  sue  vesti  pontificali  s’intricò  alle  mem- 
bra di  quello , ma  egli  continuò  il  suo  cammino 
senza  badarlo,  senza  pur  far  sembiante  di  vederlo, 
senza  movere  parola  di  lui.  Terminata  la  visita 
del  castello,  e pervenuto  sopra  la  soglia  della  porta, 
sul  punto  di  prender  commiato  da  Guido,  accostan- 
dogli le  labbra  all’  orecchio  gli  susurrò  : 

« Benedetto  da  Foiano  è passato  a vita  miglio- 
re: monsignor  vescovo,  di  qui  a cinque  giorni  voi 
gli  direte  o farete  celebrare  l’ ufficio  dei  morti.  * 
« Mai  no,  Santità,  riprese  Guido,  chè  il  Foiano 
vive,  ed  io  ve  l’ ho  posto  sul  cammino,  perchè  lo 
vedeste  e gli  usaste  misericordia...  » 

« Tacete;  — io  vi  dico  eh’  è morto,  e voi  pro- 
curate di  celebrargli  1’  ufficio.  » 

E siccome  il  vescovo  di  Civita  se  ne  stava  a 
guisa  di  smemorato,  papa  Clemente  scotendogli 
il  braccio  con  giovanile  gagliardia,  replicò  cupa- 
mente: 

« Non  intendi,  stolto?  — egli  deve  morire.  * 
Venne  l’ ora  consueta  in  cui  solevano  apportare 
al  Foiano  il  cibo  e la  bevanda,  ma  egli  attese 
invano  gli  alimenti;  — pensò  se  ne  Cossero  di- 
menticati e si  pose  pazientemente  ad  aspettare. 
Intanto  il  digiuno  si  prolungava,  e lo  stimolo  della 
fame  cominciava  a tormentarlo:  — si  affacciò 
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alle  ferrate  guatando  bramoso  se  gli  accorresse 
anima  viva:  — alla  fine  vide  un  soldato  e lo  scon- 
giurò andasse  dal  monsignor  fluido  ad  avvisarlo 
che  non  gli  avevano  portato  il  pane  e che  si  sen- 
tiva fame;  il  soldato  scosse  la  testa  e si  allontanò 
silenzioso.  — Dopo  lungo  tempo  ne  comparve  un 
altro,  ed  egli,  « Fratello,  in  carità,  si  pose  a gri- 
dare, — porgimi  un  poco  di  acqua,  — le  mie  vi- 
scere ardono.  » E il  soldato:  « Raccomandatevi 
a Dio:  se  io  ve  la  porgessi , perderei  la  testa.  * 

— Allora  si  rimase  stupidito;  poi  dopo,  tanta  ira 
lo  assalse  per  la  disonesta  morte  a cui  si  vedeva 
condannato  che  a capo  basso  corse  contro  la  pa- 
rete per  ispezzarvelo  dentro,  — e lo  faceva;  — 
ma  il  pensiero  della  eterna  salute  lo  trattenne. 
Adesso  l’istinto  potentissimo  della  propria  con- 
servazione, l’acerbità  del  fine,  l’occupano  intero 
per  tentare  mezzo  alcuno  di  scampo;  — abbranca 
con  ambe  le  mani  la  ferrata  e la  scuote  cento  e 
più  volte,  — e sempre  invano;  — allora  col  me- 
desimo impeto  si  volge  alla  porta  squassandola, 
scrollandola  con  quanto  aveva  di  forza  nei  bracci. 

— e non  consegue  intento  migliore.  — De  sbarre 
di  ferro  si  macchiano  di  sangue,  — brani  di  pelle 
rimangono  appesi  agli  arpioni  della  porta,  — le 
mani  ha  impiagate,  piene  di  schegge,  le  unghie 
rovesciate,  — e pure  non  si  arresta;  poi  alla  fu- 
ria successe  la  quiete,  e si  pose  sottilmente  a in- 
vestigare se  vi  fosse  modo  di  venirne  a capo  con 
la  industria.  La  pacatezza  considerata  inutile,  tornò 
a crucciarsi;  quindi  di  nuovo  alle  tranquille  in- 
dagine, finché,  finita  affatto  la  lena,  gli  si  spense 
a un  punto  la  speranza,  e si  tenne  spneriato:  ci 


Digitized  by  Google 


1.À  VENDETTA  DEGLI  UOMINI,  ECC.  595 
irasse  verso  il  letto  e vi  cadde  sopra  bocconi  gri- 
dando con  voci  di  pianto:  « Ahimè!  questa  non 
è morte  da  cristiani...,  e me  la  dà  il  papa!...  Nei 
tempi  andati  un  arcivescovo  ci  condannò  il  conte 
Ugolino...,  ma  io  non  gli  ho  ucciso  i nepoti...  La 
pena  eterna  dell’arcivescovo  non  ispaventa  dun- 
que papa  Clemente?  Oh!  possa  prima  di  mo- 
rire il  pentimento  ottenergli  la  pace  del  para- 
diso. » — Questo  pensiero  di  perdono  volse  lo 
spirito  dell’Eterno  in  sollievo  del  derelitto;  on- 
d’ egli  drizzando  gli  occhi  in  alto  non  vide  più  le 
volte  della  prigione,  sibbene  la  gloria  degli  an- 
gioli, il  tripudio  delle  creature  celesti  intorno  al 
trono  del  Rimuneratore,  mentre  gli  apprestavano 
la  palma  dei  martiri.  Il  frate  si  compose  sul  letto 
come  il  morto  sopra  la  bara,  e si  rimase  con  in- 
tenti sguardi  a contemplare  la  visione  di  tanta 
beatitudine;  — l’angiolo  della  consolazione  gli  si 
pose  a canto  del  letto  e col  ventilare  dell’ale 
bianche  temperava  1’  ardore  della  fronte  febbrici- 
tante; — assorte  tutte  le  sue  facoltà  nel  divino 
cospetto,  non  sente  i dolori  mediante  i quali  il 
corpo  si  avvicina  alla  estinzione;  — non  lo  tra- 
vagliavano strette  convulse,  i precordi  non  gli 
straziano  le  trafitte  della  fame,  egli  davvero  a 
poco  a poco  manca,  come  lampada  a cui  venga 
meno  1*  alimento. 

L’ anima,  pregustando  le  celesti  dolcezze,  non  si 
curava  affrettarsi  ad  abbandonare  la  sua  terrestre 
dimora;  imperciocché  dopo  cinque  giorni  andando 
per  trasportarlo  al  camposanto  non  lo  trovarono, 
come  credevano,  cadavere,  ma  vivo  e col  volto 
pieno  d’ una  quiete  stanca.  — della  soavità  dei 
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santi.  — « Figli  miei . egli  favellò  con  pìccola 
voce  ai  sorvegnenti,  — andate  in  carità  da  mon- 
signor Guido  e ditegli  da  parte  mia  eh’  io  sono, 
come  vedete,  in  procinto  dell’eterno  viaggio,  e 
che  io  perdono  a lui  e agli  altri  il  difetto  del  pane 
corporale,  solo  che  non  mi  privi  del  pane  degli 
angioli,  — del  santissimo  viatico...  » — Monsignor 
Guido,  temendo  il  papa  non  si  crucciasse,  mandò 
in  fretta  il  suo  cappellano  a Clemente  per  sapere 
se  dovesse  concedergli  i sacramenti. 

Il  pontefice  recitava  il  suo  breviario  quando 
giunse  il  cappellano;  udito  che  l’ebbe,  rispose: 

« Dunque  non  è anche  morto  colui?  — Quanto 
tarda  a morire!  » 

« Pochi  altri  momenti  gli  rimangono  di  vita; 
sicché  se  la  Santità  Vostra  volesse  consolare  co- 
testa  anima,  non  può  fare  troppo  presto  a riman- 
darmi.... pochi  momenti , io  vi  ripeto , ha  da  vi- 
vere... » 

« Quanti  pochi?  » 

« Forse  due  ore.  » 

« Alla  favella  voi  mi  parete  di  Como.  » 

« Santità,  sono  Cremasro.  » 

« E come  state  a prebenda?  » 

« Santità,  se  non  mi  date  commiato,  io  non 
giungo  a tempo  pel  Foiano...  » 

« Voi  mi  parete  un  dabben  uomo;  — s’ io  vi 
creassi  prelato  di  camera,  vi  piacerebb’ egli?  » 

« Piacerebbero,  — ma  adesso  nulla  più  mi  ta- 
lenterebbe che  giungere  a tempo  per  consolare  il 
frate.  » 

« Andate  dunque,  proruppe  Clemente,  dacché 
questo  frate  vi  preme  cotanto:  — non  gli  si  am- 
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ministri  il  viatico;  — noi  lo  assolviamo  da  ogni- 
peccato  in  articulo  mortis.  » 

Il  cappellano,  appena  simulando  l’orrore  che 
sentiva,  inchinata  la  persona,  si  allontanava. 

Il  papa  svolgendo  le  pagine  del  breviario  mor- 
mora tra  i denti: 

« L’ assoluzione  plenaria  anche  dei  casi  riser- 
bati a noi  deve  bastargli,  l’attrizione  è sufficiente 
a salvarci;  — s’ei  non  si  pente  davvero,  la  colpa 
è sua;  per  me  non  lo  impedisco  d’  andare  in  pa- 
radiso, — anzi  ci  ho  gusto;  vada  pur  dove  vuole, 
purché  non  si  trattenga  in  questo  mondo.  — La 
Eucaristia  non  importa  poi  assolutamente,..,  la 
particola...  ella  è poca  cosa...  un  pugillo  di  farina, 

— e non  pertanto  basterebbe  a mantenerlo  in 
vita  anche  un’ora:  che  cos’è  mai  un’  ora?  Quando 
il  tempo  si  misura  col  terrore  e con  la  sete  della 
vendetta,  un’  ora  è la  eternità...,  ed  io , mi  sento 
vecchio...  e ragion  vuole  eh’  io  mi  tolga  all'atto 
d’ intorno  le  cure , e non  potendo  levarmele,  lo 
abbrevii.  Ricevi  in  pace,  o Signore,  l’anima  di 
frate  Benedetto  da  Foiano...  » 

Frate  Benedetto  mori  pertanto  senza  il  pane 
eucaristico:  non  mi  fa  cuore  tornare  col  pensiero 
intorno  al  letto  di  lui.  Intanto  si  rammentino  i 
cristiani  che  tre  frati,  Arnaldo  da  Brescia,  Giro- 
lamo Savonarola  e Benedetto  da  Foiano  furono, 
il  primo,  per  comandamento  di  papa  Adriano  IV, 
arso  vivo;  il  secondo,  papa  Alessandro  VI  ordi- 
nandolo, impiccato  e abbruciato;  il  terzo,  papa 
Clemente  VII  imponendolo,  fatto  morir  di  farne. 

— O pontefici,  < usa  sarà  di  \oi  quando  Cristo  vi 
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domanderà  ragione  del  sangue  dei  suoi  mar- 
tiri (*)? 


Pareva  alla  nuova  tirannide,  ed  era  vero,  che 
sarebbe  sembrata  al  mondo  sempre  bella  ed  egre- 
gia la  impresa  per  la  quale  aveva  combattuto  Mi- 
chelangiolo  Buonarotti;  e poiché  troppo  bene  sa- 
peva avrebbe  gittato  l’ opera  invano  tentando  gua- 
dagnare quello  austero  intelletto , così  deliberò 
mettergli  in  ogni  modo  le  mani  addosso  e spe- 
gnerlo. In  ciò  sopra  gli  altri  si  moveva  ardentis- 
simo Francesco  Guicciardini,  lo  storico,  che  fu  a 
bella  posta  mandato  da  papa  Clemente,  conoscen- 
dolo di  aspra  natura  e capace  di  fare  più  e me- 
glio di  quello  non  gli  fosse  comandato.  Arte  vec- 
chia di  regno  è questa,  mandare  gli  Orchi  Ramiri 
a inferocire  con  le  rapine  e le  scuri  nella  con- 
trada ove  s’ intende  piantare  la  tirannide,  — dis- 
sodare in  somma  col  terrore  la  terra  destinata  a 
raccogliere  quel  triste  germe.  Ai  tempi  però  del 
Valentino,  la  tirannide  ingenua,  adoperato  lo  stru- 
mento, lo  infrangeva,  ed  Orco  Ramiro  compariva 
in  piazza  squartato  (*),  — refrigerio  al  popolo  e 
risparmio  di  mercede  al  principe;  all’epoca  di  cui 
favelliamo  adopravansi  gli  istrumenti  e poi  si  di- 
sprezzavano, ma  si  butta  loro  qualche  brano  della 
provincia  desolata  a divorare;  cosi  il  lione  abban- 
dona parte  della  sua  preda  alla  iena.  Credono  al- 
ti) Il  Nardi,  I.  9 delle  Storie,  - aggiunse:  si  disse 
poi  che,  vivo  o morto,  ebbe  in  sepoltura  il  fiume  Te- 
vere.  ■ 

Oh  Machiavelli.  Il  principe. 
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cimi  che  ciò  muova  dall’ ingentilita  tirannide  e 
da  quella  rilassatezza  che  ormai  corre  in  andazzo 
appellare  civiltà;  ma  io  sostengo  che  nasce  piut- 
tosto dalla  decadenza  a cui  tendono  tutte  le  u- 
mane  cose,  e spero  ed  auguro  che  abbiano  a ri- 
tornare i giorni  avventurosi  pel  principe,  l’ età 
dell’oro  della  tirannide  schietta!  in  cui  egli  po- 
teva torsi  dagli  occhi  un  servo  che  aveva  ben 
meritato  dell’  inferno  e di  lui,  come  usò  il  Valen- 
tino contro  Orco  Ramiro. 

Michelangelo,  in  buon  tempo  avvertito,  si  eansò 
ricovrandosi  nella  casa  di  un  suo  fidato,  nè  poi 
parendogli  cotesto  asilo  sicuro,  si  nascose  entro 
il  campanile  di  San  Nicolò.  Ben  gli  valse  esser 
pronto,  che  gli  otto,  il  bargello  e i famigli  si  con- 
dussero nelle  sue  case,  e su  pei  camini  e negli  a- 
giamenti  perfino  esaminarono  minutamente  ogni 
luogo.  Il  bargello  e i famigli  che  adesso  si  assot- 
tigliavano l’ ingegno  per  arrestare  i partigiani 
della  repubblica,  erano  quei  dessi  che  or  dianzi  si 
sbracciavano  a legare  gli  amorevoli  del  principato. 
Alfonso  re  di  Castiglia  costumava  dire  che  se  il 
Creatore  lo  avesse  avuto  per  consigliere  nella  set- 
timana della  creazione,  gli  avrebbe  suggerito  di 
far  certe  cose  assai  meglio  di  quello  che  egli  ab- 
bia creato;  — io,  che  non  sono  re,  gliene  avrei 
proposta  sol  una  e gli  avrei  detto:  Signore,  un 
giorno  dovranno  per  colpa  degli  uomini  o per  ef- 
fetto della  tua  maledizione  comparire  nel  mondo 
commissari  di  polizia,  bargelli,  sbirri,  procuratori 
generali,  giudici  criminali  ed  altri  simili  che  mi 
prende  vergogna  a rammentare;  (lei  peggior  limo 
fabbrica  una  specie  di  animali , tra  il  rospo,  lo 
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scorpione  e il  serpente  a sonagli,  o piuttosto  un 
miscuglio  di  tutti  questi  rettili,  e fino  d’ ora  de- 
stinati ad  esercitare  cotesti  uffici  nel  mondo;  di- 
struggi quando  vuoi  la  umana  stirpe,  ma  non  la 
degradare  poi  tanto;  e fallo  ancora  per  onor  tuo, 
dacché  l’uomo  sosterrà  lui  esser  creato  ad  imma- 
gine tua;  e il  pensiero  che  un  commissario  di  po- 
lizia, uno  sbirro,  un  accusatore  e di  tal  risma  a- 
nimali  possano  vantarsi  simili  a te  non  ti  fa  driz- 
zare le  chiome  immortali  sul  divino  capo?  — Il 
bargello  non  lo  trovò  e si  morse  le  dita. 

Intanto  Clemente,  sia  per  superbia  di  principe, 
sia  per  mantenere  alla  casa  dei  Medici  l’antica 
fama  di  proteggitrice  munificentissima  delle  arti, 
o perchè  sentisse  che  la  morte  di  Michelangiolo 
gli  avrebbe  concitato  contro  la  indignazione  del- 
1’ universo;  sia  finalmente  (come  altra  volta  Ni-  : 
colò  Machiavello  insegnandolo  lo  avvertiva»  — 
nessuno  scellerato  trovarsi  cosi  pienamente  per- 
fido che  in  sé  non  abbia  parte  alcuna  di  meno 
tristo,  Clemente  insomma  spedi  da  Roma  un  ca- 
vallaro a posta  a Firenze  con  ampio  salvocondotto 
per  Michelangiolo  ed  ordine  espresso  di  non  ter- 
gergli pure  un  capello.  Michelangiolo,  assecurato, 
uscì  dal  suo  nascondiglio  e salì  al  poggio  di 
San  Miniato  per  contemplare  pure  una  volta  la 
sua  diletta  Firenze;  la  fissò  lunga  pezza,  e valse 
quella  visione  a stampargli  sul  volto  i segni  di  dieci 
anni  di  vita  consumata:  scese  chiuso  nell’ira  e nel  >'■ 
dolore,  e giunto  a mezza  costa  percorse  correndo 
e tempestando  l’altra  mezza,  spesso  borbottando11' 
tra  i denti:  Io  la  vendicherò;  — e guardandosi 

le  mani  aggiungeva:  Voi  sole  mi  bastcrete-sallò 
intento. 
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Da  quel  momento  non  si  lasciò  più  vedere , — 
si  chiuse  nella  sua  officina  coi  marmi , co’  ferri 
e coi  furori  suoi;  disse  volere  scolpire  la  tomba 
a due  Medici,  Lorenzo  duca  di  Urbino  e Giuliano 
duca  di  Nemours  ; cominciò  il  suo  lavoro  senz’al- 
tro modello  che  la  idea  che  ne  aveva  concepita 
nella  mente  e con  l’impeto  per  cui,  secondo  narra 
il  Vasari,  pareva  che  in  breve  ora  dovesse  sbriz- 
zare  masse  enormi  di  marmo.  Scolpì  su  quei  se- 
polcri i crepuscoli,  quasi  per  chiarire  che  i giorni 
nostri  passano  come  ombra,  e non  pertanto  quelli 
del  tiranno,  comunque  brevi,  si  posano  monumen- 
tali e solenni  sopra  una  eternità  d’infamia;  scolpi 
Lorenzo  profondamente  pensieroso  presso  il  sepol- 
cro pc  re  hèi  pensieri  del  tiranno  vicino  alla  tomba 
mnorimoi'si.  Cosi  illustrava  questi  avelli  Giovanni 
Battista  Niccolini;  e quando  egli  non  avesse  scritto 
altro  in  onore  della  patria,  meriterebbe  che  il  suo 
nome  durasse  immortale-  quanto  quei  marmi  ; e 
poiché  egli  sortiva  un’  anima  dai  cieli  capace  di 
sentire  Michelangiolo,  gli  fu  dato  ancora  ascoltare 
la  morte  che  da  quell’ arche  aperte  si  volgeva  al 
tiranno  pieno  ancora  di  vita  e gli  gridava:  « Scendi 
ove  comincia  pei  potenti  la  giustizia  degli  uomini 
e quella  di  Dio.  » 

Benedetto  Varchi,  storico  di  volgare  intelletto, 
scrive  che  Michelangiolo,  più  per  bella  paura  che 
per  voglia  che  egli  avesse  di  lavorare , si  pose  a 
scolpire  questi  monumenti  (')•  La  musa  negava  al 
Varchi  mente  arguta  e cuor  gentile , onde  potò 
imprendere  la  storia  rì’una  repubblica  pei  comandi 
del  principe;  quindi  non  gli  era  dato  intendere 

(4)  Stor.,  Ivdàt  ■'  o!  ,l’ 
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Miclielangiolo.  Bene  all’opposto  lo  intese  Niccolini 
nostro,  — per  la  qual  cosa  egli  aggiunse:  « ma, 
« lira  gli  esilii  e le  morti  dei  suoi,  vendicare  ten- 
« tava  coll’ingegno  quella  patria  che  non  poteva 
« più  difendere  colle  armi,  e fare  in  quel  marmo 
« la  sua  vendetta  immortale  (')•  » 

Il  qual  concetto  di  Miclielangiolo  si  ricava  non 
mica  da  induzioni  immaginose,  sibbene  pianamente 
dagli  alti  versi  ch’ei  scrisse  in  risposta  a quelli 
di  Alfonso  Strozzi , che , nulla  indovinando  del 
pensiero  di  Miclielangiolo  e solo  attendendo  a lo- 
darne l’ingegno,  dettò  la  seguente  quartina  : 

La  Notte  che  tu  vedi  in  si  dolci  atti 
Dormire,  fu  da  un  angiolo  scolpita 
In  questo  sasso,  e perchè  dorme  ha  vita: 
Destala,  se  noi  credi,  e parleratti. 

E quel  magnanimo , abborrendo  la  lode , cruc- 
cioso che  altri  non  sapesse  indagare  la  riposta  sua 
idea,  sprezzato  il  pericolo,  generosamente  proruppe, 
e i suoi  marmi  dimostrò  in  questo  modo  : 

Mi  è grato  il  sonno  e più  Tesser  di  sasso 
Infin  che  il  danno  e la  vergogna  dura; 
Non  udir,  non  veder  mi  è gran  ventura: 

Però  non  mi  destar,  deh  ! parla  basso. 

Alessandro  dei  Medici,  tentando  avvilirlo,  allor- 
ché divisò  costruire  iu  Firenze  la  fortezza  di  San 
Giovanni,  la  quale  fosse  come  di  freno  in  bocca 
ai  cittadini  vaghi  di  cose  nuove,  ordinò  al  Buo- 

.0)  Discorso  del  sublime  di  Michela» gioie. 
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narroti  con  lui  cavalcasse  per  iscegliere  il  luogo 
acconcio.  Il  Buonarroti  rispose  che  ciò  poteva 
molto  ben  fare  da  sè  solo , e non  volle  andare. 
Biasimano  molti  questa  azione  di  Michelangiolo , 
come  quella  che , senza  provvedere  a nessun  be- 
nefìzio della  patria,  a sè  apportava  danno:  — bia- 
simatori codardi,  imperciocché  troppo  bene  l’uomo 
giovi  alla  patria  quando  le  lascia  un  retaggio  di 
esempi  magnanimi  che  inciteranno  i figliuoli,  o 
che  in  ogni  evento  diletta  la  renderanno  e ono- 
rata, finché  la  virtù  abbia  altare  nel  cuore  degli 
uomini.  — Venutagli  meno  la  speranza  di  vedere 
la  libertà  restaurata  in  patria  con  ordinari  argo- 
menti, si  ridusse  a Roma  e quivi  attese  a por  fine 
al  più  magnifico  tempio  che  abbiano  le  creature 
innalzato  al  Creatore , — e ciò  forse  egli  fece 
perchè,  Dio  avendo  tanto  splendida  dimora  sopra 
la  terra,  lo  prendesse  qualche  volta  vaghezza  di 
volgere  gli  occhi  su  di  noi,  e vedesse  a quali  ter- 
mini si  trovasse  l’opera  delle  sue  mani,  ridotta, 
e ne  sentisse  pietà. 

Cosimo  I,  desideroso  di  fregiare  la  tirannide,  lo 
richiamò  da  Roma,  gli  profferse  onori  e ricchezze, 
adoperò  preghiere  e di  ogni  ragione  lusinghe;  — 
nulla  poterono  sopra  di  lui  siffatte  istanze  nè  la 
pressa  amichevole  che  ogni  giorno  gli  moveva 
maggiore  dintorno  Giorgio  Vasari.  Stette  incon- 
taminato e fermo  nel  proponimento  di  non  pie- 
gare mai  il  dorso  alla  tirannide.  Ritornò  il  suo 
spirito  al  bacio  di  Dio  così  puro  come  già  se  n’era 
dipartito.  Cosimo  I allora  s’impadroni  del  suo  ca- 
davere facendolo  dentro  una  balla  di  mercanzie 
rapire  da  Roma,  e quanto  più  seppe  lo  deturpò 
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con  onori  principeschi;  però,  comunque  s’inge- 
gnasse, non  giunse  a profanare  quella  gloria  so- 
lenne , imperciocché  lo  spirito  di  lui  ormai  fosse 
latto  cittadino  del  cielo,  e la  sua  fama  avesse  già 
aperto  ale  poderose  da  attingere,  coll’avvicendarsi 
delle  generazioni  la  fine  dei  secoli  (')• 


Raffaello  Girolarai,  non  pure  fatto  securo  della 
vita,  ma  tenuto  bene  edificato,  accolto  simulata- 
mente  in  grazia  e perfino  promosso  all’ ufficio  dei 
Dodici,  mentre  va  accomodando  l’animo  ai  tempi, 
all’  improvviso  è preso  e conlìnato  nella  ròcca  di 
Volterra,  — poco  dopo  trasferito  nella  cittadella 
di  Pisa.  — Un  giorno,  aprendo  la  carcere,  lo  tro- 
vano steso  morto  per  terra  ; — le  membra  tuttavia 
attratte  da  orribili  convulsioni , la  faccia  colore 
di  piombo,  qua  e là  chiazzata  di  macchie  brune, 
i labbri  laceri  fanno  fede  del  veleno  a lui  mini- 
strato. Papa  Clemente  fu  quegli  che  ordinava  lo 
attossicassero;  nocquero  a Raffaello  le  cure  del 
suo  fratello  prelato  in  corte  di  Roma  e le  istanze 
di  don  Ferrante , il  quale  gli  aveva  dato  fede  di 
renderlo  sano  e salvo  ai  suoi.  — Il  veleno  d’ora 
in  poi  vedremo  essere  mezzo  del  tutto  mediceo 
per  ispegnere  i nemici  e bene  spesso  anche  gli 

<l)  Un  umile  uomo,  sagrestano  di  Sau  Niccolò,  i primi 
promessi  e le  pene  minacciate  dispreizando  del  pari, 
salvò  Michelangiolo  La  storia  ne  tacque  il  nomo.  Fran- 
cesco Guicciardini  conte  lo  cercava  a morte,  e va  fa- 
moso per  lo  bocche  dei  posteri  ; ma  chi  alla  celebrità  di 
costui  non  anteporrebbe  l’oblio  del  povero  sagrestano? 
Ancora  i lettori  pensino  a questo:  un  conle  vuol  morto 
il  Buouarutti  e non  riesce;  un  popolano  lo  vuol  vivo  e le 


Digitized  by  Google 


Ì,À  VENDETTA  DEGLI  UOMINI,  ECO.  IjOo 
amici  della  nuova  tirannide:  adesso  lo  adoperava 
Clemente  per  liberarsi  dalle  molestie  fraterne  e 
amichevoli  (■). 


« Dormite  voi  ? » — tentando  un  giacente  sopra 
un  lettuccio  nelle  carceri  del  Palagio  domandava 
sommesso  un  uomo  che  vi  si  era  introdotto  al 
buio,  con  lievi  passi,  senza  pur  si  udisse  il  minimo 
cigolio  della  porta  volgentesi  sopra  gli  arpioni;  e 
l’altro  non  mutando  costa  con  voce  fievole  risponde  : 

« Sì,  — l’ultimo  sonno  sopra  la  terra.  » 

« A Dio  non  piaccia , — voi  vivrete , messere 
Francesco.  » 

« Chi  sei?  Che  voce  è questa?  Antonio!...  Dol- 
cissimo mio  cognato,  anche  una  volta  mi  sarà  con- 
cesso abbracciarvi!  Questa  è grazia  che  supera  la 
speranza!  » 

Antonio  Alberti  e Francesco  Carducci  si  tennero 
assai  tempo  stretti  l’uno  al  seno  dell’altro;  e,  ri- 
cuperata la  favella,  il  Carduccio  prosegue: 

(1)  S'è  vera  apparirà  singolare  ai  di  nostri  la  cagione 
della  benevolenza  di  don  Ferrante  Gonzaga  per  Raffaello 
Girolami.  Dicono  dunque  che,  avendo  don  Ferrante  in- 
fermo un  suo  figliuolo,  Raffaello  gli  mandasse  l'anello 
di  San  Zanobi;  dal  tocco  del  quale  essendo  rimasto  gua- 
rito, il  padre  couaolato  gli  professasse  gratitudine  eterna. 
— Narrasi  eziandio  che  Lorenzo  dei  Medici  spedisse  al 
re  di  Francia  Luigi  XI  Panello  miracoloso,  il  quale  mo- 
strando la  consueta  virtù  rese  la  salute  al  Cristianis- 
simo; in  guidprdoue  di  che.  Luigi  rimandò  l'anello  den- 
tro preziosissima  cassetta,  che,  venduta  dal  Girolami,  ne 
cavarono  dauaro  bastevole  a fondare  un  canonicato  in 
duomo. 

i • 
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« I tìgli  miei,  Antonio  e la  moglie?  * 

« Vivono.  Ma  un  ferro  stesso  troncherà  più 
vite...  voi  non  andrete  solo  alla  patria  dei  giusti...  * 
* Ali!  il  mio  cuore  palpita  per  la  patria,  per 
loro,  per  te...  ed  anche  per  me;  — il  cielo  disperda 
l’augurio  ; — la  coscienza  parteciperà  loro  virtù 
da  sopportare...  vivranno...  Io,  vedi,  Antonio,  non 
desidero  la  vita  ai  miei  più  cari...,  eppure  il  cuore 
mi  si  spezza  al  pensiero  che  dovranno  morire...  * 
« Confortatevi,  essi  vivranno,  e voi...?  » 

« Ieri  fui  coi  miei  compagni  condannato  a 
morte.  » 

Papa  Clemente,  preposta  la  vendetta  al  giura- 
mento, aveva  fatto  sostenere  in  un  medesimo 
giorno  Bernardo  da  Castiglione , Francesco  Car- 
duccio, Iacopo  Gherardi , Luigi  Soderini  e Giam- 
battista Cei , e perfino  spedito  da  Roma  la  istru- 
zione scritta  di  sua  propria  mano  nel  modo  da 
praticarsi  per  mandare  alla  morte  questi  notabili 
cittadini.  Non  pertanto  ai  Guicciardini,  Francesco 
e Luigi , al  Nori  e agli  altri  Palleschi  sembrava 
poco  la  morte,  e ognuno  andava  ingegnandosi  di 
farla  precedere  da  qualche  suo  tormentoso  trovato 
o da  plebee  villanie,  che  le  anime  altere  offendono 
meglio  degli  strazi.  Furono  tutti  i mentovati  messi 
al  martoro;  sospesi  con  la  infame  corda,  confes- 
sarono quanto  vollero  i giudici  iniqui , — tocca 
appena  co’  piedi  la  terra  smentivano  il  detto  , sé 
protestavano  innocenti  : solo  le  parole  strappate 
dal  dolore  facevano  fede.  — delle  altre  non  pren- 
devano ricordo,  li  Carduccio,  tosto  che  vide  alle- 
stita la  lune,  dichiarò  non  esser  mestieri  cotesto 
argomento  per  indurlo  a confessare;  imperciocché 
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non  pure  confessava,  ma  si  recava  eziandio  ad 
onore  avere  amministrato  le  cose  della  Repubblica 
contro  i « Medici  : — e non  gli  valse.  Legato,  ri- 
prese risparmiassero  cotesta  immanità;  sapere  es- 
sere venuta  da  Roma  la  sua  condanna;  stessero 
contenti  alla  sua  morte;  di  più  non  avere  coman- 
dato nè  desiderato  lo  stesso  Clemente:  e nemmeno 
questo  gli  valse,  — lo  vollero  ad  ogni  costo  met- 
tere al  tormento.  Confermato  tra  i tormenti  il 
supposto  delitto,  lo  interrogarono  se  avesse  a de- 
durre discolpa. 

« Discolpa  per  aver  difeso  la  patria  ? egli  ri- 
spose, — guardimi  Dio  dal  farlo!  Così  avessi. po- 
tuto salvarla!  » 

Rernardo  da  Castiglione,  richiesto  anch’egli  se 
avesse  ad  allegare  difesa,  rispose,  come  nelle  stragi 
napoletane  Manthonè  e Speziale  (')»  « Se  la  capi- 
tolazione non  basta,  non  saprei  e nè  anche  vorrei 
presentarvene  altra.  » , 

Stanchi,  non  sazi  di  oltraggiarli,  li  condanna- 
rono. Carduccio,  comecché  sentisse  acerbo  dolore 
per  le  sue  ossa  slogate,  pure  fieramente  parlò  : 

« Avreste  dovuto  incominciare  donde  avete  ter- 
minato , valentuomini;  voi  avete  profferito  un 
giudizio.  — Giudici,  non  sapete  che  sopra  di  voi 
vive  un  altro  giudice?  A lui  mi  appello  e vi  cito 
tutti  a comparire  davanti  al  suo  tribunale  prima 
che  passino  cinque  anni.  Rammentatevi  del  tem- 
piario Molar  (*). 

(1)  Cuoco,  Saggio  sulla  ricolmatone  di  Napoli  del  1789 
- (2)  Giacomo  Molay,  capo  dei  Templari,  condannalo  al 
fuoco  nel  1305  dal  papa  Clemente  V e dal  re  Filippo  il 
Bello,  li  citò  a comparire  dentro  l’anno  al  giudizio  di 
Dio;  ed  è fama  che  ambedue  nel  termine  assegnato  mo- 
rissero. 


Digitized  by  Google 


♦ ioti  OÀP1TOÌ.O  XXX 

<*  Ch’è  questo?  » domandò  trasalendo  Antonio 
degli  Alberti  percosso  da  un  sinistro  fragore. 

« Nulla:  tentano  con  la  sbarra  di  ferro  le  fer- 
rate ai  carcerati,  per  accertarsi  che  non  le  abbiano 
segate  per  ricuperare  la  libertà.  » 

« Affrettiamoci  dunque:  messere  Francesco,  al- 
zatevi, lasciatemi  prendere  il  vostro  posto;  ora 
verranno  per  me...  indossate  i miei  panni  e sal- 
vatevi. » 

Il  Carduccio  si  alzò  e baciò  in  volto  l’Àlberti , 
quindi  prese  a parlare  queste  solenni  parole: 

« Antonio,  ascoltatemi.  La  vita  è una  grossa 
moneta  che  non  va  sprecata  nelle  minime  cose , 
ma  generosamente  spesa  nelle  grandi.  Nè  a me  la 
fortuna  potrebbe  presentare  occasione  da  impie- 
garla meglio  che  a rendere  abborrita  la  nascente 
tirannide.  Molti  hanno  nemici  la  libertà  e la  virtù. 
Ora  a quali  termini  voi  le  vedreste  ridotte , se 
primi  gli  amici  loro  le  disertassero?  Che  direbbe 
il  mondo  se,  a me  solo  provvedendo,  lasciassi  in 
carcere  i compagni?  Qual  difesa  darei  se,  per  sal- 
vare me  già  vecchio  e infermo,  io  non  abborrissi 
dal  sacrificare  voi  giovane  e sano?  Così , è vero, 
mi  troncheranno  la  testa,  — ma,  nell’altro  modo, 
in  qual  parte  io  la  sottrarei  aH'infaraia  ? E tra  la 
sventura  e la  colpa  nè  io  nè  voi.  Antonio,  possiamo 
rimanerci  un  momento  dubbiosi.  — Lasciate  che 
noi  muoiamo;  — egli  è bene  che  il  primo  gradino 
del  trono  sia  bagnato  di  sangue,  — più  facilmente 
vi  sdrucciolerà  il  piede  del  tiranno.  — Forse  vi 
fa  vergogna  il  patibolo?  E credete  voi  cbe  se  io 
ci  vedessi  l’onta  della  mia  famiglia,  già  non  mi 
sarei  fatto  cadavere?  — . Nessuno  è signore  della 
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morte  dell’uomo.  No , Antonio  , qualunque  scala  , 

— anche  quella  del  patibolo , e buona  quando 
mena  alla  gloria.  — La  mia  morte  è sfi’egio  sul 
volto  al  tiranno.  — Forse  chi  sa  che  non  sia  questa 
una  insidia?  » Quale  angoscia  sarebbe  la  mia, 
quale  il  tuo  pentimento , se  prima  di  trucidarmi 
giungessero  ad  avvilirmi  «Lasciami  morire  onorato, 
Socrate  non  volle  fuggire,  e fu  divino  tra  gli 
uomini...  » 

Il  fragore  delle  ferrate  percosse  si  fa  più  vicino, 

— la  porta  della  carcere  si  apre,  ed  una  voce  in 
suono  di  preghiera  favella  : 

— « Uscite,  messere,...  affrettatevi...,  o siamo  tutti 

morti...  .•  • • v 

« Va’  dunque , Antonio , di’  a mogliema  che 
prenda  buona  cura  dei  figli  e,  se  l’è  dato,  gli 
meni  in  terra  meno  sinistra  al  suo  sangue...  » 

« Venite,  aggiunge  la  voce , — me  perdete , e 
voi  non  salvate...  » ! . 

« Va’  » soggiunse  il  Carduccio,  e sorreggendosi 
al  bràccio  delPAlberti  lo  accompagna;  « va’  e porta 
teco  questo  mio  estremo  consiglio.*  provvedi  a te  • 
e alla  tua  famiglia;  — rimuovi  la  mente  dai  pub- 
blici negozii,  dove  sovente  raccogli  ingratitudine 
e odio,  — qualche  volta  la  morte,  — atroci  cure 
sempre;  educa  i figli  nel  timore  delle  leggi,  àcJ 
Cresci  il  censo  domestico,  vivi  ignorato  — e muori 
tranquillo;  — così  non  maledirai  nè  benedirai  i 
tuoi  simili...  » 

« Per  la  croce  di  i)in?.„  affrettatevi...  » 

« Aspetta:  che  se  invece  ti  fremè  l’anima  den- 
tro, — se  nulla  aspetti  di  premio  da’  tuoi  simili. 

— se  un  impeto  sublime  ti  sforza  di  compiacere 

3» 
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all’ alto  proponimento  di  liberare  la  tua  patria, 

— allora , — e da  me  impara , — ricordati  che , 
sguainata  la  spada  contro  il  tiranno , vuoisi  ab- 
bruciare il  fodero;  — tratta  una  volta,  deve  na- 
scondersi o nelle  sue  o nelle  tue  viscere:  prima 
di  venire  ai  patti , vadano  in  rovina  le  case , in 
fiamme  la  città,  a filo  di  spada  i cittadini.  Coteste 
rovine  sono  feconde,  — lì  nasce  il  grano  di  cui 
la  libertà  si  fa  pane;  — la  pace  del  tiranno  è il 
camposanto.  — Rammentati  là  morte  di  Bruto, 

— non  rammentare  le  sue  estreme  parole:  — non 
è la  virtù  vile,  nè  schiava  della  fortuna  ('),  se, 
presso  al  supplizio,  col  corpo  intormentito  da  do- 
lori acerbissimi , io  posso  la  presente  mia  condi- 
zione anteporre  a quella  dei  miei  oppressori.  » 

Il  cognato , tratto  violentemente , abbandona  il 
braccio  del  Carduccio , e la  porta  del  carcere  si 
richiuse  davanti  a questo.  Tentoni  al  buio,  egli 
riguadagna  il  lettuccio,  dove  ponendosi  a giacere, 
esclamò  : 

« Oh  come  sono  infelici  i miei  oppressori!  » 

E Dio  consolatore  mandò  il  riposo  degli  inno- 
centi a quel  travagliato. 

Due  ore  innanzi  giorno,  buona  schiera  di  armati 
precedendo  e seguitando , da  une  parte  il  frate , 
dall’altra  il  carnefice,  il  Castiglione,  il  Carduccio, 
il  Gherardi , il  Soderini  e il  Gei  erano  condotti 
giù  per  la  grande  scala  del  Palagio  nella  corte  a 
ricevervi  la  morte.  Il  Cei  scendendo  pose  il  piede 
tra  mezzo  una  fenditura  degli  scalini  e se  lo  storse 
in  isconcia  maniera. 

(I)  Bruto,  sul  punto  di  uccidersi,  disperato  gridava1 

O virtù,  tu  sei  una  vile  schiava  della  fortuna!  » (Plu- 
takco.)  v 
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* Ci  mancava  anche  questa!  » esclamò  cruc- 
ciato; « io  non  so,  messere  Francesco,  perchè, 
quando  eravate  gonfaloniere,  non  vi  deste  pensiero 
di  fare  accomodare  questa  scala.  » 

« Veramente,  Giambattista,  io  non  contava  di 
averla  a scendere  mai.  » 

« Vedete!  Bisogna  porre  buona  avvertenza  a 
tutto;  e’  pare  ne  sia  stato  architetto  un  cerusico.  » 
« Giambattista  »,  riprese  il  Castiglione,  « un 
romano  avrebbe  tolto  in  sinistro  augurio  il  vostro 
inciampo  e se  ne  sarebbe  tornato  indietro.  » 

< Ormai,  Bernardo  mio,  non  ne  varrebbe  il 
pregio.  Riesser  Iacopo , a che  pensate  voi  ? Su , 
animo.  » 

« Eh  ! io  penso  non  essere  questo  il  miglior  quar- 
to d’ora  della  nostra  vita...  » 

« Perchè  no?  Noi  ci  acquistiamo  un  tanto  ; — 
tolto  che  ci  abbiano  il  capo,  per  esempio,  non  ci 
dorranno  più  i denti...  » 

« E poi  andremo  a vedere  »,  interruppe  il  So- 
derino,  « come  si  risolva  il  gran  forse.  » 

« Come,  messere  Luigi,  dubitereste  di  Dio?  » 
domanda  Giambattista. 

« Io  non  credo  e nè  anche  discredo;  la  fede 
non  dipende  da  noi , non  più  che  avere  il  naso 
lungo  o corto.  — I frati  mi  consigliavano  a digiu- 
nare , ma  siffatto  argomento  mi  faceva  venire 
fame,  non  fede  ; — sicché  all’  ultimo , conoscendo 
ch’io  non  valeva  a sciogliere  il  nodo,  mi  sono 
condotto  nella  vita  come  se  Dio  fosse.  — Se  Dio 
esiste,  — ho  detto,  — per  certo  egli  ha  viscere 
di  misericordia,  e quante  volte  ho  potuto  ho  soc- 
corso i miei  fratelli.  Insomma  se  il  Creatore 
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esiste,  non  vorrà  rigettarmi  dal  suo  seno,  perchè 
il  mio  ingegno  non  seppe  comprenderlo;  — se  poi...  * 
« Tacete  »,  favellò  il  Carduccio,  « r altro  sup- 
posto non  possiamo  concedervi  or  che  tra  l’ombre 
io  scorgo  il  nostro  letto  di  morte.  » 

« Anzi,  appunto  per  questo  lasciatemi  proseguire: 
— se  poi  egli  non  è , io  lio  cercato  mantenermi 
nella  vita  tale  da  accogliere  la  morte  tranquillo 
come  un  sonno  confortatore.  » 

« La  scala  è terminata , badate  alle  gambe  », 
grida  il  Cei  che  camminava  in  capo  alla  comitiva. 
« Ah!  » sospirò  profondamente  il  Gherardi. 

« Gemete  voi?  » lo  interrogarono  gli  «altri  af- 
fannosi; « deh!  non  vi  manchi  l’animo  al  maggiore 
uopo!  » 

« Ahimè!  Mi  duole  partirmi  da  questa  terra  senza 
pure  contemplare  un’altra  volta  la  luce  divina...  » 
« Meglio  così;  — forse  più  forte  ci  stringerebbe 
l’angoscia  se  vedessimo  la  cara  patria  rallegrata 
dai  raggi  mattutini  del  sole...  » 

« Ahimè!  ahimè!  Carduccio  mio,  come  lasciamo 
la  patria!  » 

« Largo  le  lasciamo  un  retaggio  di  virtù  e di 
sventura;  noi  pregheremo  del  continuo  l’Eterno 
che  le  asciughi  le  lacrime  e la  renda  alla  sua  pri- 
ma bellezza...  » 

« Chi  sa  quanti  secoli  si  volgeranno  invano?  » 
« Consólati,  — noi  stiamo  per  andare  in  parte 
dove  lo  spazio  non  si  misura  col  tempo...  » 

« Non  penso  a me,  ma  a’  miei  figliuoli...  » 

« Riconciliatevi  con  Dio  »,  interruppe  il  frate, 
onorandi  messseri;  p ora  della  vostra  morte  è 
arrivata.  » 
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perchè  non  lo  abbiamo  olf'eso  mai;  e quando  pure, 
senza  volerlo,  lo  avessimo  offeso,  confidiamo  nou 
essere  bisogno  il  tuo  ufficio  ond’  ei  ci  ascolti;  pro- 
strati con  noi  e adoralo  : chi  sei  tu  che  t i poni  tra 
il  Creatore  e la  creatura  ? A che  vesti  di  sacco , 
se  la  superbia  ti  sta  fitta  nel  cuore  ? Polvere  co- 
me noi,  umiliati,  e prega.  » 

Pregarono;  — nessuno  ardiva  sturbarli,  — e 
quando  si  rilevarono,  il  Carduccio  parlò  : 

« Prima  di  partire  salutiamo  le  nostre  dimore. 
Frate,  in  carità,  porgi  la  tazza  piena  del  vino  dei 
condannati  ; — amici , possa  io  abbracciarvi  tra 
poco  alla  presenza  di  Dio.  — Ecco  io  propino,  con 
F ultimo  sorso  che  beveranno  le  mie  labbra  mor- 
tali, alla  libertà  della  mia  patria!  » 

« Dio  salvi  la  libertà  ! » risposero  gli  altri  e si 
impalmarono  a vicenda. 

Alcuni  dei  soldati,  mossi  da  irresistibile  impeto, 
gridarono  aneli’  essi  : « Dio  salvi  la  patria  ! » 

E il  carnefice  stese  la  mano , ma  subito  la  ri- 
trasse mormorando  : « Io  sono  un  abbietto...  devo 
privarli  del  capo , ma  non  mi  è dato  toccarne  la 
destra. 

L’ occhio  del  capitano  sfolgorò  alla  vampa  delle 
torcie  a vento  e valse  a impietrire  di  paura  gli 
incauti  soldati. 

Il  Gherardi  tremava;  se  gli  accosta  il  Carduc- 
cio e gli  favella: 

« Iacopo  mio,  raccogli  tutta  la  tua  virtù.,  sia- 
mo soli,  ne  circondano  le  tenebre,  e nonpertanto 
tutto  1’  universo  ci  guarda.  — Va’  tu  primo , chè 
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troppo  ti  recherebbe  dolore  la  vista  della  strage 
de* tuoi  compagni...  mi  aspetti  la  tua  anima,  chè 
moveremo  compagni  al  paradiso...  va’...  va’,  Iaco- 
po... In  questa  vita  tu  lasci  gloria  immortale... 
lassù  ti  aspetta  eterna  esultanza.  » 

Iacopo  Gherardi,  infiammato  dall'ardente  parola, 
si  accosto  animoso  al  ceppo,  — si  prostra,  — vi 
accomoda  sopra  la  testa. 

Il  carnefice  gli  viene  attorno  dicendo  : 

« No,  messere;  cosi  male  acconsentirebbe  la  scu- 
re, e voi  soffrireste  troppo.  » — E con  ambe  le 
mani  gli  aggiusta  il  collo  sul  tronco  ; pietà  di  car- 
nefice ! 

« Dio!...  Libertà!...  » 

Del  capo  di  Iacopo,  erano  rimaste  sul  ceppo  al- 
cune scheggiature  dell’  osso  del  collo  e le  cime  della 
sua  barba. 

* Bravo  Iacopo!  » esclamarono  ad  una  voce  i 
compagni. 

In  breve  ora  fu  consumata  la  strage. 

Il  papa,  quando  n’  ebbe  notizia,  versò  più  di  una 
lacrima  ed  ordinò  solenne  ufficio  di  requie  per  l’a- 
nima di  cotesti  poveri  defunti.  — Che  Dio  faccia 
pace  a quel  buon  papa  ! 


E ormai  insaniva  la  belva  inebbriata  di  sangue  : 
molte  altre  morti  funestarono  la  città.  Lionardi 
Sacchetti  avvelenato  periva,  al  Ciofi  mozzarono  il 
capo.  Non  poche  condanne  però  riuscirono  invano, 
come  quelle  di  Dante  da  Castiglione  e di  Lionardi 
Bartolini,-  perchè  si  posero  in  salvo;  notabilissimi 
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cittadini  stettero  imprigionati  nella  cittadella  di 
Pisa,  nella  ròcca  di  Volterra  o nelle  Stinche  a Fi- 
renze; sommò  a numero  inestimabile  la  quantità 
dei  banditi.  In  ogni  città,  in  ogni  castello  d’Italia 
e qualche  volta  in  terre  straniere  lasciava  Firenze 
miserevoli  brani  della  sua  bella  cittadinanza;  ne 
confinarono  su  le  Alpi,  a Malta,  nei  borghi  più  re- 
moti ed  inospitali  della  Sicilia;  e quello  che  fa 
maggior  compassione  a considerare  si  è questo,  che 
molti  furono  o di  così  poca  mente  o di  cuore  tanto 
codardo  che  con  disagio  e spesa  infinita  manten- 
nero i confini,  pur  confidando  che  la  persecuzione 
avrebbe  tregua  una  volta  ; decorso  il  termine  del 
primo  confine , li  condannarono  ad  un  altro  più 
aspro;  e morirono  rovinati  nelle  sostanze,  scher- 
niti dal  mondo,  senza  nè  anche  il  conforto  che  na- 
sce dal  sentirsi  incontaminati. 

E perchè  forse  terranno  alcune  genti  il  mio  rac- 
conto sospetto  e lo  reputeranno  fatto  ad  arte  per 
vituperare  chi  primo  instituì  la  tirannide  nella  To- 
scana, valgami  la  testimonianza  di  Benedetto  Var- 
chi, il  quale  come  spesso  sono  venuto  rammen- 
tando, scriveva  storie  per  commessione  di  Cosimo  I. 
Costui,  è comecché  nè  grande  cuore  nè  peregrino 
ingegno  si  fosse,  costui  tuttavolta,  più  che  al  ti- 
ranno compiacendo  al  vero,  con  eterna  sua  lode , 
sposta  prima  la  infame  proscrizione,  dettava  la  se- 
guente pagina  : « lo  non  so  quello  ohe  a coloro  i 
» quali  queste  cose  leggeranno  sia  per  dovere  av- 
» venire;  so  bene  che  a me  hanno  elleno  tanto  ar- 
» recato  in  iscrivendole  non  pure  di  rincrescimento 
» e compassione,  ma  d’indignazione  e sbigottimen- 
» to,  che  io,  se  le  leggi  della  storia,  le  quali  io , 
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» giusta  mia  possa,  non 'intendo  di  trapassare  ri- 
» tenuto  non  mi  avessino,  arei  in  cosi  larga  oc- 
» castone  lungamente  deplorato  non  meno  la  mi- 
*>  seria  e infelicità  della  natura  umana  che  la  perfidia 
» degli  uomini  ; conciossiacosaché  queste  cose  fus- 
» sono  fatte  tutte  quante  direttamente  contro  la 
» forma  della  capitulazione,  nella  quale  si  perdc- 
» nava  liberamente  a tutti  coloro  che  in  qualunche 
» modo  e qualunche  cagione  avessono  o detto  o 
>•  fatto  o centra  la  casa  dei  Medici , o contra  al- 
>>  cuni  de’  parenti  e seguaci  loro  : — e con  tutto 
» questo  si  ritrovano  al  presente  di  coloro  i quali 
» hanno  o l’animo  così  effeato  o la  lingua  tanto 
» adulatrice  o la  mano  cotanto  ingorda  che,  lon- 
» tanissimi  così  da  ogni  umanità  come  da  ogni 
» verità,  scrissono  nelle  storie  loro  che  papa  Cle- 
» mente,  troppo  temperato  in  tutte  le  sue  azioni, 
» parendogli  che  fosse  ufficio  di  reputazione  e pietà 
» sua  mantenere  il  nome  il  quale  s’  aveva  preso, 
» usando  moderata  vendetta,  fu  contento  della  pena 
» di  pochissimi.  Del  che  tanto  più  si  dovrà  o raa- 
* ravigliare  o stomacare  chiunche  saperrà  che  la 
» volontà  di  Clemente  era  che  per  più  tempo  ad 
» ogni  mano  d’ Otto  si  seguitasse  di  confinarne 
» degli  altri  : ma  le  grida  che  si  sentivano  per  tutta 
» Italia  e fuori  non  senza  grandissimo  carico  di 
» don  Ferrante,  giunsero  all’orecchie  di  Cesare,  e 
» questo  cagionò  che  in  confinando  non  si  proce- 
» dette  più  óltre  (’). 

Questo  era  il  perdono  di  papa  Clemente! 

In  qual  modo  si  adempisse  il  patto  sostanziale, 
salva  sempre  la  libertà , adesso  e più  brevemente 
esporremo. 

(1)  Stor.,  12. 
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Un  Giovannantonio  Mussctola  venne  a Firenze 
con  certa  carta  che  fu  detta  bolla  d'oro,  fatta  da 
Carlo  V in  Augusta  a’ 21  ottobre  l’anno  1530,  e 
visitata  prima  la  Nunziata  dei  Servi,  secondo  la 
vecchia  arte  di  regno  con  la  quale  si  tenta  chia- 
mare la  Divinità  a parte  delle  tristizie  dei  potenti, 
andò  in  palazzo  seguito  da  moltitudine  di  popolo 
gridante:  Palle,  — Medici,  — Carlo,  ed  altre  si- 
mili voci.  La  Signoria  gli  andò  incontra  Ano  alla 
scala  ; egli  entrato  nella  sala  dei  Dugento  salì  so- 
pra un  rialto  tenendo  a mano  dritta  il  duca  Ales- 
sandro, a manca  il  gonfaloniere  con  quattro  signori 
per  parte;  dirizzatosi  in  piedi,  con  riverenza  lesse 
la  bolla. 

Diceva  in  sostanza  il  foglio;  essere  Firenze  de- 
caduta dai  suoi  privilegi  per  la  temeraria  guerra 
impresa  contro  lo  imperatore;  averla  però  di  nuove 
tolta  in  grazia  per  la  clemenza  propria  e ai  pre- 
ghi di  papa  Clemente;  ordinare  che  la  famiglia 
dei  Medici  e conseguentemente  Alessandro,  duca 
di  Civita  di  Penna,  suo  genero,  si  ricevessero  o ac- 
cettassero con  quella  stessa  maggioranza  la  quale 
si  avevano  innanzi  che  cacciati  ne  fossero,  e,  ri- 
formandosi lo  stato  come  avanti  il  1527,  il  detto 
duca  fosse  capo  di  tal  reggimento  in  tutti  gli  uf- 
fici e magistrati,  finché  durava  la  vita  sua;  e lui 
morto,  i suoi  legittimi  figliuoli  ed  eredi  e succes- 
sori maschi  discendenti  del  corpo  suo;  e mancata 
la  linea  legittima  di  Alessandro , succedesse  in 
quella  maggioranza  il  più  propinquo  parente  della 
medesima  casa. 

Troppo  grave  offesa  era  questa  alla  libertà  della 
Repubblica,  e nonpertanto  poca  alla  cupa  libidine 
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di  Clemente.  Nè  già  era  costui  ardito,  come  il  Va- 
lentino, da  porre  la  fortuna  sopra  un  dado  e trarne 
fuora  Cesare , o nulla  (*),  bensì  tale , conservato 
prima  il  mal  tolto,  da  condursi  per  via  di  avvol- 
gimenti a nuove  rapine,  — e nemmeno  apertamente 
iniquo,  come  il  conte  Francesco  Sforza , sibbene , 
il  costume  de’  suoi  maggiori  seguitando , tale  da 
mettere  con  arte  altri  innanzi , corrompere , ten- 
tare il  terreno,  fingere  insomma  d’indursi  con  mala 
voglia  e richiesto  a fare  quello  che,  se  meno  era 
codardo , avrebbe  a forza  voluto  e acquistato.  — 
Cominciò  ad  usare  suoi  ingegni  con  Baccio  Valori, 
Francesco  Guicciardini,  Francesco  Vettori  e Marco 
Strozzi;  se  non  che  questi,  non  meno  tristi  di  lui» 
e più  di  lui  astuti,  quantunque  indovinata  la  sua 
mente,  fingendo  di  non  intenderlo,  parendo  a loro 
esorbitanza  degna  di  eterna  infamia  privare  affatto 
la  patria  di  ogni  simulacro  di  libertà. 

Considerato  allora  Clemente  che  quel  battere  delle 
buche  non  faceva  saltare  fuori  la  lepre , deliberò 
vincere  la  ipocrisia  e mostrare  aperta  la  sua  in- 
tenzione ; cosa,  la  quale  sebbene  apparisca  dovere 
essere  agevole  a cui  abbia  ormai  conculcato  la  vir- 
tù, vediamo  all’opposto  riuscire  ardua  a praticarsi, 
certamente  perchè  quanto  più  1’  uomo  abbandona 
la  sostanza,  tanto  maggiore  sente  il  bisogno  di  at- 
tenersi alle  apparenze.  — Chiamava  pertanto  a 
Roma  Filippo  Strozzi,  disegnando  adoperarlo  per 
mandare  a fine  il  suo  proponimento. 

Era  Filippo  uomo  di  arguto  intelletto,  di  modi 
cortigianeschi  e magnifici,  vago  di  conviti,  di  cac- 
cia e di  ogni  maniera  signorili  sollazzi  ; nelle  cose 

(1)  Aut  Ccemr,  ant  nihil,  molto  del  Borgia. 
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di  amore  intemperantissimo  senza  considerare  nè 
sesso  nè  età;  d’indole  varia,  versatile;  di  principe 
o di  repubblica  poco  curante,  moltissimo  di  sè;  nè 
tutto  al  vizio,  nè  alla  virtù  tutto;  sebbene  sul  prin- 
cipio della  sua  vita  più  di  quello  studioso  che  di 
questa,  all’  ultimo  poi  più  di  questa  che  di  quello, 
onde  con  la  morte  generosa  seppe  redimere  molte, 
se  non  tutte  le  colpe  commesse  durante  la  vita. 
Adesso  compariva  ed  era  strumento  efficacissimo 
di  servitù.  I giovani  nobili  rimasti  a Firenze,  aven- 
do preso  a schifo  la  parsimonia  del  vivere  repub- 
blicano, pur  troppo  si  mostravano  vogliosi  a segui- 
tare gli  esempi  di  Filippo,  e così  con  la  rovina  delle 
virtù  civili  si  apparecchiava  la  morte  di  ogni  ma- 
gnanimo spirito,  e vogliamo  dire  la  vita  del  buon 
ordine  del  principato.  Ciò  che  apporta  non  poca 
gravezza  nel  considerare  la  ragione  delle  vicissi- 
tudini umane,  si  è questo,  che  la  corruzione,  ma- 
dre sempre  di  tirannide,  suole  precederla,  accom- 
pagnarla ed  anche  seguitarla;  mentre  la  virtù , 
senza  di  cui  ogni  argomento  a migliorare  le  nostre 
sorti  è novella,  di  rado  accompagna  e non  precorre 
mai  la  repubblica:  onde  Vittorio  Alfieri  scrisse  la 
virtù  parergli  piuttosto  figlia  che  madre  di  liberi 
stati.  La  quale  opinione  mi  è piaciuto  accennare 
non  già  perchè  nessuno  deponga  la  speranza,  ma 
all’  opposto  per  la  ragione  che  se  talora  gli  eventi 
non  vanno  a seconda  dei  desiderii,  i troppo  vo- 
gliosi temperino  i smoderati  e gli  accomodino  ai 
tempi,  ai  casi  e all’indole  di  questa  nostra  stirpe, 
più  assai  infelice  di  quello  che  in  generale  noi  non 
supponiamo. 

Giunto  Filippo  in  Roma,  Benedetto  Buondel- 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XXX 


«20 

monti  in  nome  del  papa,  si  fece  ad  incontrarlo  e 
gli  disse  essere  giunto  il  tempo  di  ricuperare  la 
grazia  del  pontefice  smarrita  e cancellare  i sospetti 
passati,  assentendo  a tutte  le  cose  che  gli  verreb- 
bero proposte , ossivero  di  contradirle  senza  pro- 
fitto della  città  e con  suo  pericolo  estremo.  Filippo 
prontamente  si  offerse  qual  più  lo  volessero,  con- 
sigliere cooperatore.  Cominciarono  i segreti  collo- 
qui col  papa,  dove,  oltre  lo  Strozzi  e il  Buondel- 
monti,  egli  raccolse  Iacopo  Salviati,  Roberto  Pucci, 
Bartolomeo  Lanfredini  ed  altri  pochi  della  casa 
Medici  svisceratissimi.  Il  papa  espose  che,  essendo 
in  là  con  gli  anni , voleva  scendere  nel  sepolcro 
sicuro  che  la  signoria  di  Firenze  si  mantenesse 
nella  sua  famiglia,  la  quale  a lui  pareva  che  bene 
la  meritasse  per  gli  amplissimi  beneficii , cosi  in 
pace  come  in  guerra , procurati  a suo  vantaggio. 
E Filippo  tosto  chiosava  il  testo  dimostrando  con 
mirabile  eloquenza,  tempestoso  il  vivere  nelle  re- 
pubbliche; doversi  ai  grandi  corpi  politici  dare  un 
capo,  una  forzaunica,  una  rappresentanza  alla  quale 
i cittadini,  non  potendo  pervenire,  cessino  d’invi- 
diare, il  governo  assoluto  insomma  ; consiglio  non 
meno  pernicioso  che  stolto  parergli  quello  di  la- 
sciare a governo  di  Firenze,  siccome  era  al  pre- 
sente, due  teste,  il  duca  e la  Signoria  ; ciò  parto- 
rire pessimi  effetti  e mostruosi  non  meno  nei  corpi 
morali  che  nei  iisici;  chiamarci  alla  unità  la  na- 
tura, con  splendidi  esempi  manifestarcela,  Dio  ot- 
timo massimo  esistere  solo. 

Alle  magnifiche  parole  di  Filippo,  Iacopo  Strozzi 
di  mano  in  mano  veniva  rispondendo:  « Filippo, 
tu  non  la  di’come  la  intendi;  e se  la  intendi  come 
la  di’,  tu  la  intendi  male.  » 
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Lo  Strozzi  ciò  nonostante  procedeva  impertur- 
balo, e,  per  farsi  più  benigno  Clemente,  conoscendo 
ranimo  riposto  di  lui,  adesso  parla  della  necessità 
di  fabbricare  una  fortezza,  arnese  efficacissimo  a 
reprimere  le  subite  ire  del  popolo,  a porgere  asilo 
nei  frangenti  pericolosi , a tutelare  il  governo  ; 
avvegnaché  la  sperienza  abbia  insegnato  che  i moti 
popolari  presto  si  calmino,  e se  tu  ti  mantieni  in 
parte  da  mostrarti  quando  la  plebe  comincia  a stan- 
carsi, di  leggieri  la  riduci  all’antica  soggezione.  E 
Iacopo  Salviati,  che  pure  era  parziale  e parente 
dei  Medici,  oltre  il  citare  molti  bellissimi  esempi 
di  tiranni  antichi,  ai  quali  nè  le  fortezze  nè  i gia- 
chi nè  il  mutare  di  letto  nè  i molossi  posti  a 
guardia  dei  penetrali  valsero  punto,  ricordò  l’e- 
sempio domestico  e moderno  dei  cittadini  fioren- 
tini, che,  quantunque  armati  alla  morte  di  Lione 
papa,  mantennero  in  podestà  i Medici  sprovveduti 
di  armi  e di  provvisioni  a difendere  o ad  offen- 
dere capaci;  e disse  ancora  l’annona  abbondante, 
la  giustizia  dirittamente  amministrata , il  buon 
governo  in  somma  tenevano  il  popolo  contento, 
non  già  le  fortezze , inventate  a tiranneggiare  i 
popoli  ed  atte  piuttosto  a porgere  sospetti  che  a 
dare  sicurezza.  E poiché  Filippo  insisteva  smanioso 
a ributtare  cotesti  argomenti  e si  sbracciava  a 
persuadere  il  contrario,  Iacopo  gli  ebbe  a dire 
queste  parole,  conservateci  dalla  storia:  « Voglia 
» Dio  che  tu,  Filippo,  nel  mettere  innanzi  il  di- 
» segno  della  fortezza  . non  iscavi  la  fossa  nella 
» quale  sotterrare  te  stesso.  » 

Detto  umano  non  parvo  mai  più  profetico  di 
questo.  Caduto  Filippo  dal  sommo  della  prosperi  là, 
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tratto  a gran  vituperio  sopra  un  muletto,  tra  lo 
schiamazzo  della  folla  inseguente  per  la  città,  che 
seppe  ridurre  schiava  e non  valse  poi  a rivendi- 
care in  libertà,  o di  propria  mano,  come  si  disse, 
o per  1’  altrui , come  meglio  si  sospettò , trovava 
morte  sanguinosa  nelle  male  innalzate  mura. 

Data  forma  al  disegno,  Antonio  Guiducci  arci- 
vescovo di  Capua,  giunse  primo  a Firenze  con  la 
risoluzione  della  mente  del  papa,  poco  dopo  Ro- 
berto Pucci  per  disporre  le  materie,  — in  ultimo 
Filippo  Strozzi  per  mandare  a fine  il  concertato 
tra  loro. 

Che  importa  raccontare  il  come?  Dopo  dugento 
cinquant’anni  fu  casso  il  gonfalonierato,  — il  prin- 
cipe assoluto  istituito.  — Primo  duca  fu  Alessan- 
dro dei  Medici,  bastardo  del  pontefice  Clemente  e 
della  schiava  africana  moglie  del  vetturale  da 
Colle. 

Seguì  una  serie  di  turpitudini  e di  delitti,  per 
cui  la  casa  degli  Atridi,  al  paragone  di  quella  dei 
Medici,  rimase  disgradata;  — s’inebbriano  dell’ira 
di  Dio  e del  sangue  del  popolo;  — muta  indole 
l’uomo,  — muta  natura  la  terra.  — 0 Firenze,  tu 
apparirai  d’ ora  innanzi  quasi  una  lira  a cui  il 
poeta  nel  suo  furore  abbia  strappato  le  corde. 

E la  pena  fu  condegna  alla  colpa.  La  famiglia 
dei  Medici  mancò  priva  di  fama,  di  vigore,  di  di- 
scendenza, — di  tutto;  — lasciò  eredità,  — non 
d’ ira , perchè  il  disprezzo  da  gran  tempo  aveva 
vinto  lo  sdegno , — ma  di  schifo  e di  abiezione. 
L gli  ultimi  Medici,  quando  videro  imminente  il 
sepolcro  a divorare  la  intera  stirpe  di  loro,  e co- 
nobbero i popoli  sopravvivere  ai  tiranni , — e , 


Digitized  by  Google 


LA  VENDETTA  DEGLI  DOMINI,  ECO.  623 
pentiti  delle  colpe  dei  padri,  intesero  restituire  il 
mal  tolto , — la  libertà  a Firenze,  — altri  prin- 
cipi tiravano  giù  dalle  loro  spalle  le  mal  rapite 
vesti  per  ammantarsene  prima  che  fossero  morti  ; 
— il  ladro  prima  dell’  ammenda  fu  derubato.  — 
Ma  le  proteste  di  Cosimo  III  al  congresso  di  Lon- 
dra e il  testamento  di  Gian  Gastone  fanno  fede 
della  rapina  del  principe  e del  diritto  imprescrit- 
tibile del  popolo.  Chi  più  ne  vuole,  e più  ne  cer- 
ei» ; io  ho  le  mie  ragioni  onde  non  raccontare  per 
ora  storia  moderna. 

Però  Dio,  anche  nelle  estreme  miserie,  non  ci 
abbandonò  intero;  e nel  modo  stesso  che  il  sole 
in  un  giorno  d’inverno,  quando  sta  per  toccare  i 
lembi  estremi  dell’Oceano,  all’improvviso  da  qual- 
che apertura  manda  lontano  soprala  terra  pallido 
e non  pertanto  bene  augurato  il  suo  raggio , — 
pegno  di  giorno  men  tristo;  — così  sul  punto  della 
morte  della  Repubblica  e allorché  Carlo  V,  gonfio 
il  cuore  di  superbia , teneva  i popoli  in  conto  di 
polvere  da  calpestarsi  dai  suoi  piedi  imperiali,  e 
i principi  per  iscudieri,  — nel  mentre  ch’ei  non 
reputa  capaci  a resistergli,  non  che  altri,  gli  stessi 
elementi , e appena  concede  avere  un  emulo  in 
cielo,  — ecco  un  vecchio  venerabile  di  canizie  gli 
attraversa  il  cammino,  e gli  dice: 

« Re  della  terra,  tu  hai  intorno  al  capo  un  dia- 
dema di  potenza  e di  diamanti  ; — me,  vedi,  cinge 
la  corona  della  morte,  — i cappelli  bianchi.  — Re 
della  terra,  anche  tua  signora  è la  morte:  e noi 
occuperemo  lo  stesso  spazio  in  grembo  alla  na- 
tura. Perché  hai  misfatto  alla  tua  parola?  Perchè 
ci  hai  tradito?  Credi  che  la  voce  del  popolo  non 
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giunga  al  cielo?  Io  to’ che  tu  sappi  curvarsi  Dio 
per  ascoltare  le  querele  della  sua  creatura.  Man- 
tienci  la  libertà  che  ci  promettesti;  — restituisci 
la  patria  che  ci  assicurasti  o almeno  rimettici  nella 
nostra  terra;  — rendici  le  armi  che  a patto  sol- 
tanto e sotto  la  tua  fede  deponemmo;  — e poi 
conquistaci  da  cavaliere  e da  cristiano , non  da 
traditore  e da  codardo.  » 

E Carlo  tremante,  volendo  e non  potendo  sde- 
gnarsi, chè  il  rimorso  lo  pungeva  come  aspide,  ri- 
spondeva : 

« Tornate  in  patria;  — riavrete  le  vostre  so- 
stanze, purché  vi  lasciate  governare  dal  duca  Ales- 
sandro. » 

« Noi  vogliamo  patria  e libertà;  tu  ce  l’hai  ra- 
pite, e noi  da  te  le  ripetiamo,  — e te  le  richie- 
deremo al  tribunale  di  Dio.  > 

Il  caso  avveniva  a Napoli;  — era  l’egregio  vec- 
chio Iacopo  Nardi.  — Io  non  mi  dilungo  su  que- 
sta avventura:  adesso  cominciano  tempi  squallidi 
e che  pure  meritano  essere  esposti  per  insegna- 
mento degli  uomini;  ed  io  nel  sospetto  che  le  anime 
gentili  si  sconfortino  nell’udirli  raccontare,  consi- 
derando con  occhio  attonito  come  manchi  talora 
all’uomo  una  caverna  per  ripararsi  dalla  procella 
della  tirannide,  che  pure  fu  concessa  alla  belva 
per  ischermirsi  dalle  tempeste  della  natura,  gli 
lascio.  Cominci  da  lei  chi  detterà  la  storia  del 
principato;  — la  protesta  del  Nardi  in  cima  al  li- 
neo parrà  quasi  l’impronta  di  Caino  sopra  la  fronte 
del  tiranno.  Su  via.  sorga  qualche  animoso  in  Ita- 
lia r lio  sappia  scrivere  un  libro  col  quale  combat- 
terebbe una  battaglia.  Nella  terra  di  Dante  non 
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nascerà  più  alcuno  che  valga  ad  apparecchiare  un 
nuovo  Inferno  d’infamia  a coloro  che  ridussero  in 
servitù  la  nostra  bella  Firenze? 


11  poema  a cui  non  pose  mano  e cielo  e terra, 
e che  tuttavolta  mi  è sacro  ('),  qui  ha  fine.  Però 
a me  e ad  altri  sembrerebbe  incompiuto,  dove  non 
raccontassi  gli  ultimi  fati  dei  più  notabili  tra  i 
personaggi  del  mio  dramma.  Adempirò  a questo 
ufficio  con  anima  pari  a quello  che,  la  Dio  grazia, 
ho  saputo  conservare  fino  a questo  momento. 

Zanobi  Bartolini,  col  cuore  roso  dal  rimorso 
e dall’ambizione  delusa,  si  ridusse  ed  abitare  la 
sua  villa  di  Rovezzano;  qui,  sospettando  persè, — 
il  giudizio  dei  posteri  presentendo  severo,  menò 
squallida  vita.  Il  più  delle  volte  tristo,  solo  e se- 
condo il  suo  costume  seduto,  sonnecchiando,  sopra 
un  seggiolone  ch’ei  poneva  obliquo  al  pavimento. 
A vederlo  in  cotesta  attitudine  nissuno  avrebbe 
pensato  qual  battaglia  combattessero  nel  suo  spi- 
rito le  feroci  passioni;  ma  la  settimana  stampava 
su  la  faccia  di  lui  le  impronte  dell’anno;  — le  sue 
labbra  sovente  balbutivano  inintelleggibili  parole, 
— invocava  la  morte.  Un  giorno  alcuni  suoi  fami- 
gliari,  credendo  ch’ei  dormisse,  si  posero  a lamen- 
tarsi su  la  Repubblica  ed  a rammaricarsi  della  ce- 
cità loro,  che,  lasciandosi  svolgere  dai  sofismi  del 

(1)  Se  mai  continga  ch’il  poema  sacro 

Al  quale  ha  posto  mano  e cielo  e terra 
Si  che  mi  ha  fatto  per  più  anni  macro. 
(DantK). 
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Barlolini,  avevano  le  proprie  l'or /e  adoperato  a isti- 
tuire la  tirannide  in  casa.  Olii  ci  torrà  da  dosso 
questo  Alessandro  che  noi  stessi  abbiamo  voluto? 
Che  cosa  più  ormai  gli  rimane  a tentare?  Non  è 
egli  forse  diventato  assoluto  tiranno? 

« Assoluto  tiranno!  Chi  assoluto?  Voi  v’ingan- 
nate; non  capitolava  Fiorenza  a patto  della  con- 
servata libertà?  » 

« Evvi,  uomo  riputato  prudente,  pensate  essere 
alla  malevoglienza  ed  alla  forza  bastevole  riparo 
una  carta  scritta?  Stamani  fu  soppressa  la  Signo- 
ria, casso  il  gonfaloniere,  Alessandro  de' Medici 
proclamato  tiranno.  » 

Proruppe  il  Bartolino  in  un  gemito  profondo,  sol- 
levò le  mani  e lasciò  abbandonarsi  la  testa  sopra 
le  spalle;  — la  seggiola  squilibrata  tracolla,  e Za- 
nobi  rovinando  percuote  di  forza  la  nuca  sul  ter- 
reno; accorsero  a sollevarlo;  due  sole  goccie  di 
sangue  gli  erano  sgorgate  dalle  narici  lungo  la 
barba,  — nel  rimanente  non  pareva  offeso.  Pure 
gli  giunse  ogni  rimedio  tardo,  — il  colpo  era  stato 
sufficiente  a cacciarlo  fuori  del  mondo.  Così  Eli 
moriva  quando  gli  fu  riportato , con  la  sconfitta 
di  Giuda,  morti  i suoi  figliuoli.  l’Arca  di  Dio  cat- 
tiva (*). 

Fu,  come  dicemmo,  Zanobi  amorevole  della  Re- 
pubblica , ma , disdegnoso , superbo , troppo  in  sé 
fidente,  immaginò  un  concetto,  presumendo  poterlo 
sostenere  da  sé  solo  senz’ altri  aiuti;  con  tristi 
strumenti  sperò  fare  opera  buona  ; intendeva  in- 
gannare a fin  di  bene,  e fu  posto  di  mezzo  a fine 
di  male.  Stando  col  popolo,  non  si  sarebbe  chiusi 
(1)  Samuel,  1.  1,  c.  4. 
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con  lo  sue  medesime  mani  gli  occhi,  e di  certo  gii 
veniva  fatto  salvarlo;  onde,  per  istringere  molte 
sentenze  in  una,  Zanobi  non  con  la  intenzione,  ma 
con  l’effetto  rovinò  la  patria.  La  giustizia  degli 
uomini,  a cui  male  si  addice  ricercare  le  inten- 
zioni, sta  al  fatto  e decide;  — quindi  di  lui  ri- 
mase fama  come  di  traditore;  — e a parere 
mio  ebbero  ragione  i posteri.  Non  so  se  questo 
antico  esempio  ed  altri  che  potrei  allegarne  vicini 
avranno  forza  d’incutere  salutevole  timore  in  co- 
loro che,  troppo  presumendo  di  sé,  pongonsi  a capo 
dei  civili  negozi:  — forse  non  l’avranno,  ma  in 
ogni  caso  non  si  potrà  da  loro  dedurre  la  igno- 
ranza. — Scopo  di  questo  mio  discorso  è tenerli 
avvertiti. 


E Pieruccio?  — Egli  si  trovò  in  quasi  tutte  le 
battaglie  della  patria  e quasi  in  tutte  era  rimasto 
ferito.  Ora  non  gli  avanzava  più  veste  che  lo  co- 
prisse, — non  ferro  per  combattere,  — non  san- 
gue, non  parte  di  corpo  che  fosse  sana.  — Stava 
per  mancargli  la  patria;  — perchè  si  tratterrebbe 
più  oltre  quaggiù? 

Ma  anche  lui  prima  di  morire  punse  il  deside- 
rio di  contemplare  dall’alto  un’altra  volta  Firenze, 
— e s’invogliò  di  una  fossa  posta  sul  colle  più 
prossima  al  cielo  per  ricevervi  le  prime  rugiade, 
il  primo  e l’ultimo  saluto  della  luce,  per  sentire 
piu  da  vicino  la  tromba  dell’  arcangiolo  quando 
chiamerà  i morti,  imperciocché  i giusti  non  rifug- 
gano dal  giudizio  di  Dio.  — Colà  verso  Trespiano, 


Digìtized  by  Google 


CAPITOLO  XXX 


«28 

ove  di  presente  giace  il  cimitero  della  mia  città, 
alcuni  marraiuoli  condotti  a prezzo,  pochi  giorni 
dopo  la  resa,  scavavano  fosse  e vi  stipavano  i ca- 
daveri dei  morti  sparsi  alla  campagna,  per  amore 
di  tutelare  dai  maligni  effluvi!  l’aere  del  contado. 
Qui  venne  alternando  lento  i passi  Pieruccio;  — 
a vederlo  non  pareva  cosa  umana.  — Egli  non  pian- 
geva, perchè  aveva  consumato  le  lacrime;  — non 
sospirava,  perchè  l’angoscia  lo  aveva  fatto  di  pie- 
tra: — giunse  sul  margine  di  una  fossa;  il  mar- 
raiuolo  zappando  non  lo  badava;  — intento  al  suo 
lavoro  empiva  l’ aere  di  canto  sinistro  , di  cui  il 
concetto  era  questo: 

li»  Italia*»  dciriiomo  e del  mattone. 

« L’uomo  è troppo  superbo,  e il  mattone  troppo 
umile;  — non  pertanto  entrambi  escono  dal  mio 
seno,  ed  entrambi  vi  tornano;  — entrambi  io  terra 
amo  come  figli  gemelli,  — l’uomo  dico  e il  mat- 
tone. » 


« Quando  la  gran  madre  natura  comandò  che 
dal  mio  seno  spingessi  fuori  l’uomo,  mi  disse: 
fammi  un  uomo;  — e quando  volle  il  mattone 
ancora,  disse:  fammi  un  mattone;  — nacquero 
per  la  virtù  delle  medesime  parole:  la  creta  del- 
l’uno stava  accanto  alla  creta  dell’altro,  caso  fu 
che  il  mattone  non  nascesse  uomo,  e l’uomo  non 
nascesse  mattone,  proprio  fu  il  caso;  ora  dunque 
perché  l’uomo  insuperbisce  sopra  il  mattone?  » 
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* Se  l’uomo  calpesta  il  mattone , non  vi  lascia 
l’ orma  — e il  mattone  non  soffre  : all’  opposto 
l’uomo  si  curva  gemendo  sotto  il  piede  di  chi  lo 
calpesta  e non  sa  aiutarsi.  — Lunga  è la  vita 
del  mattone,  sicché  può  sostenere,  fatte  cadaveri, 
due  o quattro  generazioni  di  coloro  che  lo  hanno 
calpestato.  — La  vita  dell’uomo  passa  come  om- 
bra, e spesso  egli  muore  nella  rabbia  di  contem- 
plare avventuroso  il  suo  oppressore.  » 


« L’uomo  si  consuma  nell’angoscia:  — quando 
intendeste  voi  che  il  mattone  gridasse  : ahimè?  — 
Se  il  mattone  diventa  rosso,  ciò  è perchè  il  fuoco 
lo  cuoce:  — l’uomo  poi  si  fa  vermiglio  a cagione 
della  vergogna  o del  sangue.  » 


« E l’uomo  è vinto  dal  fuoco,  dall’acqua,  — da 
tutti  gli  elementi,  — ma  il  mattone  gli  sfida  per 
tempi  immemorabili.  Però  l’uomo  è più  duro  del 
mattone  in  una  parte  sola,  — nel  mezzo  del 
cuore.  » 


< E se  poni  il  mattone  accanto  al  mattone,  vi 
stanno  quieti,  nè  il  fratello  dice  al  fratello:  Fatti 
in  là.  — Poni  l’uomo  insieme  coll’uomo,  e si  di- 
voreranno tra  loro  — ma  l’uomo  ragiona.  » 
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« Il  mattone  rotto  si  tramuta  in  sassi;  co’ sassi 
qualche  volta  si  uccidono  i re  ('),  qualche  volta 
anche  i papi  (*).  — I sassi  somministrano  armi  al 
popolo  quando  un  giorno  lo  prende  fastidio  di 
servire  da  gregge.  I tiranni  temono  più  i sassi 
dei  pugnali.  — Ora  a che  è buono  l’uomo  quando 
ha  chiusi  gli  occhi  alla  luce?  * 


* Io  sono  la  terra,  — la  terra  antica,  — ma 
figlia  sommessa  alla  mia  genitrice  natura;  pure 
il  mattone  è il  figlio  della  mia  tenerezza:  io  non 
mi  sono  mai  vergognata  di  lui.  — Se  mia  madre 
ascoltasse  il  consiglio  della  sua  figlia,  iole  direi: 
rompiamo  la  stampa  dell’  uomo  ; creiamo  invece 
un  miliardo  (*)  di  tigri;  anch’essi  mi  sono  figliuoli, 
e se  non  foss’altro,  hanno  la  pelle  più  vaga.  » 


Pieruccio  lasciò  che  il  marraiuolo  ponesse  fine 
alla  canzone,  poi  incominciò: 

« Per  cui  scavi  cotesta  fossa?  » 

Al  suono  arrogante  della  voce  il  marraiuolo 
tenne  ch’ei  si  fosse  un  barone,  per  lo  che,  prima 
di  raddrizzare  il  dorso , si  recava  ossequioso  la 
mano  alla  berretta;  quando  poi  vide  la  strana 
sembianza,  riprese  come  stizzito  il  lavoro,  rispon- 
dendo: 

(1)  Pirro,  ro  di  Epiro,  eco. 

(2)  Lucio  II. 

(J)  lauto  calcolano  essere  ad  un  dipresso  il  numero 
delle  creature  umane  nel  inondo. 
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« Anche  per  te,  se  vuoi...  » 

« Sia;  per  me.  Affrettati  dunque,  perchè  il  vi- 
vere mi  pesa,  — aspetterò  che  tu  l’abbia  fornita, 
— poi  morirò;  — lavora  di  forza.  Voi  altri  uo- 
mini, per  poco  che  vi  si  mostri  un  fiorino  d’  oro, 
diventate  terribili;  — eccoti  fiorini;  io  me  li  por- 
tava addosso  perchè  hanno  impresso  il  giglio  e il 
Battista,  e perchè  il  re  di  Tunisi  per  essi  conobbe 
il  grande  stato  di  Fiorenza,  ond’ebbe  a riprendere 
l’astio  dei  Pisani  che  ne  levavano  i pezzi  (');  ma 
tu,  villano,  nulla  sai  di  ciò  e nulla  ti  preme  sa- 
perne ; — io  te  li  dono  perchè  tu  presto  mi  ap- 

(1)  « Cominciati  i nuovi  fiorini  a spargersi  per  lo 
« mondo,  ne  furono  portati  a Tunisi,  in  Barberia  e re- 

• cati  dinanzi  al  re  di  Tunisi,  che  era  valente  e savio 

• uomo;  si  gli  piacque  molto,  e fecene  far  saggio,  e 
••  trovolli  di  finissimo  oro,  e molto  li  commendò...  e veg- 

• gendo  che  era  moneta  di  cristiani,  mandò  per  gli  iner- 
■ oanti  pisani,  che  allora  erano  là  franchi,  e molto  in- 
» nanzi  al  re , ed  eziandio  i Fiorentini  si  spacciavano 

• per  Pisani  in  Tunisi;  e domandogli  che  città  fosse 

• tra  i cristiani  quella  Fiorenza  che  faceva  i detti  fio- 
» rini.  Risposero  i Pisani  dispettosamente  e per  invidia 
dicendo:  Sono  i nostri  Arabi  fra  terra;  che  tanto  viene 

• a dire  i nostri  montanari.  Rispose  saviamente  il  re: 
« Non  pare  moneta  di  Arabi;  o voi  Pisani,  qual  mo- 

• neta  d’oro  è la  vostra?  Allora  furono  confusi  e non  sep- 
« poco  che  rispondere;  e domandando  se  v’  era  alcun 
» fiorentino  mercatante,  trovovvisi  uno  d'oltrarno,  che 
» aveva  nome  Pela  Balducci,  uomo  discreto  e savio  Lo 

• re  domandò  dell’essere  e dello  stato  di  Firenze,  cui  i 
« Pisani  facevano  loro  Arabi.  Lo  quale  saviamente  ri- 

• spose  mostrado  la  potenza  e magnificenza  di  Firenze 

• o come  Pisa,  per  comparazione,  non  era  di  potere  nò 
» di  gente  la  metà  di  Firenze,  che  nou  aveano  moneta 
» d’oro,  e che  il  fiorino  era  guadagnato  per  li  Kioren- 
« tini  sopra  loro,  per  le  molte  vittorie  avute.  » Villani, 
Stor.,  libro  VI,  cap.  LV. 
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parecchi  il  letto  del  mio  riposo;  — mi  sento 
rifinito  e mi  tarda  a dormire.  » 

Disfece  Pieruccio  un  lembo  dei  suoi  stracci , e • 
sulla  terra  diffuse  copia  di  fiorini.  A quella  vista 
il  marraiuolo  balzò  fuori  dalla  fossa;  cupidi  fig- 
geva gli  sguardi  sopra  l’oro  sparso,  — poi  li  volse 
d’intorno,  — ed  alfine  brandì  la  zappa. 

Pieruccio,  indovinando  il  mal  talento  di  lui,  lo 
avvinghiò  all’improvviso  pel  collo  ridendo  gli  disse  : 

« Perchè  vuoi  uccidermi  ? io  ti  affermo  con  sa- 
cramento che,  appena  terminata  la  fossa,  io  voglio 
morire;  indugia  anche  un  poco;  — tanto  la  fossa 
dovresti  pure  fornirla  per  nascondervi  dentro  il 
tuo  delitto;  — va’  dunque  e ti  affretta;  la  mia 
vita  sta  nelle  tue  mani,  ma  tu  non  devi  tormela.  » 

E con  impeto  nervoso  ricacciò  il  marraiuolo 
dentro  alla  fossa,  il  quale  cominciando  a sentirsi 
agitare  dai  vani  terrori  che  a quei  tempi  ingom- 
bravano le  menti  del  popolo,  tremando  forte  e 
senza  più  levare  la  faccia  da  terra,  si  adopera  a 
terminare  lo  scavo. 

Pieruccio  si  pone  a sedere  su  di  una  pietra;  i 
gomiti  appoggia  sopra  i ginocchi,  le  guance  abban- 
dona ai  pugni  e contempla  Firenze. 

« Addio,  di  repente  proruppe,  — addio,  Fiorenza 
la  bella,  — addio,  patria;  — io  non  conobbi  mia 
madre,  — mio  padre  mi  procreò  nell’ora  del  de- 
litto e si  vergognò  del  suo  sangue.  — Tu,  Fiorenza 
mia,  non  ti  vergognasti  di  me  — tu  mi  hai  amato 
come  figliuolo,  — io  come  madre;  — mie  tutte 
le  tue  glorie,  — non  concittadini,  ma  fratelli  miei 
gl’incliti  personaggi  che  uscirono  dal  tuo  fianco. 
Quando  ambasciatori,  baroni,  uomini  insomma  di 
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alto  affare  venivano  a farti  omaggio,  io,  aggrap- 
pato al  capitello  di  una  qualche  colonna  e spenzo- 
lato dal  cornicione  di  un  palazzo , godeva  dello 
splendore  del  corteggio  e delle  cerimonie  usate 
alla  Signoria , — e il  mio  cuore  esultava  come 
di  onoranza  resa  alla  mia  famiglia:  — il  mio 
stemma  faceva  giglio  rosso , — il  gonfalone  di 
Fiorenza  era  il  mio  pennoncello.  0 Fiorenza!  ti 
versi  l’Appennino  acque  perenni,  onde  tu  goda  di 
eterna  fragranza,  e dal  tuo  fiore  emanino  sempre 
effluvii  di  grandezza  e di  gloria...  Tuttavolta  i 
fanciulli  della  mia  città  mi  hanno  percosso  nel 
capo,  — tale  altra  m’insanguinarono  il  fianco,  — 
ma,  — vedete,  — qualche  dolore  ci  fa  meglio  » 
amar  la  cosa  diletta.  E poi  qual  dolore  non  pla- 
cava l’esultanza  di  vagare  pei  suoi  campi  in  pri- 
mavera, — e i piedi,  le  mani,  la  faccia,  rinfrescare 
di  rugiada,  — inebbriarsi  nei  primi  raggi  del  sole, 
con  aperte  narici  bevere  che  l’area  che  spira  vi- 
vidissima dai  colli  paterni?  — la  terra  morbida 
per  erba  folta  ti  sembra  elastica  sotto  le  piante: 
tu  ti  senti  leggiero  da  sfidare  al  volo  la  rondinella 
che  venne  da  lontane  regioni  a rallegrare  l’ anno 
che  rinasce...  — Oh  come  è lieta  la  vita!  Marra- 
iuolo,  hai  terminata  la  fossa?  » 

« Più  poco  manca.  » 

* Aspetterò  paziente.  — Adesso,  o Fiorenza,  i 
tuoi  lioni  hanno  cessato  di  ruggire.  — Alla  repub- 
blica arriva  gradita  la  voce  del  re  degli  animali, 

— al  principe  giunge  increscioso  qualunque  suono 
che  non  sia  di  cortegiano.  — O patria  mia!  tu  mi 
giaci  davanti,  e sei  anche  bella,  perchè  la  vergine 
il  primo  giorno  della  sua  morte,  quando  l’ornano 
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di  fiori,  e la  vampa  dei  ceri  accesi  le  mantiene 
su  le  guance  un  crepuscolo  di  vita,  sembra  che 
dorma;  — pure  tu  sei  morta , — ben  morta , — 
povera  patria!  — La  statua  equestre  di  Giovanni 
Acuto,  costà  in  Santa  Maria,  par  che  muova  le 
braccia  in  battaglia;  il  suo  buon  destriero  solleva 
le  gambe  per  mutar  il  passo;  — o gente  che  vi 
trovate  sotto  la  mensa  che  sostiene  il  simulacro 
dell’Acuto , non  vi-  prenda  timore , — quel  passo 
non  sarà  mutato,  — coteste  braccia  non  faranno 
più  moto  nel  mondo,  — il  prode  capitano  diventò 
una  cosa  inanimata.  — Fiorenza  ormai  non  cam- 
bierà più  fianco,  imperciocché  ella  non  dorma,  ma 
giaccia  morta;  — tra  poco  il  segno  della  putredine 
contaminerà  la  sua  faccia:  — chi  lo  nega?  — 
forse  l’arca  di  marmo  pario  scolpita  di  sottile  la- 
voro e le  gemme,  i monili  e le  vesti  di  velluto 
magnifico  salvarono  il  corpo  della  contessa  Matilde 
dell’insulto  del  verme?  Chiunque  muore  si  disfà. 
— 0 Fiorenza!  se  almeno  ti  avessero  gettato  sopra 
le  spalle  un  lembo  di  porpora  e sul  capo  una  co- 
rona di  spine,  e nelle  mani  posto  una  canna  per 
iscettro...  come  Gesù , saresti  argomento  di  com- 
passione; — ma  no,  gli  scellerati  non  si  tennero 
contenti  a renderti  infelice , essi  ti  hanno  voluta 
contennenda  e giocosa.  Ti  hanno  acconciato  in 
capo  una  corona  di  carta  e ti  posero  al  fianco 
una  spada  da  giullare , — poi  ti  hanno  data  in 
moglie  al  figlio  di  un  prete  e gli  hanno  imposto 
l»er  patto  nuziale  che  ti  avveleni;  — egli  ti  viene 
addosso  e ti  porta  il  veleno  nel  manto  ducale  ; 

costui  è miserabile  e piccolo , — eppure  non 
meno  mortale  uccido  il  suo  veleno.  — La  potenza 
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di  nuocere  non  si  misura  nei  principi  dalla  gran- 
dezza dello  stato,  — appartengono  tutti  alla  me- 
desima famiglia  dei  serpenti , — l’ aspide  spegne 
al  pari  del  dragone...  » 

* La  fossa  è pronta.  » 

« Sii  benedetto,  marraiuolo;  — eccomi  — il  mio 
cuore  si  rompe;  — marraiuolo,  prendi  tutti  imiei 
fiorini,  — lasciamene  solo  uno  — uno  solo  sul 
cuore  ; certo  io  non  sentirò  più  nulla  tra  poco , 
ma  l’impronta  del  giglio  mi  farà  del  bene:  — in 
ogni  caso,  quando  risusciterò,  il  mio  primo  sguardo 
sarà  pel  giglio,  e la  mia  anima  esulterà.  — Mar- 
raiuolo, ponmi  poca  terra  sul  corpo,  perchè  voglio 
esser  pronto  alla  chiamata  dell’angiolo,  — voglio 
precedere  al  giudizio  di  Dio  i tiranni  della  mia 
patria  che  avranno  sepolcro  costà  nella  valle  — 
e accusarli;  — e se  non  apriranno  a me»povero 
peccatore  le  porte  del  paradiso,  scongiurerò  la 
infinita  misericordia  onde  mi  converta  in  demonio 
per  tormentarli  a senno  mio  nell’ inferno.  — E 
voglio  anche  precedere  il  tristo  armento  di  quanti 
voi  altri  mi  seppellite  qui  intorno,  onde,  quando 
giungeremo  davanti  al  giudice  piangolosi  e sup- 
plichevoli , io  possa  essere  in  tempo  a gridargli  : 
Dio  eterno,  cacciali  via,  perchè  hanno  combattuto 
contro  la  libertà  della  mia  patria.  Oh!  quanto  è 
gran  dolore  abbandonare  la  madre  e la  sposa, 
ogni  cosa  in  somma  più  caramente  diletta,  e ab- 
bandonarla infelice  ! — un  bacio,  — un  altro  bacio, 
— un  altro  ancora.  » — E qui  si  avvoltola  per 
la  terra  e la  bacia  e ribacia  con  delirio  smanioso, 
poi  ripiglia  : — « Dio  creatore,  perchè,  se  la  terra 
doveva  essere  un  luogo  di  pellegrinaggio , l’ hai 
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piena  di  tanti  affetti?  O perchè  non  ci  hai  fatto 
il  cuore  più  duro?  E se  la  terra  era  un  luogo  di 
prova,  ond’è  che  ci  adunasti  tutti  gli  affanni  del- 
l’ inferno  ? Perchè  per  un  solo  paradiso  ci  appa- 
recchiasti due  inferni?  — Veramente  la  nostra 
patria  è fuori  di  questo  mondo;  — qui  non  pos- 
siamo vivere  innocenti  nè  illesi  ; — di  là  il  ristoro 
delle  angosce,  di  là  il  riposo,  di  là  la  riparazione 
dei  torti,  il  premio  e la  gloria...  Io  chiudo  le  pal- 
pebre e muoio.  — Nondimeno...,  Dio  padre...,  se 
prima  della  fine  dei  secoli...  Fiorenza  mia  ritorna 
bella  e decorosa,  se  torna  ai  suoi  leoni  il  ruggito, 
se  il  gonfalone  della  Repubblica  alle  sue  torri... 
Dio  padre,  toccami  gli  occhi  ed  aprimeli,  — un 
minuto,  — un  attimo,  — eli’  io  la  riveda...  eli’  io 
intenda  il  grido:  viva  Fiorenza!...  e poi  starò  per 
patto  un  milione  di  secoli  nel  purgatorio...  Fio- 
renza..., cuoprimi...  » 

La  bocca  del  Pieruccio  appariva  contaminata 
di  spuma,  — la  sua  persona  nel  furente  rotolarsi 
sul  terreno  sassoso  era  rotto  in  più  parti  nè  dalle 
aperte  ferite  usciva  sangue,  ma  poco  siero  san- 
guigno che  andava  rapprendendosi  intorno  alle 
margini:  povero  Pieruccio!  sembrava  percosso  da 
epilessia;  — i suoi  ultimi  moti  erano  disperati  ed 
angosciosi  come  quelli  del  pesce  trafitto  dai  denti 
della  fiòcina;  — l’estremo  atto  convulso  lo  sor- 
prese sull’orlo  della  fossa  e vi  traboccò  dentro, 
tenendo  le  mani  compresse  sul  cuore  con  un  fio- 
rino stretto  tra  le  dita. 

II  marraiuolo  stette  alcun  tempo  co’ capelli  ritti, 
la  jiersona  composta  a terrore,  non  osando  nè  po- 
tendo movere  passo:  — poi  vide  i fiorini  sparsi  e 
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si  curvò  a raccoglierne  uno....  due....  tre  e tutti, 
non  senza  volgere  sospettoso  lo  sguardo  alla  fossa 
per  mirare  se  ne  usciva  il  Pieruccio.  Si  quietò  la 
paura,  e l’ avarizia  prese  a dominare  assoluta  su 
quello  spirito  tristo:  allora  si  risovvenne  del  fio- 
rino che  il  Pieruccio  aveva  tolto  per  tenersi  sul 
petto,  — gli  venne  l’agonia  di  possederlo,  — non 
gli  bastarono  i tanti  raccolti,  — gli  sarebbe  parso 
di  non  averne  pur  uno,  se  non  giungeva  ad  at- 
trapargli  anche  quello;  però  affacciarsi  alla  fossa 
non  si  attentava;  — tra  il  si  e il  no  vacilla,  — 
mosso  appena  il  passo,  a sè  lo  ritrae  frettoloso, 
— finalmente  imprime  un’orma  in  avanti,  la  se- 
conda seguita  spedita,  — si  affaccia  alla  fossa.  Oh 
DioI  — Pieruccio  ha  gli  occhi  aperti  come  per- 
sona viva,  — come  morto  le  pupille  intente,  — 
e la  sua  bocca  contratta  non  si  sa  bene  se  rida 
o se  minacci.  — Finché  il  marraiuolo  vedrà  quel 
volto',  non  gli  riuscirà  toccarlo;  — concepisce 
nuovo  consiglio,  — impugna  la  pala  e gli  getta 
tre  o quattro  palate  di  terra  sul  capo;  — cosi  as- 
sicurato, si  spensola  dalla  fossa  e,  tese  le  braccia, 
s’ ingegna  ad  aprire  con  forza  le  mani  al  Pieruc- 
cio e levargli  il  fiorino.  — Sia  che  avanzo  alcuno 
di  vita  rimanesse  in  questo  misero,  sia,  come  credo 
piuttosto,  che  ciò  derivasse  da  moto  spontaneo  del 
corpo,  comunque  cadavere,  il  capo  di  lui  si  alza 
con  violenza  di  sotto  terra  ed  empie  di  fango  gli 
occhi  e la  faccia  del  marraiuolo.  — La  paura  lo 
vinse;  — stette  lungo  tempo  semivivo  e imme- 
more di  sè,  sporgente  col  capo,  le  braccia  e fino 
al  torace  dentro  la  fossa;  mal  si  distingueva  il 
vivo  dal  morto.  Quando  risensò,  non  potendo  ri- 
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cuperare  I*  uso  delle  gambe,  carponi  a modo  be- 
stia allontanavasi:  — la  cupidigia  e l’avarizia  sue 
lo  avevano  degradato  anche  sotto  la  condizione 
del  bruto. 


Finalmente  Giovanni  Bandini  stampa  un’orma 
sul  terreno  della  patria  con  la  esultanza  del  ne- 
mico che  preme  il  seno  del  vinto  nemico.  — Ahi 
misero!  — Adesso  ha  còlto  il  frutto  della  ven 
detta,  — si  accorgerà  più  tardi  di  qual  gusto  egli 
sappia,  — più  tardi  l’ agonia  della  offesa  e il  ri- 
morso e la  paura;  — più  tardi  il  cuore  impietrito 
il  volto  senza  pudore,  il  sangue  tramutato  in  ve- 
leno: — ora  il  suo  pensiero  viene  assorto  dal- 
l’ansia di  tenere  nelle  sue  mani  Maria. 

Povera  donna!  oh  perchè  egli  non  la  lascia  in 
pace  ? Finché  1*  anima  di  lui  si  mantenne  inno- 
cente, fu  il  suo  amore  tutto  lieto,  tutto  bello,  come 
il  flore  tocco  dall’  alito  fecondo  di  primavera,  e le 
sue  immagini  di  vita  serena , con  la  sua  donna 
al  fianco  sempre  amata,  sempre  amante,  e con  una 
corona  di  figli,  decoro  dei  tardi  anni;  — quando 
poi  gli  s’ incupi  l’intelletto,  — allora  l’arse  una 
fiamma  d’inferno,  — la  passione  gli  stette  nel  seno 
quasi  aspide  nel  nido,  — desiderò  Maria  con  più 
intenso  furore,  ma  non  per  renderla  felice,  sibbene 
per  tormentarla;  — scopo  principale  della  sua  vita 
era  stato  sempre  Maria;  una  volta  lo  agitava  l’a- 
more, adesso  l’odio,  e questo  più  forte  ancora  di 
quello,  perchè  aveva  aggiunto  al  proprio  fuoco  le 
sue  fiamme.  Hans  Verner  immaginò,  come  altra 
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Volta  avvertiva,  due  anime  che  sembro  si  sieno 
amate  di  santo  amore  nel  mondo  comporre  un  an- 
giolo nei  cieli,  due  anime  che  per  amore  degene- 
rato in  odio  sieno  costrette  a cercarsi  per  tor- 
mentarsi; io  per  me  penso,  debbano  formare  giù 
nell’  inferno  un  demonio. 

Giovanni  procede  a salti  a guisa  di  belva  che 
si  slanci  sopra  la  preda,  — giunge  alla  via  di  Pa- 
rione,  — tocca  la  soglia  della  casa  verso  la  quale 
s’ indirizzavano  i suoi  passi,  e non  si  accorge  due 
festoni  di  cipresso  pendere  dal  limitare.  Deserte 
sono  le  scale  ; — dalla  parte  della  cappella  muove 
odore  d’ incenso  e talvolta  un  bisbiglio  di  voci 
supplichevoli.  Quivi  affrettandosi , penetra  nella 
cappella;  adesso  gli  si  presenta  un  molto  singo- 
lare spettacolo.  Sopra  un  letto  parato  di  seta  cre- 
mesina  a frange  d’ oro  col  capo  inclinato  su  can- 
didissimo origliere  giace  una  pargoletta  nell’  atto 
in  che  dipinse  Rafaello  il  fanciullino  Gesù  il  quale 
pare  che  nel  sonno  favelli  le  parole  : ego  dormio, 
sed  cor  menni  vigilat.  — Ella  non  dormiva  però; 
— come  i fiori  che  la  circondavano  in  segno  della 
sua  purità  erano  stati  recisi  dallo  stelo,  cosi  ella 
era  caduta  dalla  vita;  — una  reliquia  di  bellezza 
le  rimaneva  sul  volto,  nel  modo  stesso  che,  spa- 
rito il  sole  dall’  orizzonte,  vi  si  ferma  alcun  poco 
a rallegrarlo  la  luce  del  crepuscolo.  E intorno  al 
letto  composti  in  varie  sembianze  apparivano  al- 
cuni gruppi  di  fanciulli  pallidi  e silenziosi,  sicché 
tu  gli  avresti  tolti  per  uno  di  quei  cari  bassiri- 
lievi  di  Lucca  della  Robbia  dove  con  irapenetra- 
bile magistero  efiigiò  i cuori  degli  angioli. 

Il  Bandini  soprastette  alquanto  maravigliato 
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poi  si  accostò  spedito,  movendo  all'  intorno  inso- 
lito strepito  a cagione  della  armatura  di  che  an- 
davano gravi  le  sue  membra.  Allora  i fanciulli 
levarono  la  faccia  e,  gittando  urli  spaventosi,  fug- 
girono dalla  cappella,  non  altrimenti  che  si  faccia 
uno  stormo  di  colombi  all’ improvviso  turbati  nei 
campi  dove  li  trattiene  desio  di  cibo  e di  bevanda. 
Il  Band  ini  sempre  più  si  avvicina,  e pargli  che  la 
pargola  defunta  tenga  nella  sua  mano  destra,  — 
e certo  tiene,  — una  carta  suggellata  indiritta  a 
messer  Giovanni  Bandini,  gentiluomo  fiorentino. 
— Tristo  messaggiero  era  quello  e apportatore  si- 
curo di  sinistre  novelle;  — esitava  a prendere  la 
carta,  pure  alla  fine  la  tolse,  e apertala  in  furia 
lesse  : 


« Giovanni! 

5*  Non  ho  più  nulla  che  mi  trattenga  sopra  la 
» terra.  Mia  madre  è morta,  — mia  figlia,  come 
» vedi,  morta;  — Ludovico  Martelli,  a me,  come 
» fratello,  carissimo,  anch’egli  morto;  — tu  poi.. 

» avventurato  te,  se  fossi  morta!  — Io  raramen- 
» terò  quei  diletti  defunti  con  affanno  e con  araore, 
» — te  poi  con  vergogna.  — Non  cercarmi;  — io 
» ormai  sono  fuori  della  tua  potestà;  — tu  fra  te 

* e me  ponesti  il  delitto,  — io  posi  Dio.  — E 
» quando  pure  in  te  fosse  potenza  di  violare  il 
» sacro  asilo  dove  ho  preso  ricovero,  sappi  che  il 
» campanile  della  chiesa  è smisuratamente  alto, 
» ed  io,  anziché  venire  viva  in  forza  tua,  mi  pre- 

* cipiterei  da  quello  per  cadere  informe  ai  tuoi 

* — Addio!  Io  scaverò  con  le  mie  ginoc- 

* cbia  i gradini  dall’altare,  - la  mia  preghiera 
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» starà,  come  la  lampada,  eterna  davanti  la  im- 
» magine  della  Madre  di  Dio,  affinchè  ti  tocchi  il 
» cuore,  e prima  di  morire  tu  detesti  il  tuo  fallo. 
» A San  Pietro  fu  rimessa  la  colpa  di  avere  rin- 
j»  negato  il  Salvatore,  ma  le  lacrime  della  peni- 
» tenza  gli  scavarono  due  solchi  nelle  guancie,  — 
)»  e il  rinnegare  è men  reo  del  tradire.  Grande  fu 
» il  tuo  misfatto,  pure  infinita  si  volge  alla  crea- 
* tura  la  misericordia  del  Signore.  Gli  uomini 
» non  possono  più  assolverti,  — Dio  tuttavia  il 
» potrebbe.  — Io  ti  compiango....  >» 

Non  lesse  più  oltre,  e con  i denti  e con  le  mani 
stracciò  il  foglio,  — tanta  ira  lo  vinse;  — poi, 
come  lo  consiglia  il  furore,  sferra  un  calcio  alla 
bara,  — e fiori  e ceri,  origliere  e cadavere  manda 
a rifascio  sossopra. 

E la  cercò  con  l’astuzia  del  serpente,  — ma 
non  gli  valse;  — la  donna  aveva  con  raro  accor- 
gimento soppresso  qualunque  traccia;  — in  qual 
tomba  sieno  state  riposte  le  sue  ossa  ignoriamo  ; 
— certo  la  religione  avrà  consolato  gli  ultimi 
anni  di  cotesta  sconsolata,  — non  pertanto  è fa- 
cile a immaginarsi  ch’ella  abbia  affrettato  coi  voti 
la  pace  del  sepolcro. 

Il  Bandini  inferocì  nella  sua  perfidia,  ebbe  un 
brano  di  popolo  a divorare,  — anco  a lui  toccò 
una  verga  per  percotere  i suoi  concittadini.  Sem- 
pre con  l’ offesa  alla  mano,  la  ingiuria  alla  bocca, 
egli  raccolse  ampio  tesoro  di  abborrimento  e si 
tenne  beato:  dovunque  mostrava  la  sua  pallida 
faccia  non  ardiva  apparire  il  sorriso,  e le  parole 
compagnevoli  od  erano  tronche  a mezzo,  o le  ter- 
minavano bisbigliando;  — i suoi  detti  amari  non 

ii 
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risparmiavano  gli  amici  meglio  dei  nemici , più 
volte  ne  fremè  lo  stesso  duce  Alessandro;  e se 
non  lo  uccise,  ciò  non  avvenne  per  dubbio  di  es- 
sere tenuto  ingrato,  sibbene  perchè  si  sentiva  come 
sopraffatto  dal  lascino  di  quell’  uomo  tutto  veleno. 
Spento  Alessandro,  il  Bandini,  punto  cangiato  da- 
gli anni,  praticò  gli  stessi  modi  con  Cosimo.  Que- 
sti, al  primo  sarcasmo  proferito  in  onta  di  lui  e 
della  duchessa  Leonora  sua  moglie,  fece  bocca  da 
ridere,  e nel  cuore  segnò  la  sua  morte;  e non 
tanto  pel  motto  acerbo,  quanto  per  tórsi  dattorno 
tutti  coloro  ai  quali  pareva  dovere  andate  debi- 
tore del  suo  innalzamento,  attese  un  pretesto  che 
togliesse  a un  punto  la  reputazione  al  Bandini,  e 
a sè  con  la  vendetta  procacciasse  fama  di  pio;  — 
cupissimo  ipocrita  fu  in  tutte  cose  costui;  — ad 
un  tratto  lo  accusò  di  tale  delitto  del  quale  i mo- 
desti non  assumono  difesa  per  reverenza  al  pu- 
dore. Prima  di  farlo  ^infelice,  lo  rese  infame;  — 
quando  il  principe  accusa,  i testimoni  non  man- 
cano, e caso  mai  essi  manchino;  i giudici  per  con- 
dannare si  trovano  sempre,  — nè  forse  il  Ban- 
dini era  del  fallo  imputatogli  del  tutto  innocente, 
a simile  turpitudine  condotto  dal  disprezzo  di  que- 
sta nostra  umana  natura.  Preso  e condannato  a 
perpetuo  confino  nella  fortezza  di  Volterra,  donde 
dopo  molti  anni  venne  trasferito  nella  fortezza  di 
S.  Giovanni  Battista,  quivi  mori  nel  13  agosto  1568. 
Di  qual  morte  finisse  è ignoto;  questo  solo 
sappiamo  con  sicurezza,  che  quella  mura  furono 
segrete,  profonde  e terribili  -come  il  petto  di  Co- 
simo I,  che  i Medici  con  le  proprie  mani  dettero 
opeia  a fabbricare  veleni,  — che  Cosimo  fu  am- 


Digitized  by  Google 


LA  VENDETTA  DEGLI  DOMIMI,  ECC.  643 
miratore  ed  amico  di  Filippo  II  austriaco  re  di 
Spagna,  chiamato  meritamente  il  demonio  del  mez- 
zogiorno, e finalmente  che  ambedue  questi  prin- 
cipi, non  che  fossero  inesorabili  ai  nemici,  i pro- 
pri figliuoli  di  ferro  o di  veleno  spegnevano! 


Ora  udite  la  fine  di  Bono  Boni  dottore  di  legge. 

E perchè  rammenterò  io  la  morte  di  cosi  igno- 
bile uomo  con  larghezza  maggiore  di  quella  che 
-adoperava  fin  qui  ricordando  l’ultimo  fato  di  tanti 
personaggi  più  virtuosi  o più  magnanimamente 
scellerati  di  lui? 

Perchè  io  conosco , anche  ai  di  nostri , uomini 
simili  affatto  al  nostro  Bono  Boni  : e forse  il  fine 
miserevole  dell’antico  Bono  potrebbe  ispirare  sa- 
lutevole spavento  ai  Boni  moderni,  — e dico  spa- 
vento, avvegnaché,  se  mai  avviene  anima  alcuna 
di  costoro  andare  in  luogo  di  salute,  ella  vi  per- 
viene di  certo  per  paura  dell’  inferno,  non  mica  per 
amore  del  paradiso. 

Messer  Bono  ebbe  donna,  e la  tolse  non  già  aspet- 
tandone domestica  dolcezza  o per  posare  le  agita- 
zioni della  vita  nella  quiete  degli  affetti  matrimo- 
niali, o per  forme  venuste,  o per  care  doti  dello 
animo;  tutte  queste  eli’ erano  baie  per  lui.  Egli 
badò  se  avesse  parenti  e quanti;  — se  avanzati  negli 
anni  assai;  — se  di  retaggio  provveduti  e di  eredi; 
— e quando  la  mente , fatti  i calcoli  coll’  abbaco 
del  suo  cuore,  trovò  il  conto  tornargli,  allora  chiese 
santificare,  diceva  egli,  il  vincolo  col  sacramento. 
Nelle  nozze  egli  ebbe  in  mente  soltanto  la  eredità; 
— • le  nozze  egli  considerò  quasi  prolegomeni  del 
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testamento;  e pensando  poi  che  se  la  moglie  ve- 
niva a morte  senza  figli  ^ non  pure  non  avrebbe 
eredate  dal  socero,  dai  cognati  e dell’  altra  caterva 
dei  parenti  suoi,  ma  gli  sarebbe  toccato  restituire 
per  legge  di  statuto  metà  della  dote...  la  prima 
volta  diventò  padre  per  calcolo,  — la  seconda  per 
briachezza  — e la  terza  per  distrazione.  Dicono 
l’ annunzio  della  nascita  di  un  nuovo  ligliuolo  ri- 
cevesse col  volto  col  quale  intese  dal  suo  castaido 
avergli  il  fulmine  incendiato  il  pagliaio.  Spesso  fece 
piangere  la  moglie  derelitta  rampognandole  osce- 
namente la  fecondità  del  suo  alvo;  imperciocché 
sebbene  la  povera  donna  sentisse  dello  scemo  nel 
capo , nondimeno , come  ogni  giorno  vediamo , la 
natura  non  aveva  percosso  di  stupidità  le  sue  vi- 
scero  materne.  Quegl’  infelici  germogli , aduggiati 
dalla  influenza  dell’odio  paterno,  pesti  da  continue 
percosse,  sbigottiti  dai  rimprocci,  dal  vivere  sot- 
tile estenuati,  svennero  intiSichiti  quasi  prima  di 
nascere.  Il  padre  al  quale  andava  per  dolersi  seco 
delle  morti  frequenti  di  casa  sua  rispondeva  con 
serafica  petrificazione : « Miseri  noi,  non  essi,  a cui 
primo  di  contaminarsi  di  colpa  fu  dato  salire  al 
paradiso , dove  svolazzano  cherubini  bellissimi  di 
luce  : » — La  madre  piangeva. 

Un  solo,  il  primogenito,  sopravvisse  indomato 
alle  battiture  e ad  ogni  genere  di  tormento  do- 
mestico,.^ padre  quando  vide  che  ad  ogni  costo 
voleva  vivere,  intese  a cavarne  profitto.  La  edu- 
cazione a cui  lo  crebbe  fu  lo  sviluppo  continuo  di 
questo  assioma,  che  piantò  nell’  anima  del  fanciullo 
come  principio  di  tutta  sapienza;  — Il  danaro  è, 
il  sangue  dell’  uomo.  — Onde,  nel  cervello  selva- 
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tico  di  cotesto  sciagurato,  danaro  e sangue  diven- 
tarono due  cose  per  cagione  di  vita  connesse  e 
producentisi  a* vicenda,  l’oro  era  il  sangue,  il  san- 
gue l’oro.  — Il  padre  poi  si  compiaceva  compiere 
la  educazione  del  figliuolo  a un  punto  e quella  del 
suo  mastino,  — pane,  — acqua,  — bastone  — e 
catena;  — pensò  sarebbero  stati  ambedue  buona 
guardia , — amendue  avrebbero  morso  e latrato 
se  mai  il  ladro  s’ introduceva  furtivo,  notte  e tem- 
po, in  sua  casa,  — e il  figliuolo  meglio  del  cane, 
perchè  ci  aveva  maggiore  interesse.  Dopo  la  sua 
morte  non  avrebbe  egli  eredato  il  suo  sangue,  — 
il  suo  danaro  ? 

Dopo  la  sua  morte  ! — E chi  lo  ha  detto  ? — • Non 
poteva  forse  il  suo  figliuolo  morire  prima  di  lui  ? 
— Certo  poteva,  ma  perciò  sariensi  i suoi  giorni 
prodotti  più  lunghi.  Oh  avesse  potuto  rubare  al 
figliuolo  i suoi  giovani  anni  e aggiungerli  ai  suoi 
Egli  sapeva  che  fisici  valorosissimi  avevano  tro- 
vato la  via  di  prolungare  la  vita  infondendo  nelle 
vene  dell’uomo  decrepito  il  sangue  del  fanciullo  (•>. 
ma  da  sè  non  poteva  eseguire  la  operazione,  e il 
segreto  gli  sarebbe  costato  troppo  oro...  Basta,  per 
ora  si  sentiva  forte  e rigoglioso;  — quando  gli 
fosse  venuto  meno  il  vigore , vi  avrebbe  pensato. 

Talvolta  spezzò  la  catena...,  non  il  mastino , — 
il  figliuolo  di  messer  Bono  Boni,  — ed  irruppe  nel 
fango  della  vita,  — il  vino  — e il  bordello.  Se  il 
suo  imbestialito  intelletto  non  pregiava  più  gen- 
tili piaceri,  poteva  forse  incolparsi?  — Tornato  a 

(1)  Il  medico  Polli  del  Casentino  spese  più  d' ogni 
altro  il  tempo  e l'esperienza  per  giungere  a capo  di  si- 
mile trovato,  ch'egli  reputava  infallibile. 
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casa,  una  procella  di  colpi  gli  rompeva  le  ossa,  — 
éd  egli  quantunque  si  sentisse  i denti  capaci  di 
lacerare  suo  padre  , non  ardiva  avventarsi  a ca- 
gione dell’antico  terrore;  solo  brontolava  cupo  e 
digrignava  le  mascelle  orribilmente. 

Il  figliuolo  di  messere  Bono  Boni  appena  conobbe 
che  il  danaro  comprava  il  vino  e la  meretrice,  non 
volle  aspettare  la  morte  del  padre  per  possederlo; 

dal  germe  della  idea  che  il  danaro  era  sangue 

stava  per  nascerne  un  frutto  nefando. 

Però  l’istinto  della  natura,  non  affatto  compresso 
dall’  abbominevole  insegnamento,  prevalse;  -—pri- 
ma del  sangue  egli  scoperse  il  furto.  Quando  la 
notte  scendeva  paurosa  sopra  la  terra,  — e la  gran- 
dine percoteva  crepitante  su  i vetri,  — e il  tuono 
squarciava  le  nuvole  del  cielo,  — e gli  ululati  dei 
cani  empivano  l’orrore  delle  tenebre;  — nell  ore 
in  cui  la  superstizione  immagina  spalancarsi  le  an- 
tiche sepolture  e quinci  trarre  gli  spettri  a tor- 
mentare i colpevoli,  — in  cotesta  ora  che  il  me- 
glio animoso  si  stringe  a cui  gli  dorme  al  fianco, 

e chi  si  giace  solo  si  fa  il  segno  della  salute  e 

si  avviluppa  nelle  coltri,  — il  figliuolo  di  messere 
Boni  con  suoi  grimaldelli,  a passi  sospesi,  ritenendo 
1’  alito,  si  accosta  all’  arca  paterna  e ruba  in  un 
attimo  un  pugno  di  fiorini  d’  oro;  erano  l’agonia 
di  dieci  famiglie  ridotte  dal  padre  alla  dispera- 
zione. — Così  avvenne  una  ed  altra  volta.  — Certa 
notte  poi  a mezzo  decembre , — la  vigilia  di  un 
giorno  di  festa,  successe  il  caso  che  sono  per  dirvi. 

Strideva  acutissimo  il  rovaio  : — di  neve  ogni 
cosa  era  piena  e di  ghiaccio,  — la  campana  che 
accenna  le  ore  batte  così  distinta  che  pare  che  pic- 
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chi  sul  tetto  della  casa  di  Bono  Boni.  — Lo  scia- 
gurato giovane,  furente  di  libidine  per  nuova  me- 
retrice , procede  a procurarsi  col  furto  il  censo 
grancito  all’  orfano,  per  isprecarlo  in  prezzo  di  pro- 
stituzione, — oscena  serie  di  colpe  I Pon  mano  so- 
pra la  serratura,  — apre  la  porta...  morte  di  Dio! 
Bono  Boni  con  una  vecchia  casacca  tutta  rattop- 
pata addosso,  un  caldanuccio  davanti,  agli  scarzi 
tizzi  del  quale  andava  ad  ora  ad  ora  rinfocolando 
e le  dite  assiderate,  — al  pallido  chiarore  della 
lucerna  mezzo  spenta,  a cui,  mancato  l’olio,  avea 
messo  un  po’  di  rialzo  da  un  lato  onde  V umore 
rimasto  in  fondo  sgocciolasse  verso  il  lucignolo , 
— sta  numerando  i suoi  fiorini , — i ducati  del 
sole...  li  zecchini  veneziani...  in  somma  un  tesoro, 
e per  quanto  scarso  splendesse  il  lume,  non  per- 
tanto le  monete  d’ oro  raggiavano. 

Udendo  Bono  Boni  rumore,  solleva  gli  occhi. 

Sovente  avviene  nelle  Indie  che,  mentre  ti  ac- 
costi ad  una  siepe  per  cogliervi  fiore  o chiappare 
farfalla,  tra  fronda  e fronda  ti  vedi  all’  improvviso 
comparire  davanti  il  ceffo  del  tigre. 

Così  s’ incontrarono  padre  e figlio;  — non  pro- 
ruppero in  urla,  — non  fecero  gesto,  — vivono  sol- 
tanto negli  occhi;  e come  il  rospo  avventa  schiz- 
zando il  raccolto  veleno , essi  l’ un  contro  l’ altro 
si  scagliano  un  getto  magnetico  di  odio,  di  male- 
dizione e di  morte.  Il  cuore  si  agita  dentro  cote- 
sti empi  petti,  quasi  gruppo  di  vipere  sturbate  nei 
loro  congiungimenti.  Nessuno  si  minacciò;  — il 
pensiero  sta  chiuso  nel  cervello  loro,  come  il  pu- 
gnale nella  guaina,  — non  hanno  armi,  e non  per- 
tanto cotesto  è duello  a morte,  — combattono  con 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XXX 


048 

gli  ocelli.  — riparano  e studiano  colpi  di  certa  of- 
fesa e mortale. 

Ma  gli  sguardi  del  giovane  ferivano  più  truce- 
mente intenti,  — più  divampati,  — più  pieni  d’in- 
ferno; — quelli  del  vecchio  da  un  angolo  all’al- 
tro balenarono  smarriti;  — gli  mancò  l'anima, — 
si  sente  ferito  ; — allora  pian  piano  stende  la  de- 
stra obliqua  e saltellante , come  il  ragnatelo  per 
ghermire  la  mosca,  ad  afferrare  un  coltello. 

Prima  che  la  mano  giungesse  al  coltello,  il  figlio 
ha  stretta  la  gola  del  padre  e con  voce  incaver- 
nata gl’  impone  : 

«<  Dammi  i fiorini.  » 

«<  No.  » 

« Dammi  i fiorini,  ti  dico...  * 

*<  No,  no. 

«No?  — prendi.  » 

E qui  gli  sferra  una  martellata  sul  capo,  poi 
soggiunge: 

« Dammi  i fiorini...  * 

Il  sangue  inebria  al  pari  del  vino;  e più  il  vino 
è generoso,  — e il  sangue  ci  appartiene  dappres- 
so, — tanto  meglio  1’  uno  inebria  chi  lo  beve,  — 
tanto  meglio  inebria  l’altro  chi  lo  versa;  — quello 
che  adesso  sgorga  è sangue  di  padre! 

« Non  vuoi  tu  darmi  i fiorini?  Prendi  dunque, 
Bono  ; — Prendi  messere  Bono  Boni  ; — prendi , 
prendi,  c 

Il  cranio  va  ai  fieri  colpi  sbrizzato,  — un  lembo 
di  cervellosi  versa  oscenamente  pel  viso  a Bono  Boni, 
— il  rantolo  prorompe  fumoso  di  sangue  dalle  fauci 
di  lui;  e j]  suo  figliuolo  continua  a martellargli 
rabbioso  sul  capo,  — poi  si  fermò  e gli  disse: 
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* Ora  vuoi  tu  darmi  i fiorini?  — non  rispondi? 
No  ? Io  tornerò  a domandartelo  tre  volte  e poi  ri- 
prenderò le  percosse  più  forti  di  prima.  » 

E siccome  dopo  la  triplicata  interrogazione  il 
padre  non  rispondeva  nulla,  il  figliuolo  si  avvisò 
esaminargli  la  testa.  Vista  che  l’ebbe,  scoppiò  in 
altissime  risa... 

« Vedi  ve’;  — chi  avrebbe  creduto  che  questo 
capo  contenesse  tanto  cervello  ?»  E poi  in  suono 
lieto  continua:  « Certo  ora  non  può  egli  rispon- 
dermi : prendili  o lasciali  stare . — non  dirà  più 
nulla  mai  : — io  posso  portarli  via  a bell’  agio. 

E ne  tolse  piene  le  pugna  e accorse  alla  casa 
della  meretrice,  la  quale  non  aborri  dalla  moneta 
insanguinata  nè  del  contatto  del  parricida;  — e 
sciolta  appena  dalle  braccia  di  lui  si  affrettò  a de- 
nunziarlo al  bargello,  empiendo  le  mani  di  nuovo 
denaro  — e sanguinoso  ancora  egli.  — Ora  coloro 
che  in  versi  o in  prosa  ebbero  coraggio  di  parago- 
nare P uomo  al  tigre  mi  dicano  in  coscienza  se  non 
ne  sentono  pentimento  e rimorso. 

. Pochi  giorni  dopo  egli  era  tratto  al  supplizio; 
— andò  nè  superbo  — nè  dimesso,  ma  stupido,  — 
affatto  chiuso  nella  sua  bestialità.  — Brevi  momenti 
innanzi  di  morire  un  raggio  d’ intelligenza,  — Pu- 
nico che  in  tutta  la  vita  gli  scintillasse  al  pensiero, 
gli  si  difFuse  su  P anima,  e favellò  : 

« Non  so  quale  delle  due  infamie  sia  per  me  la 
maggiore,  — o quando  venni  nel  mondo  per  mezzo 
di  messere  Bono  Boni  mio  genitore , — o adesso 
che  n’esco  fuori  per  le  tue  cure  amorevoli,  com- 
pare Taddeo.  » 

E toccò  in  atto  di  carezza  le  gobbe  spalle  al  car- 
nefice Taddeo. 
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La  meretrice  dopo  die  fu  giustiziato,  venne  presa 
da  veemente  scrupolo  e,  per  mettere  in  quiete  la 
cosdenza,  fece  celebrare  una  messa  per  l' anima 
del  defunto  alla  santissima  Vergine  dell’ Annun- 
ziata. 

Se  allora  fosse  costumata  la  reale  e imperiale 
istituzione  del  giuoco  del  lotto,  onore  e lume  della 
presente  civiltà  toscana  ed  anche  romana,  fors’ella 
ne  avrebbe  ricavato  i numeri. 

E forse  vinto. 

E forse  diventata  maggiordoma  maggiore,  e al- 
lora avrebbe  imbandito  mense,  convitato  a festini; 
— i poeti  1’  avrebbero  cantata  con  una  procella  di 
sonetti  con  la  coda  o senza  ; — crescendo  poi  gli 
anni,  1*  avresti  veduta  convertita  in  donna  di  pietà 
insigne,  — direttrice  di  qualche  asilo  d’infanzia, 
o priora  dell’  arciconfraternita  del  Sacro  Cuore  ; 
alla  fine,  — poiché  tutte  le  cose  hanno  la  fine,  — 
defunta  coi  conforti  di  sette  confessori , uno  me- 
glio dell’altro  — e santi  uomini  tutti,  — e mu- 
nita in  copia  delle  provvisioni  spirituali  necessarie 
pel  viaggio  dell’  eternità. 

E forse  anche  morta  in  odore  di  santità  e dieci 
miglia  d’intorno. 

E operato  miracoli,  come  sarebbe  la  guarigione 
dell’  idrope  alle  fanciulle  dopo  nove  mesi  di  enfia- 
tura, — e così  discorrendo. 

Ora  andate,  se  il  cuore  vi  regge , a battere  la 
cassa  addosso  alla  reale  e imperiale  amministra- 
zione del  giuoco  del  lotto. 

I filosofi  lo  biasimano,  ed  hanno  torto.  Date  loro 
a tenere  il  banco,  e lo  loderanno:  — lo  dimostre- 
ranno ancora  filantropico , siccome  usasi  nel  nostro 
linguaggio  moderno. 
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Lascio  del  lotto  e torno  a messere  Bono  Boni, 
dottore  dì  legge. 

Se  alcuno  nel  mio  Bono  si  ravvisasse,  si  ram- 
menti del  discite  iustìtiam , moniti... 

Lo  troverà  in  Virgilio  ('),  ma  costà  lo  dice  Flegia 
ai  dannati  senza  conclusione  di  nulla,  perchè  la 
predica  ai  perduti  senza  rimedio  per  sempre  la  è 
proprio  il  soccorso  di  Pisa;  però  io  glielo  dico 
prima  di  dannarsi,  affinchè  si  provveda. 


Ora  contemplino  i popoli  la  giustizia  di  Dio. 

Correva  il  23  di  dicembre  dell’anno  1531.  Dentro 
una  sala  ampia,  umida  e buia  Malatesta  Baglioni 
e Cencio  Guercio  stanno  ridotti  davanti  al  focolare. 
Malatesta  sopra  una  sedia  baronale  a bracciuoli 
da  un  lato,  Cencio  sopra  uno  sgabello  dall’altro; 
lo  spazio  tra  Malatesta  e il  suo  cagnotto  era  oc- 
cupato da  due  sedie  vuote.  Non  dicevano  parola  ; 
— di  tratto  in  tratto  il  Guercio  alzava  gli  occhi 
per  guardare  Malatesta,  ma,  non  osando  sostenere 
la  vista  di  lui,  gli  abbassava  pensoso,  chè  la  paura 
gli  si  era  cacciata  nell’anima. 

Da  molto  tempo  abbandonò  la  salute  le  membra 
del  Baglioni , e nondimeno  da  pochi  mesi  a questa 
parte  egli  appariva  1*  ombra  di  quello  che  fu.  La 
pelle  gli  s’informava  dalle  ossa,  gli  cadevano  giù 
lungo  le  gambe  le  calze  e ad  ogni  moto  gli  on- 
deggiavano; — il  volto  aveva  bianco  come  il 
marmo;  — alcune  ciocche  di  capelli  canuti  gli 
fuggivano  rabbuffate  di  sotto  alla  berretta,  — la 

(I)  Attirici.,  1.  6. 
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barba  sordida  ed  iueotn posta,  — segno  certissimo 
in  lui , tanto  studioso  delle  mondizie  del  corpo  , 
di  spirito  agitato;  — le  sopracciglia  irsute  cela- 
vano a mezzo  le  pupille,  le  quali  muovono  con- 
tinue per  un’  orbita  dilatata  , reticolata  di  vene 
sanguigne,  — piena  di  colori  biliosi;  — e poi  l’oc- 
chiaia livida  gl’ingombra  gran  parte  delle  guance 
smunte  e rugose.  Le  spalle  tiene  curve , il  capo 
chino  sul  petto;  ambidue  i gomiti  riposa  sopra  i 
bracciuoli,  — cpn  le  mani  si  appoggia  ai  pomi 
della  sedia:  — e’  sono  mani  di  cadavere  ; — le 
unghie  lunghe,  violette  alla  radice,  in  cima  bian- 
che; — la  pelle  gialla,  — i nodelli  sporgenti,  e 
grosse  vene  di  colore  del  piombo  gliele  traversano 
sinuose.  — Sta  nel  dominio  della  morte. 

Oh  come  tremenda  travagliava  cotesta  ora  l’a- 
nima del  Baglioni!  Prossimo  ad  abbandonare  il 
suo  corpo,  lo  spirito  a un  punto  vittima  e carne- 
fice, domandava  a sè  stesso  ragione  della  sua  esi- 
stenza. Truce  rendimento  di  conto  egli  è questo, 
che  pure  noi  tutti  dobbiamo  fare  una  volta.  Costui 
tentava  sottrarne  alcune  partite,  altre  s’ingegnava 
attenuarne,  proponeva  difese,  implorava  perdono. 
Se  codesti  arcani  dibattimenti  si  fossero  potuti 
significare  con  parole,  in  fede  di  Dio  avrebbero 
disgradato  le  più  magnifiche  orazioni  di  Demostene  ; 
— ma  la  coscienza  a sua  posta  incalzava,  chè  non 
è dato  all’uomo  mantenersi  ipocrita  con  sè  mede- 
simo. E conchiuse  ch’ebbe  il  calcolo,  una  voce 
profonda  in  suono  di  sospiro  gli  uscì  dalle  viscere 
che  disse  : 

« Che  cosa  ho  mai  fatto?  » 

Parendo  a Cencio  che  la  domanda  fosse  indi- 
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rizzata  a lui,  levò  il  mento  per  rispondere;  se  non 
che  dalla  immobilità  del  sembiante  del  Malatesta 
sospettò  la  volgesse  a qualche  larva  infernale,  — 
si  tacque  pauroso.  Il  Baglioni  indi  a breve  re- 
plicava : 

« Che  cosa  ho  mai  fatto?  » 

Quindi,  sforzato  ad  aprire  intero  il  suo  riposto 
concetto,  continua  : 

« Mi  odiano  tutti!  Sono  venuto  al  mondo  in 
orrore...  e a me  stesso!  Sempre  mi  vedo  al  fianco 
queste  sedie  vuote...  ma  che?  forse  non  mi  ral- 
legrò mai  affetto  di  padre  ? O genitore  infelice 
sopravvissi  ai  miei  figli  ? No.  — I miei  figli  vivono, 
— ma  sfuggono  da  me...  sono  solo...  Solo?  no... 
io  sto  in  compagnia  dei  miei  delitti...  della  mia 
vergogna...  de’  miei  rimorsi... 

« Ahimè!  e non  pertanto  mi  sento  solo,  e quando 
la  mia  solitudine  mi  tormenta,  e vacillante...  ten- 
tone alla  parete. . con  pericolo  imminente  di  per- 
cotere  del  volto  la  terra , io  muovo  in  traccia 
della  mia  figliuola,  la  rinvengo  nella  domestica 
cappella,  genuflessa  davanti  la  immagine  di  Maria 
santissima,  ed  io  l’ascolto  tra  i singhiozzi  suppli- 
care la  regina  dei  cieli  che  impetri  perdono  della 
misericordia  di  Dio  ad  uno  scellerato  che  ha  ven- 
duto il  sangue  de’  cristiani , che  ha  tradito  una 
terra  nobilissima,  che  ha  condannato  la  sua  stirpe 
ad  una  eternità  d’infamia...;  e quello  scellerato 
sono  io...  L’ ira  mi  spinge  al  coltello  la  mano... 
Povera  figlia!  perchè  dovrei  punirti  della  mia 
colpa?  — Io  mi  sento  costretto  ad  allontanarmi, 
badando  ch’ella  non  mi  avverta....  perchè  dov’ella 
mi  scorgesse,  1’  ultima  stilla  di  sangue  mi  tioge- 
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rebbe  di  vergogna  la  faccia.  — I miei  ligliuoli 
cerco  a un  punto  e fuggo;  i miei  figliuoli  fuggono 
me,  essi  portano  in  fronte  una  rampogna , — il 
padre  loro  la  infamia... 

« E tu,  Ridolfo  Leone,  che  dovevi  essere  l’ or- 
goglio della  mia  vecchiezza...  tu,  sul  capo  del  quale 
aveva  accumulato  tante  speranze...,  tanto  tesoro 
di  affetti...,  tu,  che,  per  farti  crescere  di  stato, 
mi  costi  sudori,  fama  e perfino  la  salute  dell’anima.. , 
perchè  lasci  il  padre  infermo  a rodersi  con  le  sue 
malattie  e la  memoria?  Il  principe  di  Camerino 
lo  ha  respinto  dalla  sua  casa,  come  un  vassallo, 
e gli  ha  detto:  Il  mio  sangue  non  si  mescolerà 
col  sangue  dei  traditori.  — E la  sua  figlia,  — la 
fanciulla  amata  da  lui  col  delirio  del  primo  amore, 
— si  è chiusa  in  un  monastero  per  tèrselo  dal  cuore 
siccome  se  lo  tolse  dagli  occhi.  — Sta  lontano  da 
me,  Ridolfo , perchè  io  temo  che  ad  ogni  istante 
tu  venga  a domandarmi  : Per  qual  cagione  mi 
hai  procreato  ? — E non  pertanto  vorrei  che  pro- 
rompesse contro  di  me  in  detti  amari,  ancora  in 
contumelie,  versasse  tutta  la  piena  del  suo  furore 
sopra  il  mio  capo...  Ma  vedi,  Cencio,  alla  croce 
del  vero  Dio  ! quei  suoi  labbri  compressi , quella 
sua  parola  fredda  quando  mi  chiama  padre , mi 
lacera  le  viscere...  Pensi  forse  ch’io  non  m’accorga 
com’egli  chiama  in  più  dolce  suono  il  suo  cane? 
Pensi  ch’io  non  veda  ch’egli  s’ingegna  nascondere 
alla  gente  che  nasce  da  me  — e muta  veste  e 
s’infinge  plebeo?  Cencio,  dimmi,  hai  per  avventura 
osservato  com’egli  abbia  tolto  dal  pomo  del  suo 
pugnale  l’arme  di  casa  Paglioni?  — A quest’ora 
egli  mi  maledice....  nè  Dio  giudice  riprova  cotesta 
maledizione,  perchè  meritata. 
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* Intanto  queste  sedie  rimangono  vuote  ac- 
canto a me. 

« Una  parete  — e un  abisso  mi  dividono  dai 
miei  figliuoli... 

« I figli  di  Annibaie...,  ma  egli  mi  è nipote.... 
e poi  è prete,  — finché  da  me  sperava  il  vesco- 
vato con  la  rendita  di  diecimila  scudi,  non  mi  si 
dipartiva  mai  dal  fianco  e non  cessava  dal  tem- 
pestarmi le  orecchie  con  le  autorità  dei  santi  padri 
e coi  testi  della  Scrittura  ond’  io  mi  rendessi  a 
fare  le  voglie  del  pontefice;  — mi  assicurava  della 
eterna  salute,  — difensore  della  Chiesa  mi  salu- 
tava e propugnacolo  della  fede;  — adesso  volge 
le  sue  lusinghe  a piu  potente  di  me  ; simile  agli 
oremus  del  suo  breviario,  egli  cambia  nelle  sue 
adulazioni  il  nome  e le  applica  ad  un  altro , — 
mi  abbandona  ai  pericoli  e ai  rimorsi , — nè  gli 
mancheranno  citazioni  per  giustificare  il  suo  ope- 
rato, — perchè  no?  Non  insegnava  il  suo  Cristo 
che  l’albero  quando  non  è più  buono  a produrre 
frutto  deve  essere  reciso  ? Ah  ! la  parola  di  Cristo 
sta  in  bocca  ai  preti  come  il  suo  sepolcro  in  mano 
ai  Turchi.  — Egli  s’ ingegna  nascondere  il  nome 
della  sua  stirpe  sotto  il  titolo  di  qualche  dignità 
ecclesiastica,  — fosse  anche  quello  di  vescovo 
d’Aleppo.  — Sta  bene , nè  io  posso  biasimarlo  di 
sottrarsi  alla  torre  che  crolla.  Dio  lo  esaudisca 
secondo  i meriti  suoi... 

« Clemente  ! Clemente  ! Se  le  mie  colpe  saranno 
gravi  sulla  bilancia  dell’  Eterno , quanto  mai  vi 
peseranno  le  tue  ! Comecché  io  fossi  degno  di  av- 
\ ilimento  e di  peggio,  non  per  questo  mi  sei  meno 
spergiuro.  Tu  hai  falsato  meco  tutti  i tuoi  giura- 
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menti...;  solo  mi  gittasti  davanti  un  brano  di  po- 
polo ond’  io  mi  v’  insanguinassi  le  labbra , — e 
potere  dir  poi:  Vedete,  anch’egli  è della  famiglia 
dei  lupi... 

« A che  mi  valse  il  tuo  consiglio,  Cencio?  — 
i miei  bravi  percorsero  tutte  le  corti  d’ Italia , 
mandarono  cartelli  a chiunque  osasse  chiamarmi 
traditore.  Sono  stati  derisi,  e gli  hanno  rimandati 
dicendo  : Non  fa  mestieri  duello , — chi  dubita 
essere  stato  traditore  Malatesta? 

« Clemente  ha  preposto  al  governo  di  Perugia 
Ippolito  cardinale  suo  nepote:  questi  ogni  giorno 
appresta  insidie  alla  mia  vita;  — mi  dolgo  al 
papa,  ed  egli  risponde  non  essere  atto  a fare  stare 
a segno  un  cervello  così  eteroclito  e balzano,  vo- 
lendo per  questo  modo  significare  che  mi  concede 
in  preda  al  mio  nemico,  tanto  crudele  più  — quanto 
la  sua  ira  non  nasce  da  passione,  ma  da  disegno. 
— Odia  costui  la  tirannide  perchè  non  fu  promosso 
tiranno,  — ora  ostenta  modi  ed  affetti  repubbli- 
cani , blandisce  i fuorusciti , accarezza  Dante  da 
Castiglione,  aizza  contro  di  me  i Perugini;  — 
queste  misere  reliquie  della  mia  vita  contende 
alla  infermità  e desidera  spingermi  per  morte  san- 
guinosa dentro  il  sepolcro.  — Ahi  stolto I se  tu 
indovinassi  quali  giorni  io  tragga,  tu  manderesti 
pel  fisico  più  famoso  del  mondo  onde  cercasse  al- 
lungarmi la  vita.  Qual  supplizio  presumi  inventare 
più  tormentoso  della  mia  coscienza?  » 

K Cencio,  che  pochi  giorni  innanzi  era  stato 
preso  a sassi  dalla  famiglia  del  cardinale,  ed  uno 
dei  fanti  aveva  ardito  perfino  levargli  la  spada, 
rompergliela  a mezzo  e quindi  dargli  dei  tronconi 
nel  viso,  con  voci  di  sospiro  lo  interrogava: 
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« Ma  qual  pensiero,  quale  ostinazione  è questa 
vostra  ? Perchè  volete  rimanervi  qui  a farci  am- 
mazzare tutti  come  paterini  ? Avete  munito  di  armi 
e di  ogni  sorta  di  provvisioni  il  vostro  buon  ca- 
stello di  Bettona,  nè  sarà  facil  cosa  al  cardinale 
superarne  i ripari.  » 

« I miei  capelli,  comunque  crescano  sopra  testa 
malàdetta,  sono  numerati;  non  dubitare,  Cencio, 
neppure  uno  di  essi  cadrà,  se  lo  impedisce  il  Si- 
gnore; e se  per  lo  contrario  al  cardinale  fu  com- 
messo dalla  provvidenza  di  trucidarmi,  le  salde 
mura  di  Bettona  si  romperanno  come  vetro  ai 
suo  urto;  — il  frutto  quando  è maturo  bisogna 
che  caschi.  — Nessuno , Cencio , più  di  noi  può 
rendere  testimonio  che  Dio  esiste...  — noi  sentiamo 
la  sua  esistenza  come  un  chiodo  nel  cuore...  » 

« Ahimè!  finisce  il  mondo,  Malatesta  sermoneg- 
gia »,  interruppe  Cencio  sforzandosi,  comecché 
inutilmente,  riprendere  l’antica  gaiezza  ; «mettia- 
moci in  salvo.  Che  dice  il  proverbio  ? Aiutati  con 
due  mani,  e Dio  ti  aiuterà  con  una...  * 

« Cencio  »,  gridò  Malatesta,  « non  bestemmiare, 
vedi,  o ch’io  ti  faccio  gettare  giù  dai  balconi...  » 
E alzò  irato  il  volto  per  aggiungere  alle  parole 
la  minaccia  degli  occhi. 

Cencio,  o sia  cagione  del  suo  spirito  abbattuto 
pur  troppo,  o sia  che  veramente  la  voce  del  Pa- 
glioni gli  sonasse  più  severa  che  mai  l’ avesse 
udita  per  lo  tempo  innanzi , levò  il  viso  a sua 
posta. 

E i loro  occhi  s’incontrarono. 

La  fiamma  ora  nascondendosi  sotto  i tizzoni 
spariva,  ora  scaturendo  a modo  di  lingua  di  fuoco 
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avventava  un  getto  improvviso  di  Iure  sopra  gli 
oggetti  circostanti.  E quel  subito  splendore  gli 
sformava  e li  travolgeva  in  aspetti  bizzarri  : le 
cose  inanimate  parevano  scontorcersi  sotto  il  tor- 
mento d’inconsueti  dolori.  Le  sembianze  dei  nostri 
personaggi  disfatte  e terribili  davano  idea  del 
come  debbano  agitarsi  nell’  inferno  le  anime  dei 
dannati.  L’uno  l’altro  guardando,  Cencio  e il  Ba- 
glioni  proruppero  in  un  grido  e al  punto  stesso 
esclamarono  : 

« Voi  avete...  » 

« Tu  hai...  » 

« Una  faccia  di  demonio.  > 

E quando  quella  loro  paura  fu  del  tutto  quieta, 
si  celarono  gli  occhi  con  le  mani,  profondamente 
avviliti,  ed  esclamarono: 

«<  A che  mai  siamo  ridotti  ! » 

All’  improvviso  il  silenzio  che  lungo  si  mante- 
neva in  cotesta  sala  viene  rotto  da  un  alto  schia- 
mazzo, da  un  cozzare  di  ferri,  da  minacce;  da 
bestemmie  e grida  dolorose . e poi  un  romore  di 
persone  qua  e là  accorrenti,  un  chiudere  di  porte, 
e quindi  ancora  a mano  a mano  appressarsi  il 
calpestio. 

Malatesta  si  alza  tremante.  — ma  non  per  paura  ; 
però  con  le  mani  non  abbandona  i bracciuoli  della 
sedia,  in  questo  modo  sostenendo  l’infermo  suo 
fianco.  Allorché  il  rumore  sempre  più  appressan- 
dosi sta  per  prorompere  nella  sala,  la  sua  destra 
con  moto  spontaneo  ricorre  al  manco  lato  per 
cercarvi  la  spada;  le  gambe  indebolite  non  bastano 
a sorreggerlo  in  piedi,  e vacillando  trabocca  sopra 
la  sedia;  — sorrise  e si  acconciò  nell’atto  che  gli 
parve  più  dignitoso  per  aspettarvi  la  morte. 
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Si  spalancano  le  imposte,  e una  turba  di  uomini 
e di  donne  inonda  la  sala.  Alcuni  dei  sopravve- 
nuti portavano  torcie  di  bitume,  sicché  la  nuova 
scena  andava  illuminata  da  quel  sinistro  splendore. 
Non  si  sapeva  la  cagione  vera  del  trambusto,  — 
urlavano  tutti,  e più  di  tutti  una  donna,  che  di- 
speratamente si  abbandona  sopra  un  ferito  tra- 
sportato dai  suoi  compagni;  — chi,  quell’uomo  e 
quella  donna  si  fossero  non  si  distingueva,  tanto 
erano  contaminati  dal  sangue  che  copiosamente 
sgorgava  da  una  profonda  ferita  fatta  all*  uomo 
nella  gola.  In  mezzo  a tanti  gridi  il  Baglioni  giunse 
a capire  che  poc’  anzi  a bello  studio  era  passata 
prossima  alla  sua  casa  una  masnada  di  bravi  della 
famiglia  del  cardinale  e che , avendo  rinvenuto 
poc’oltre  un  suo  paggio,  lo  avevano  preso  a mal- 
menare, — ch’egli  si  era  rifuggito  a stento  dentro 
la  porta,  ma  che  cotesti  scherani,  mal  sopportando 
fosse  loro  scappato  di  mano , avevano  atteso  a 
rompere  gli  usci  e violare  il  domicilio  di  messere 
conte  : — che  allora  essi,  seguendo  lo  esempio  di 
messere  Ridolfo  figlio  di  messere  Malatesta,  ave- 
vano aperto  le  porte  e respinto  la  forza  con  la 
forza  ; — essere  nata  una  molto  terribile  mischia, 
— due  della  famiglia  del  cardinale  rimasti  morti 
sopra  la  strada,  — il  maggiordomo  di  casa  avere 
tocco  una  ferita  mortale  nella  gola,  sicché,  come 
poteva  vedere,  più  poco  gli  rimaneva  di  vita;  — 
in  breve  si  aspettasse  a sostenere  più  duro  assalto, 
perocché  i famigli  del  cardinale,  partendo,  avevano 
promesso  sarebbero  tornati  in  forza  , per  lo  più 
tardi,  tra  un’ora. 

Malatesta  udiva  il  racconto  impassibile  come  se 
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a lui  non  concernesse.  Intanto  gli  occhi  del  mo- 
ribondo natanti  nella  morte  lo  cercavano  per  rac- 
comandargli con  1*  ultimo  fiato  della  sua  vita  la 
moglie  e i figliuoli  ; — favellare  ad  alta  voce  non 
poteva;  — con  lo  spirito  pronto  a partirsi  un 
argomento  per  richiamare  l’attenzione  di  lui  cer- 
cava, e non  gli  occorreva;  — sentendosi  avvici- 
nare il  diaccio  della  morte  sul  cuore,  raccolse  nel 
cavo  del  pugno  alquanto  di  sangue  e glielo  gettò 
sul  viso.  Malatesta  si  riscosse,  e vedendosi  cosparso 
da  quella  terribile  pioggia,  girò  attorno  lo  sguardo 
e s’incontrò  in  quello  del  maggiordomo,  il  quale 
con  estremo  conato  mormorò  : 

« La  mia  famiglia...  » 

« È morto!  » urlò  la  moglie;  e i figli  con  eco 
straziante  rispondevano  : « É morto  ! — è morto  ! » 

« Fuggiamo  messere  Malatesta  »,  insta  Cencio 
Guercio  tremante. 

« Mettetevi  in  salvo , signore  »,  supplicano  a 
mani  giunte  i vassalli , « tra  pochi  minuti  non 
saremo  più  in  tempo. 

« Anch’io  ho  figli...  che  mi  abbandonano...  e che 
io  non  posso  abbandonare  »,  favella  Malatesta 
immemore  di  quello  che  avveniva  intorno  a sé. 

* Io  non  vi  abbandono»,  sussurrò  Ridolfo  Leone, 
che  gli  si  era  posto  al  fianco  per  ricoprirlo  del 
suo  corpo,  « finché  il  mio  braccio  basterà  a so- 
stenere la  spada,  voi  vivrete,  signore.  » 

« Ed  io  non  ardiva  abbracciarvi,  riprende  la  sua 
figlia , — per  paura  di  affliggere  il  vostro  corpo 
già  intormentito.  — Monaldesca  vostra  non  sa  fe- 
rire, ma  pregherà  Dio  per  voi...  e riceverà  nel  suo 
seno  il  colpo  diretto  al  vostro  cuore.  » 
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* Ahi,  figli  miei!  Venite  qui  appresso  a ine  ». 
E cosi  favellando  solleva  le  mani,  come  per  im- 
porgliele sul  capo,  se  non  che,  di  subito  mutato 
consiglio,  lascia  cadérle  abbandonate.  I suoi  occhi 
tentano  piangere,  ma  non  rinvengono  lacrime.,  — 
invece  per  lo  sforzo  s’ infiammanqji  par  che  ver- 
sino sangue.  * Benedirvi!  No,  figli  miei;  la  mia 
benedizione  scenderebbe  veleno  sopra  di  voi  e 
v’inaridirebbe  la  testa...  Figli  miei,  io  vi  domando 
perdono...  » 

* Silenzio  ! » gl’  impose  severamente  Ridolfo 
Leone , — « non  mi  fate  vergognare  al  cospetto 
de’  miei  vassalli,  — le  vostre  colpe  stieno  tra  voi 

e Dio..,  i vostri  figliuoli  non  devono  saperle.  * 

• 

Il  giorno  appresso  Malatesta  era  chiuso  nel  suo 
castello  di  Bettona,  ma  per  morirvi. 

Le  troppe  commozioni  e troppo  violente  durate 
nel  precedente  giorno,  — il  corpo  ormai  rifinito, 
— l'animo  fieramente  turbato,  — il  disagio  della 
via  che  cosi  infermo  aveva  dovuto  percorrere  a 
cavallo  — e il  rigore  di  una  notte  di  decembre 
passata  a cielo  aperto , — tutte  queste  cose  gli 
avevano  messo  una  febbre  intensissima  unita  a 
delirio  e a spasimi  che  lo  facevano  voltolare  come 
forsennato  nel  letto. 

Chiamato  il  fisico,  poiché  questi  l’ebbe  lunga- 
mente esaminato,  dichiarò  quello  essere  1’  ultimo 
giorno  di  Malatesta  Baglioni. 

Venne  il  confessore , — ma  le  sue  parole  non 
erano  intese;  si  pose  accanto  al  letto  recitando 
sue  preci,  pure  aspettando  che  un  istante  d’intel- 
ligenza gli  desse  abilità  ad  esercitare  il  suo  ufficio. 
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Cotesto  istante  fu  atteso  invano  : — il  delirio 
crebbe  e con  esso  la  smania.  Calato  il  sole , la 
malattia  prese  a inferocire  più  terribile;  molti 
degli  astanti  non  poterono  sostenere  gli  urli  del- 
l’ infermo  e lo  abbandonarono.  — Certo  era  pur 
truce  la  visioqpcon  la  quale  Dio  giudice  spaven- 
tava quel  tristo. 

E’  gli  pareva  trovarsi  dentro  ad  un  immenso 
anfiteatro,  migliaia  e migliaia  di  volte  più  vasto 
del  Colosseo.  Tutte  le  generazioni  della  terra  sta- 
vano sedute  sopra  i gradini  in  sembianza  di  statue 
scolpite  nel  granito.  Occupavano  i più  prossimi , 
uomini  del  suo  tempo  , la  maggiore  parte  a lui 
noti,  gli  altari  di  forme  sconosciute,  e quanto  me- 
glio i gradini  s’innalzavano,  le  forme  apparivano 
più  gigantesche  e più  strane  : orridi  ceffi,  appena 
umani,  che  tenevano  in  grembo  o sotto  il  braccio 
tigri,  leoni  e grifoni,  come  i damigelli  del  medio 
evo  portavano  in  pugno  sparvieri;  la  estremità 
dell’  anfiteatro  andava  ingombra  da  simulacri  di 
più  immane  grandezza,  — dalle  razze  ciclopiche 
che  scrissero  la  loro  storia  nelle  montagne...  che 
maneggiarono  V intero  abete  aguzzato  al  cratere 
del  vulcano  per  arnese  di  guerra...  cavalcarono  il 
mastodonte  come  cavai  di  battaglia...  e una  cali- 
gine misteriosa  le  ravvolgeva  a mezzo  dentro  di  sé. 

Malatesta,  scorgendosi  solo  nell’arena,  notando 
che  gli  occhi  di  tutti  stavano  fitti  contro  di  lui' 
come  archi  tesi,  s’ ingegnava  stringersi,  impicco- 
lirsi, celarsi  nelle  viscere  della  terra,  — ma  la 

terra  era  di  granito  anch’ella  impenetrabile  e 

liscio. 
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Il  piano  di  granito  stava  inclinato,  e dalla  parte 
ove  giungeva  il  massimo  declivio  usciva  un  fra- 
stuono di  mare  in  tempesta  e urla  disperate  di 
naufragio,  — e divampava  un  fuoco  vermiglio  ad 
ora  ad  ora  rotto  da  fulmini,  e tra  i fulmini  ap- 
pariva un  quadrante  con  una  sola  lancetta,  — e 
un’  ora  sola,  — 1’  ora  della  eternità. 

Di  sotto  al  quadrante,  una  catena  infiammata 
pendeva  nell’  abisso. 

Le  viscere  del  mondo  si  commossero,  — un  ter- 
remoto empi  della  sua  romba  il  firmamento;  — 
le  colonne  e gli  obelischi  dell’anfiteatro  piegarono 
come  cime  di  alberi  al  soffio  della  bufera,  — le 
statue  furono  trabalzate  dai  loro  seggi,  — i gri- 
foni e le  tigri,  comunque  di  pietra,  sembrarono 
lanciarsi  nell’arena  atterrite  dal  pericolo. 

Le  labbra  delle  stirpi  vissute  nel  mondo  si  apri- 
rono, — voci  diverse  e orribili  favelle,  che  non- 
pertanto la  giustizia  di  Dio  volle  che  in  cotesta 
ora  fossero  rivelate  all’  intelletto  del  Malatesta, 
gridarono  : 

* Perché  si  tarda?  — La  eternità  è poca  al 
supplizio  del  traditore.  » 

Di  repente  ecco  una  forza  irresistibile  strascina 
Malatesta;  gli  trema  sotto  la  terra,  egli  vacilla 
com’  ebbro,  tenta  appigliarsi  alle  pareti  dell’  anfi- 
teatro, — ma  non  trova  lu  ogo  dove  introdurre  lo 
dita;  — erano  perfettamente  liscie  e commesse, 
come  se  fossero  state  non  di  pietra,  bensì  di  me- 
tallo fuso;  — ei  fu  costretto  a cadere,  e appena 
caduto,  quantunque  agli  occhi  il  pavimento  rima- 
nesse fermo,  assunse  egli  pure  l’ impeto  del  tor- 
rente e travolse  il  Malatesta  con  forza  irrcsisti- 
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bile.  Allora  cominciò  una  lotta  miserabile  a ve- 
dersi. Il  Baglioni  s’ingegna  trovare  un  qualche 
rialzamento  dove  attenersi  e ritardare  la  caduta; 
il  suolo  si  stende  disperatamente  unito.  Forte  ab- 
branca colle  mani  la  pietra  per  imprimervi  le  un- 
ghie, — la  pietra  non  si  graffia,  ma  Je  unghie  gli 
si  arricciano  dolorose  verso  la  radice. 

Mentre  palpitante  si  affanna  in  sillàtto  trava- 
glio, un  vento  infiammato  investe  l’arena  e mena 
in  giro  nuvole  di  terribile  mole,  — e tra  le  nu- 
vole appariscono  i fantasmi  di  tutti  coloro  che 
egli  aveva  menato  a morte  a cagione  del  suo  tra- 
dimento. 

Prima  che  gli  altri  gli  si  mostra  lo  spettro  di 
frate  Benedetto  da  Foiano,  — scheletro  affatto,  — 
meno  che  negli  occhi,  i quali  stavangli  incassati 
sotto  le  ciglia  ossute,  come  palle  di  vetro:  — 
« Diinnati . traditore!  * gli  disse  dandogli  una 
spinta  e passò  (').  •• 

Segue  Rafaello  Oirolami  con  le  labbra  nere  e 
lacerate  dall’  acqua  tofana,  la  pelle  del  colore  di 
piante  imputridite,  chiazzata  di  macchie  livide,  e. 
— « Dannati!  traditore!  » — anch’egli  gli  gri- 
dava, — e datagli  la  spinta,  passò. 

(1)  Con  tutto  che  si  fosse  perdonato  a ognuno,  Mala- 
testa  aveva  ritenuto  Benedetto  da  Foiano,  teologo  e pre- 
dicatore unico,  e fra’  Zaccberia,  ambedue  dell’ ordine  di 
san  Domenico,  osservanti  della  congregazione  di  Toscana, 
il  che  sveva  fatto  per  far  cosa  grata  al  papa,  per  essere 
stati  acerrimi  nemici  di  Sua  Santità  e difensori  con  l’e- 
sortazioni  o predicazioni  loro  del  governo  popolare;  e 
Malatesta  aveva  già  incominciato  a tormentare  fra  Be- 
nedetto. — )•  rammento  di  Lettera  anonima  attribuita 
all  oratore  veneziano.  Documenti  su  l'assedio  ili  Firenze 
pag.  324. 
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Poi  venne  Francesco  Carduccio  in  sembianza 
severa,  quale  Io  aveva  sempre  veduto  mentre  che 
visse,  se  non  che  intorno  al  collo  gli  ricorreva  un 
. nastro  vermiglio,  quasi  muliebre  ornamento.  Al- 
lorquando egli  volle  curvarsi,  la  testa  gli  si  staccò 
dalle  spalle,  ma  non  per  questo  gli  disse  meno: 
— «<  Dànnati!  » — e lo  cacciò  con  una  spinta 
verso  P abisso. 

Larve  infinite  lo  tormentano,  e tutte  godono  a 
fargli  oltraggio,  a precipitarlo  nel  vortice  dell’  e- 
terno  pianto;  ma  so'pra  le  altre  uno  spettro  gli 
sta  attaccato  alla  vita  con  1’  ardore  del  vampiro 
che  sugge  il  sangue  alla  vittima,  — e lo  tira,  — 
e vi  adopera  mani  e piedi  e denti  e tutto,  — e 
questo  spettro  è il  Pieruccio. 

Traendo  dolorosi  guai,  il  Malatesta  precipita, 
quando,  sul  punto  che  meno  se  lo  aspettava,  oc- 
corre in  certo  oggetto  al  quale  si  raccomanda  te- 
nace: — sovvenuto  da  simile  sostegno  giunge  a 
rilevarsi  sopra  i ginocchi.  Assettatosi  in  questa 
posizione,  alza  la  faccia  e conosce  essere  il  corpo 
a cui  si  attiene  un  colosso  di  bronzo.  Egli  era  ad- 
dobbato del  manto  pontificale,  portava  in  capo  il 
triregno,  — la  destra  teneva  in  atto  di  benedire; 
— guardando  meglio,  ravvisa  in  quel  simulacro 
la  immagine  di  papa  Clemente. 

Allora,  delirante  di  speranze,  trasse  con  vio- 
lenza a sè  i lembi  del  piviale,  supplicando  tutto 
dimesso: 

« Beatissimo  Padre,  per  voi  servire,  questo  ci 
incoglie;  salvateci  in  nome  di  Dio  dalla  eterna 
dannazione.  » 

Oli  occhi  della  statua  corruscarono  fuoco,  — 
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apersero  le  labbra  e divamparono  fiamme,  e dopo 
le  fiamme  ne  usci  una  voce  che  disse: 

« Dilettissimo  figlio,  noi  vi  abbiamo  pagato,  — 
noi  non  possiamo  altro  che  darvi  la  nostra  apo- 
stolica benedizione.  * 

E stese  la  mano  verso  la  fronte  del  Malatesta; 

— la  pelle  riarse  a quel  tocco  abbrustolita,  e fra 
una  traccia  di  fiamma  verdastra  v’incise  un  T.  * 
Non  potendo  tollerare  il  Baglioni  la  immensa  an- 
goscia, portò  ambe  le  mani  verso  la  testa.  Quando 

gli  fu  quieto  di  alcun  poco  il  dolore,  egli  volle  di 
nuovo  afferrare  il  piviale  del  pontefice,  ma  si  ac  - 
corse  esserne  trasportato  lontano;  già  le  sue  gam- 
be si  agitavano  nel  vano , — più  che  mezzo  era 
immerso  nella  voragine,  tenta  — gravitando  le 
costole  sull’orlo  dell’abisso  — rimanervi  sospeso; 

— gli  torna  ogni  conato  indarno,  — non  lo  reg- 
gono i gomiti,  — gli  sfugge  dalle  mani  la  terra: 

— allora  rabbioso  immagina  mordere  l’estremo 
margine  del  pozzo. 

Ma  invece  del  margine  del  pozzo  si  ìhorde  mi- 
seramente la  lingua,  il  sangue  nero  gli  goccia  giù 
in  copia  dagli  angoli  delle  labbra  e gl’  insordida 
la  barba. 

Improvvido  di  consiglio,  si  volge  attorno  ester- 
refatto, ed  altra  via  di  salute  non  gli  si  offre  , 
tranne  la  catena  rovente. 

Vi  si  aggrappa  con  le  mani  e co’  piedi;  — la 
catena  si  distende  con  orribile  cigolio  ; — la  lan- 
cetta del  quadrante  divora  lo  spazio  che  la  separa 
dall’ora  con  la  velocità  del  cavallo  sfrenato,  — la 
squilla  suona. 

Si  ajierse  la  terra.  — l'anfiteatro  cadde  disfatto. 
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— le  statue  l’una  sopra  l’altra  rovesciaronsi,  pre- 
cipitarono le  stelle  dal  firmamento,  — ogni  cosa 
creata  si  sformò,  e un  gemito  lungo  si  diffuse  per 
la  natura  moribonda  che  diceva:  — « È arrivata 
l’eternità.  » 

Malatesta  si  drizzò  sul  letto  e urlò  disperato: 

* La  eterna  dannazione  incomincia!  » 

E poi  ricadde  sfinito,  — gli  venne  meno  l’ane- 
lito, — prostese  le  braccia  — e con  un  roco  sin- 
gulto declinò  la  testa. 

Il  frate  confessore  gli  pose  una  mano  sul  petto 
e favellò  sommesso: 

« È passato.  » 

I circostanti,  compresi  da  ribrezzo,  abbandona- 
rono la  stanza.  Non  avvertito  vi  rimase  Cencio 
Guercio. 

Accovacciato  come  un  cane , egli  stette  assai 
tempo  immemore  di  sé , profondamente  avvilito 
sotto  il  peso  della  paura  e del  rimorso.  Alfine 
rinvenne  e pensò  al  miserabile  suo  stato:  se  si 
fermava,  lo  avrebbe  manomesso  Ridolfo  Leone  che 
gli  portava  mal  di  morte , riputandolo  istigatore 
dei  misfatti  paterni;  se  invece  usciva  dal  castello, 
lo  avrebbero  messo  in  pezzi  gli  aderenti  del  car- 
dinale Ippolito.  Ad  accrescere  le  sue  angustie  si 
aggiungeva  che  gran  parte  del  male  acquistato 
in  Firenze  sperperò  giocando  a carte,  e quello  che 
aveva  potuto  avanzare , tutto  intento  alla  fuga, 
nel  subito  caso  della  sera  precedente  lasciò  a Pe- 
rugia. Come  fare?  Non  fidava  in  congiunti,  non 
avea  amici,  chè  nei  giorni  della  prosperità  fu  suo 
diletto  l’offesa,  e l’altrui  danno  contentezza. 

Mentre  in  questo  modo  si  affanna,  i suoi  occhi 


Digitized  by  Google 


668  CAPITOLO  XXX 

si  posano  sopra  la  corona  di  conte  del  Baglioni, 
che  doviziosa  di  perle  posava  sopra  un  pulvinare 
di  velluto  cremesino  a canto  del  letto:  con  l’atto 
precorse  il  pensiero  — l’afferrò  bramoso  e fuggì  via. 

Pervenuto  nell’altra  stanza,  si  accorge  che  non 
potrà  passare , con  quel  volume , inosservato  in 
mezzo  alle  guardie  del  castello  ; pargli  consiglio 
migliore  staccarne  parte  delle  perle,  specialmente 
le  più  grosse,  le  quali  giusta  la  foggia  delie  co- 
rone dei  conti  ne  sormontavano  le  otto  punte.  — 
Ponendo  pertando  senza  intermissione  ad  effetto 
il  suo  disegno,  trasse  il  pugnale  e prese  a scasto- 
narle  ; — ad  ora  ad  ora  suo  malgrado  si  volge 
verso  la  stanza  dove  si  giace  Malatesta,  sospet- 
tando non  abbia  a rilevarsi  e venire  a strappargli 
la  corona  dalle  mani. 

Ed  invero  Malatesta  non  era,  siccome  pensava, 
ancora  defunto;  — uno  svenimento  cagionato  dalle 
terribili  commozioni  lo  aveva  assalito  e,  trovando 
le  membra  fievolissime  lo  lasciava  inerte  come 
morto;  — però  sentì  lenta  nelle  vene  risuscitarsi 
la  vita  e,  prima  che  la  coscienza  della  sensibilità 

10  ravvivasse,  lo  gravò  indistinto  un  senso  di  an- 
goscia ottusa,  affatto  macchinale  ; — poi  tornò  la 
coscienza,  e con  la  coscienza  il  pensiero,  sibbene 
deviato  dal  vero , quasi  strale  che  non  colga  più 

11  segno.  Allora  lo  punsero  cocentissimi  cruciati  , 
e gli  parve  essere  steso  con  mani  e piedi  legati 
sopra  un  letto  di  fuoco;  — ineffabili  erano  i suoi 
sforzi  per  muoversi,  ma  rimaneva  irrevocabilmente 
confìtto  tra  quei  carboni  ardenti.  Schiudendo  gli 
occhi,  si  vede  apparire  trucissima  davanti  la.testa 
mozza  di  Lorenzo  Sederini:  — con  occhi  aperti 
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senza  palpebra  le  (issava  o con  le  labbra  insan- 
guinate lo  baciava,  sicché  le  stille  del  sangue  gli 
gocciavano  in  bocca  e,  corrosive  come  acido  di 
vetriuolo,  o gliela  ulceravano  o gliela  empivano 
di  vesciche.  Si  volge  a destra,  e la  visione  lo  se- 
guita, — la  testa  gli  si  pone  accanto  sul  capez- 
zale ; — si  volge  a sinistra,  non  gli  giova  meglio. 

— Chiude  gli  occhi , ed  ecco  dagli  occhi  del  So- 
derini  esce  uno  sguardo  tagliente  che  gli  fora  la 
pelle  del  ciglio  e costringe  la  pupilla  a guardare; 

— torna  ad  aprirli  smanioso , — la  testa  mozza 
non  si  muove  lo  sguardo  non  cessa , — non 
si  sospendono  i baci. 

Gli  fremono  le  fibre  di  spasimo  ; — - tenta  dispe- 
ratamente un  ultimo  sforzo  per  muoversi  e vi 
perviene;  — agita  le  mani,  come  se  gli  fossero 
rimasti  attaccati  intorno  ai  polsi  i frantumi  delle 
catene  ; disegna  levarsi  dal  letto  e sente  un’  an- 
goscia acuta,  quasi  gli  staccassero  da  dosso  un 
panno  attaccato  alla  piaga;  non  importa;  si  alza 
mormorando  tra  i denti  stretti  : 

« Voglio  andare  al  cospetto  di  Dio  e dirgli:  È 
troppo...  io  voglio  domandargli  la  morte  dell’a- 
nima.  » 

Cencio  Guercio,  avendo  staccata  l’ ultima  .perla 
della  corona,  si  accingeva  a rimetterla  al  suo  posto, 
allorché  si  vede  comparire  davanti  il  simulacro 
di  Malatesta  Baglioni. 

Parte  della  membra  gl*  ingombrava  il  lenzuolo 
che  si  era  tratto  dietro  di  sé , parte  apparivano 
ignude  nella  loro  lividezza  ed  estenuazione  cada- 
verica, — le  palpebre  teneva  socchiuse,  e le  pu- 
pille dentro  erano  cplor  di  cenere,  come  si  osserva 
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negli  uomini  a momenti  trapassati:  — dritti  gli 
stavano  su  la  fronte  i capelli  quasi  stecchi  d’istrice. 

— le  labbra  aveva  peste,  intorno  sordidate  di  san- 
gue rappreso;  — con  una  mano  si  reggeva  un 
lembo  del  len/.uolo  sul  petto , — l’ altra  agitava 
in  atto  di  uccello  grifagno,  — e forte  ansava  preso 
dal  rantolo  dell’agonia. 

Cencio  appena  potè  articolare  parola;  — diventa 
pavonazzo  nel  volto  e stramazza  per  terra,  come 
tocco  da  apoplessia,  — gli  sfugge  la  corona  dalle 
mani,  che,  dopo  avere  rotolato  alquanto  sul  pavi- 
mento, si  ferma  in  piano  presso  <#1  Baglioni. 

Malatesta  incespicando  nello  strascico  del  len- 
zuolo a sua  posta  rovina  la  faccia  in  avanti,  con 
la  testa  percuote  su  la  corona , — ed  una  punta 
privata  della  perla  gli  scoppia  1’  occhio  sinistro  e 
gli  penetra  lacerando  in  mezzo  al  cervello. 

Due  mesi  dopo  questo  fatto  un  boscaiuolo,  tor- 
nando da  tagliar  legna,  incontrò  una  testa  spic- 
cata dal  busto  e dopo  due  miglia  un  busto  senza 
testa. 

I bravi  del  cardinale,  abbattutisi  certo  giorno 
in  Cencio  Guercio,  che.  bandito  da  Bettona  , po- 
vero, pauroso,  percosso  nell’intelletto,  si  era  ripa- 
rato, nelle  macchie,  dove  traeva  vita  affatto  be- 
stiale.gli  lanciarono  contro  i cani;  — lo  raggiunsero 
e lo  tennero  fermo,  forte  addentandogli  la  carne 
delle  cosce;  — soppraggiunti  i bravi . senza  pur 
dargli  tempo  di  riconciliarsi  con  Dio.  gli  mozza-  * 
cono  il  capo  spietatamente  ('). 

(1)  Nel  1839  in  Perugia  fu  pubblicato  un  libro  di  Gio- 
vambattista \ ormiglieli  professore,  col  titolo  di:  Vita  e 
imprese  militari  di  Malatesta  JV  Buglioni;  nel  quale 

L. 
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per  bene  tre  volte  si  lacera  il  mio  nome  e 1’  opera  mia 
perchè  ripetei  quello  che  nessuno  nega,  e tutti,  cosi  an- 
tichi come  moderni,  confessano  il  tradimento  del  Mala- 
testa  : anzi  neppure  il  Vermiglioli  lo  nega  ; se  non  che 
sostiene  che  a fin  di  conto  ei  lo  fece  per  vantaggio  di 
Firenze,  ond’  è giusto  che  gliene  debba  venire  piuttosto 
lode  che  biasimo.  Giova  trascrivere  in  proposito  quanto 
gravemente  dichiari  l’Alberi  in  fine  della  corrispondenza 
dell’oratore  veneziano  Carlo  Cappello  intorno  1’  Assedio 
di  Firenze.  » che  dove  pur  fosse  vero  quello  che  è ad 

• esuberanza  provato,  che  cioè  i Fiorentini  non  avessero 

• potuto  venire  a capo  di  quella  impresa,  l’obbligo  stret- 
« tissimo  dell’  uomo  che  aveva  giurato  di  dare  non  che 
» le  sostanze  la  vita  per  quella  causa  era  di  morire  com- 
« battendo  o dimettersi  da  quel  comando.  Ma  il  conve- 

• nire  e dargli  lode  di  avere  parteggiato  co’ nemici  e trat- 
» tenuto  i Fiorentini  dal  venire  a battaglia  anche  quando 
« egli,  il  Malatesta,  credeva  che  avrebbero  potuto  uscirne 
<•  vittoriosi  (pag.  115-116),  e ciò  per  lo  specioso  titolo 
» .che  quel  popolo  fosse  poi  per  cadere  nei  pericVli  delle 

• discordie  intestine,  è tale  spregio  per  la  virtù  che  vo- 
» lontieri  mi  persuado  non  essersi  dallo  scrittore  intesa 
« la  importanza  delle  sue  proprie  parole.  » Ma  vi  è di 

■ più  ; neppure  parto  di  furibonda  fantasia  possono  dirsi 
gli  ultimi  momenti  del  Malatesta  quali  vennero  da  me 
descritti;  imperciocché  nelle  Cronache  del  padre  Giu- 
liano Ughi  minore  osservante  si  legga  quanto  segue  : 

• Parti  Malatesta  da  Firenze  e portonne  seco  molte  boc- 

• che  di  artiglierie  dei  Fiorentini  con  grande  quantità 

• di  danari,  e pigliando  la  via  verso  Siena,  fece  peggio 
» a San  Casciano  , a Poggibonsi  e a Staggia  che  non 
« havevano  fatto  i nemici  Spagnuoli  e Lanzi.  Giunto  a 
*•  Perugia,  incominciò  un  superbo  et  egregio  palazzo  al 

■ quale  pose  nome  Firenzuola  perchè  lo  faceva  dei  da- 

• nari  rubati  alla  Signoria  et  alli  poveri  soldati  di  Fi- 

• renze  ; ma  la  divina  giustizia  non  glielo  lasciò  veliere 
» finito,  perchè  poco  dopo  un  anno  s’infermò  di  crude- 

• lissiraa  malattia  della  quale  mori  come  disperato:  per- 
« chè  appresso  alla  morte  gli  scoppiò  un  occhio  con  tanto 
» strepito  che  si  udì  a più  di  30  braccia  lontano  ; e poco 
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. dopo  gli  scoppiò  l'altro.  Cosi  rendi  l auima  al  diavolo 
..  (.  orae  si  crede)  andando  a stare  con  Giuda  e gli  altri 
« traditori.  — Mori  a Betona  il  24  dicembre  1531  la  vi- 
» gilia  di  Natale,  che  cascò  in  domenica.  « 

Nè  mancarono  commozioni  della  naturale  qu&ii  nella 
mente  dei  popoli  confermarono  1'  opinione  della  grande 
ira  di  Dio  che  provocò  sopra  il  suo  capo  cotesto  scel- 
lerato ; imperciocché  certo  cronista  perugino  racconta 
come  nella  notte  io  cui  passò  il  Malatesta  « Vinero  vente 
• grandissime,  cioè  piovose,  che  non  solo  demustrò,  che 
« scoprì  e tette  e quante  case  se  dimustraro  verso  el  ditto 
» vento,  et  portava  le  persone  da  locho  allo  altro,  talché 
« come  fu  cessato,  per  le  strade  non  si  potia  porre  piè 

- en  terra,  che  non  se  calcasse  el  copertimo  e rotto,  et 

- en  quella  notte  venne  pioggia,  grandina  e molte  altre 
» signale.  « A cui  piacesse  avere  un  saggio  della  det- 
tatura del  professore  Vermiglioli  volentieri  io  gli  porrò 
qui  sotto  una  sua  nota,  affinchè  si  soddisfaccia:  . Chi 

- si  sentisse  voglia  di  grandemente  adirarsi  legga  la 

- relazione  della  ultima  infermità  e della  morte  di  Mala- 
« testa  nel  romanzo  di  D.  Guerrazzi.  Egli  la  coniò  a suo 
« modo  nella  pazzesca  e furibonda  fantasia  con  la  quale 
••  coniò  T opera  stessa  dell*  Assedio  di  Ftreme.  Imper- 
« ciocché  anche  in  quella  narrazione  la  menzogna,  1 au- 
» dacia,  il  mal  talento  e la  più  sfrontata  insolenza  pren- 
. dono  il  luogo  della  verità  e vanno  riunite  a più  modi 
» volgari  e triviali  di  espressioni  e modi  più  acconci  a 
» narrare  le  vergognose  crapule  delle  più  vili  taverne, 

- che  la  morte  di  un  illustre  capitano  il  di  cui  valore 
» e militare  scienza  si  celebrarono  da  tutti  gli  storici 
m italiani!  • Cosi  i professori  nel  18o9,  nè  io  credo  troppo 
diversi  adesso;  ma  la  specie  scema  e,  a Dio  piacendo, 
cesserà  dal  tutto,  sicché  di  tale  maniera  libri  si  con- 
serveranno nelle  librerie  per  maraviglia  come  nei  musei 
le  ossa  fossili  delle  bestie  antediluviane. 


■ 


Digitized  by  Google 


li  mio  poema  è fiinito. 

Eil  ora  che  ho  composto  nel  sepolcro  le  glorie 
del  mio  popolo , — chiuso  la  lapide  — ed  inciso 
sopra  la  iscrizione,  — a che  più  oltre  lo  spirito 
della  vita  si  trattiene  quaggiù? 

Vorrò,  prefica  incresciosa,  sedermi  sopra  gli  avelli 
a empire  di  singulti  le  tenebre  ? O come  vaso  di 
etere  lasciato  aperto  consumare,  — spandendolo, 

— il  dolore  ? 

No;  nel  modo  stesso  che  la  terra  nasconde  nelle 
sue  viscere  la  gemma  preziosa,  io  voglio  conser- 
varmi dentro  il  seno  il  mio  dolore.  Perchè  non  do- 
vrei prenderne  cura  del  pari  diligente  ? — Le  foglie 
che  compongono  la  corona  della  libertà  sono  nu- 
drite  col  dolore,  — le  rugiade  che  1’  alimentano , 
emanano  dalle  lacrime  che  la  tirannide  ha  fatto 
piangere  agli  oppressi. 

Io  nascondo  pertanto  la  lampana  sotto  il  moggio. 

— Quando  apparirà  1’  aurora  da  ben  tre  secoli  de- 
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siderata,  allora  la  riporrò  a splendere  sul  cande- 
labro ; — dove  le  fosse  venuto  meno  1*  umore  la 
riempirò  col  mio  sangue. 

O Speranza!  o Speranza!  Nel  delirio  del  mio  af- 
fanno, — nella  febbre  dei  sinistri  pensieri , io  ti 
oltraggiai  col  nome  di  meretrice  della  vita.  — Tal- 
volta mi  apparisti  simili  ai  fuochi  maligni  i quali. 

— quando  la  notte  è nera  e la  tempesta  furiosa, 

— si  mostrano  al  pellegrino  smarrito  e lo  condu- 
cono al  precipizio;  — tal’altra  mi  sembrasti  fata 
lusinghiera  e fallace  che  si  unisce  ai  passi  dell’uo- 
mo.  come  T ombra  quando  il  sole  tramonta , e il 
suo  cammino  volge  all’  oriente  e lo  mena  lontano 
a insanguinarsi  le  piante  nell’  arduo  sentiero  della 
vita.  — Spesso  1*  uomo  sconfortato  si  abbandona 
a mezzo  della  via . e tu  allora  stacchi  dalla  tua 
corona  un  fiore  stillante  di  rugiada  e,  gittando- 
glielo  in  volto,  gli  rinfreschi  la  fronte  ardente  di 
febbre,  e sorridendo  un  sorriso  di  sirena  lo  inviti 
a continuare  di  tribolo  in  tribolo,  d’illusione  in 
illusione  fino  alla  fossa.  Tratto  che  lo  abbi  in  que- 
sta parte , tu  intuoni  una  canzone  di  scherno , a 
cui  gli  angioli  rispondono  piangendo,  e le  bocche 
dei  demoni  divampano  fiamme  di  allegrezza. 

Leggendo  del  giuoco  sanguinoso  che  tanto  piace 
allo  Spagnuolo , — allorché  il  perfido  uccisore  si 
accosta  insidiando  col  mantello  rosso  al  re  della 
raandra  — e glielo  para  davanti  dagli  occhi,  — e 
lo  induce  a piegare  il  collo  per  cacciargli  tra  le 
vertebre  la  spada,  — gemei  e dissi:  Cosi  la  Spe- 
ranza ! 

Siede  intiera  la  umanità  al  convito  di  Tantalo, 
lfti  la  sete  tormentano  e la  fame  tra  sorgenti  di 
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dolci  acque  che  rifuggono  dalle  labbra  inaridite, 

« tra  frutti  che  si  allontanano  dalla  mano  bramosa. 

— Te  salutai,  Speranza,  come  il  più  tristo  dei  pen- 
sieri ■ che  nacque  in  mente  a Lucifero  — quando 
•col  cuore  pieno  di  rabbia  precipitava  dal  cielo  al- 
r inferno. 

In  cielo,  in  terra,  in  mare,  tra  uomini  e tra  belve.  v 
quanto  mi  occorse  di  perfidamente  iniquo  osai  di 
assomigliartelo,  o Speranza. 

Io  ti  calunniava. 

Figlia  alata  del  desiderio,  secondo  che  tuo  pa- 
dre ti  genera  turpe  o generosa , tu  ritorni  a ral- 
legrare la  mente  donde  sei  uscita,  come  la  colomba 
dell’arca  con  l’olivo  in  bocca  in  segno  di  più  fe- 
lice avvenire,  o,  come  il  corvo,  ti  svii  a divorare 
i cadaveri. 

Tu  nasci  dal  fuoco,  però  che  il  desiderio  sia  una 
fiamma , — e s’ egli  arda  fosco  e colpevole,  tu  ti 
difendi  per  T orizzonte  della  vita  come  fumo  di 
bitume  che  i venti  disperdono , e gli  uomini  ma- 
ledicono; — se  invece  siano  sacre  le  damme  clic 
ti  partoriscono,  te  accoglie  il  firmamento  candi- 
dissima nuvola  che  luce  ama  tingere  nei  colori  della 
conca  marina,  e gli  aliti  della  sera  ondulare  soavi, 
quasi  perla  sul  seno  della  vergine  che  palpita.  — 

Gli  uomini  desiosi  tengono  dietro  al  tuo  volo  per- 
chè tu  rassomigli  lo  spirito  eletto  che  muove  alle 
dimore  celesti,  — il  voto  del  cuore  generoso,  — 
la  preghiera  di  anima  innamorata,  — e appresso 
te  sospirano,  perocché  pensino  che  quel  gemito  a 
te  affidato  possa  toccare  le  soglie  del  paradiso. 

Tu,  dea,  conosci  se  i miei  desiderii  furono  per 
me.  — se  spuntarono  dalla  mia  testa  truci,  quali 
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i serpenti  da  quella  della  Gorgone,  — o se  piut- 
tosto,  a mo'  di  raggi  degni  di  splendere , intorno 
alle  chiome  dei  santi  ; — tu  sai  che  io  ho  mai  de- 
siderato salire  per  le  tre  scale  — della  ipocrisia. 
— dell’  abiezione , — e della  infamia  alla  reggia 
del  vituperio;  — se  mai  mi  talentò  staccare  dalla 
massa  di  ferro,  che  si  aggrava  sul  petto  degli  op_ 
pressi,  una  verga  onde  batterne  a mia  posta  il  ea_ 
po  al  mio  fratello  per  fargli  sapere  che  vivo;  — 
se  mai  mi  prese  vaghezza  stendere  il  cavo  delle 
mani  ebbre  di  cupidigia  allo  strettoio  ove  si  spre- 
mono monete  e sangue  ai  popoli  — la  vendemmia 
dei  re  ! 

Il  mio  desiderio  si  volse  a tutte  le  nuvole  pre- 
gne del  fuoco  celeste  onde  lanciassero  il  fulmine 
sul  capo,  — a tutte  le  pietre  perchè  si  scoppias- 
sero sotto  a piedi  degli  oppressori  ; — avrei  voluto 
che  il  mare  sopra  ogni  flutto  apportasse  loro  una 
maledizione,  — una  maledizione  cadesse  sopra  di 
loro  da  ogni  stilla  di  rugiada  che  emana  dalle  fo- 
glie,— che  l’universo  avesse  una  voce  di  obbro- 
brio per  quelli  che  fanno  piangere.  — O Cristo  ! 
non  troverai  un'altra  piscina  entro  la  quale  sanare 
la  umanità  dalla  lebbra  dei  tiranni  ? 

Io  ti  chiamo  in  testimonio , o Speranza,  se  in 
mezzo  alla  più  atroce  delle  sventure  che  mai  possa 
aggravarsi  sopra  un  cuore  superbo,  — la  miseria, 
con  la  quale  tentarono  avvilirmi,  — io  mai  abbia 
pensato  a cose  che  fosse  turpe , — o se  il  muta- 
mento della  mia  condizione  abbia  preposto  a quello 
della  mia  patria. 

Nel  mio  povero  tetto  educai  un  cipresso  per  tes- 
serne ghirlande  alla  maestosa  defunta,  — e venni 
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«quotidianamente  inaffiandolo  col  pianto  dei  popoli; 
ina  poiché  mi  avanzava  copia  di  umore  — (non  ho 
io  avvertito  ch’egli  era  pianto  di  popolo?)  — spen- 
sierato vi  piantai  a canto  un  alloro,  — e nello  inac- 
gqarne  le  radici,  spesso,  quasi  mio  malgrado,  di- 
ceva: Forse...  chi  sa?... 

Ora  accadde  che  la  terra  degl’incliti  trapassati 
è stata  potente  ad  alimentare  ancora  1*  alloro.  — 
Egli  crebbe  glorioso  accanto  il  cipresso.  La  ima- 
-gine  della  morte  e la  imagine  della  vita  si  con- 
fondono insieme,  — i rami  loro  s’ intrecciano , — 
e le  frondi  susurrano,  quasi  due  amici  che  si  ri- 
cambino misteriosi  colloqui; — forse  l’uno  confi- 
da all'  altro  il  segreto  per  cui  vediamo  che  un  Dio 
e un  popolo  non  possono  lungamente  tenersi  chiusi 
dentro  il  sepolcro. 

• La  fenice  è una  favola,  ma  un  popolo  che  rina- 
sce dalle  sue  ceneri  può  essere  verità. 

O Speranza.  — quando,  votata  la  coppa  dell’ira 
di  Dio,  ti  contemplai  nel  fondo,  — io  volli  quinci 
rimoverti  come  la  più  amara  di  tutte  le  fecce,  — 
ma  tu  mi  parlasti  dicendo:  A che  mi  getteresti? 
lo  sola  posso  riempire  questa  coppa  della  linfa  di 
vita,  — dell’  acqua  che  scorre  dalle  fontane  celesti, 
destinata  al  battesimo  delle  generazioni  che  rina- 
scono. 

Più  pietosa  assai  delle  preghiere  che  Omero  can- 
tò (').  per  rifiuto  nè  per  oltraggio  tu  ti  sdegnasti; 
— voce  mutata  e sembianza,  non  salisti  al  cielo  ad 
imprecare  vendetta  sopra  lo  inospitale,  — ma  sotto 
rigido  aere,  per  notti  procellose,  ti  sei  posta  senza 
lagnarti  a piè  della  porta,  pure  aspettando,  che  ti 
venissero  aperti  i domestici  penetrali. 

(1)  livide , lib.  9. 
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Chiusa  ch’ebbi  la  lapide  di  granito  sopra  la  tomba 
della  patria,  — io  vidi  la  Speranza  dall’altra  parte 
del  tumulo  sorridente  e serena.  Poi  levò  la  roano 
e descrisse  col  dito  teso  nei  cieli  l’ iride  dell’  al- 
leanza ; — poco  dopo , agitando  le  sue  bellissime 
ale  di  farfalla,  ne  scosse  una  polvere  splendida 
quanto  il  raggio  della  prima  stella  che  scintillò 
sopra  la  terra,  e — « Se  vuoi  un  segno  » — ella 
disse,  — « volgiti  alla  terra  e guarda  il  segno.  » 
Ed  io  declinai  lo  sguardo,  e sul  granito  era  cre- 
sciuta una  messe  degna  di  lui;  — aveva  lo  stelo 
di  acciaro  forbito,  la  spiga  a guisa  d’ impugnatura 
di  spada. 

« Un  angiolo  »,  riprese,  * uscirà  tra  poco  dal  tem- 
pio e griderà  con  gran  voce  : — Mettete  dentro  la 
vostra  falce,  imperciocché  l’ora  del  mietere  sia  ve- 
nuta, e il  ricolto  rimasto  sopra  terra  si  secca  (•).  * 
A che  dunque  l’ angiolo  indugia?  La  raccolta  non 
pure  è matura , ma  la  terra  è stanca  di  soppor- 
tarla. 

Quasi  turbine  di  polvere  cacciato  dal  vento,  mi- 
riadi di  giorni  al  soffio  del  tempo  passarono  sopra 
la  faccia  del  mondo,  — però  quel  giorno  non  ca- 
drà immemore  di  mano  al  secolo  dentro  l’abisso; 
schiuse  appena  le  palpebre,  la  eternità  gli  porgerà 
alimento  con  le  mamelle  di  bronzo,  — i sette  giorni 
«Iella  creazione  ai  suo  primo  apparire  lo  salute- 
ranno dicendo  : Quantunque  nato  a distruggere,  tu 
non  ci  sei  meno  fratello  ; — benché  tardi  venuto, 
ti  sentiamo  più  grande  di  noi;  — noi  sospendem- 
mo alle  vòlte  dell’  empireo  il  sole  , la  luna  e gli 
altri  luminari,  — ma  ci  dimenticammo  dell’astro 
U)  Apoc.  XIV,  v.  15. 
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senza  del  quale  il  sole  non  iscalda,  non  rallegra 
la  luna;  campo  di  morte  è la  terra,  e che  tu  vieni 
adesso  per  porvi  — l’ astro  della  libertà. 

Oh  quanto  tarda  questo  giorno  1 

Seduto  sopra  il  colle,  come  i bardi  di  sant’Ul- 
l'rido  (‘),  vedrò  la  battaglia,  — l’ultima  che  com- 
batteranno gli  uomini  tra  loro,  e celebrerò  la  vit- 
toria, — la  sola  forse  che  il  poeta  potrà  cantare 
senza  calarsi  la  ghirlanda  sul  volto  per  nascondere 
il  rossore. 

Certo  allora  il  mio  sangue  mi  scorrerà  languido 
nelle  vene,  ma  un  raggio  di  quel  sole  lo  renderà 
più  vivido  che  mai  fosse  nei  tempi  della  giovanez- 
za, — le  sfere  si  curveranno  al  mio  orecchio,  e 
V armonia  dei  cieli  mi  sarà  rivelata,  — lo  spirito 
dei  profeti  scenderà  sul  mio  capo , — gli  avelli 
stessi  degli  antichi  defunti  manderanno  un  suono 
per  rispondere  al  cantico  nuovo,  all’inno  della  re- 
surrezione e delle  glorie  di  Dio. 

E quando  il  cantico  sarà  cessato,  — l’ultimo  tocco 
delle  corde  dell’  ultimo  palpito  del  mio  cuore  spi- 
reranno insieme , — la  mia  anima  volerà  sopra 
l’estrema  vibrazione  armoniosa  al  principio  di  tutta 
armonia. 

O figli  miei , — io  ho  molto  patito  per  voi  ; io 
merito  un  premio. 

Non  vi  chiedo  lacrime,  perchè  non  dovete  più 
piangere. 

(1)  Sa  ut"  Cifri  do  svedese  chiamò  intorno  al  cerchi o|de- 
gli  scudi  che  gli  facevano  attorno  i suoi  prodi  i tre 
cardi  che  lo  seguitavano  e disse  loro  : * Qui  state  e ve- 
dete quanto  opererò  di  glorioso,  onde,  cantandolo,  mn 
abbiate  bisogno  udirlo  dalla  bocca  altrui.  « 
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Non  vi  chiedo  sepolcro  di  marmo;  — egli  occu- 
perebbe alcuni  passi  di  terreno  che  voi  adopererete 
meglio  seminandolo  di  frumento;  — e poi  a me 
piace  la  tomba  dove  ogni  anno  la  primavera  rin- 
nova la  verdura , — e fino  d’ ora  parmi  che  non 
morrò  intero  se  sopra  il  mio  capo  farà  germogliare 
la  natura  erbe  odorose  e bei  fiori. 

E nè  auche  io  vi  chiedo  la  fama;  — perché  vi 
ingombrereste  lo  intelletto  con  la  ricordanza  delle 
cose  che  furono  ? — dittate  la  storia  nell’  inferno , 
come  il  dragone  dell’ Apolicasse,  e suggellatelo  con 
sette  sigilli  sopra  di  lui  (').  Che  cosa  mai  presu- 
mereste impararvi  ? V’  imparereste  come  la  colpa 
generi  la  vendetta  e la  vendetta  la  colpa,  come  il 
serpe  si  morda  la  coda,  ed  è cerchio  infame  di 
misfatti  e di  errori.  Abbia  il  tempo  i suoi  diritti, 
continuando  il  privilegio  di  Saturno  di  divorare  i 
suoi  figliuoli;  — un  giorno  anch’egli  sarà  divo- 
rato a vicenda  da  sua  madre  ; — il  minuto  semina 
1’  ora  e raccoglie  la  giornata  ; — la  giornata  se- 
mina V anno  e raccoglie  il  secolo  ; — V eternità 
semina  il  tempo  e raccoglie  la  morte,  — e morte 
sia  ; — perchè  mi  dorrebbe  la  morte  del  mio  no- 
me dopo  quello  del  mio  corpo  ? — il  lenzuolo 
funerario  non  si  consuma  egli  dentro  il  sepolcro?  — 
Perchè  non  si  dovrebbe  logorare  anche  la  fama . 
eh’ è il  sudario  funebre  dell’ anime? 

Tutto  parla  morte  guaggiù.  Mentre  guardi  il 
cielo,  ti  si  apre  sotto  ai  piedi  una  fossa  ; — men- 
tre vagheggi  un  fiore  sopra  la  terra , nel  firma- 
mento impallidisce  una  stella; — e se  il  tuo  capo 
riposi  sul  seno  dell’amata  tua  donna  pensando 

(1)  Apoc.,  cap.  XX. 
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inebbriarti  di  voluttà,  — ecco,  ecco.  — bada  a que- 
sto: le  stesse  pulsazioni  del  suo  cuore  ti  misurano 
la  vita  che  manca  e il  tempo  in  cui  ti  avvicini  al 
sepolcro. 

Dove  sono  o come  si  chiamarono  gli  uomini  che 
lottarono  con  le  mani  ignude  coi  lioni  e rimanda- 
rono senza  denti  la  tigre  al  deserto?  In  qual  modo 
si  distrussero  i giganti,  — la  razza  dei  feroci  cac- 
ciatori al  cospetto  di  Dio  ? Dove  giacciono  i ruderi 
«lei  loro  enormi  monumenti  ? Chi  visse  in  Paimira 
e chi  regnò  in  Persepoli  ? Chi  cantò  prima  di  Lino 
e d’Orfeo?  Chi  combattè  prima  di  Agamennone  (')  ? 
— anche  il  firmamento  rimase  vedovato  dei  suoi 
splendori,  — le  Pleiadi  disparvero,  — e non  per- 
tanto quali  occhi  piansero  perduti  que’  bei  raggi 
«lei  cielo?  Chi  di  noi  può  vantarsi  più  forte  del- 
l’elefante — più  bello  del  destriero,  più  maestoso 
del  cedro  del  Libano  ? — Eppure  chi  si  curò  ram- 
mentarci quando  l’alligatore  divorò  l’elefante,  — 
il  cavaliere  straziò  degli  sproni  i fianchi  al  buon 
cavallo,  — e la  scure  rapi  alla  foresta  il  suo  più 
nobile  figlio? 

E chi  dunque  sono  io , perchè  mi  debba  incre- 
-cere  la  dimenticanza? 

Io  però  merito  un  premio,  e ve  lo  domando.  Deh! 
fate  che  prima  di  chiudersi  nel  sonno  della  morte 
questi  miei  occhi  possano  vedervi  liberi  e felici 
sopra  la  terra  dei  vostri  padri. 

K questo  è il  premio  ch’io  domando  da  voi. 


(1)  Vixeve forles ante Af/amemnona multi (Hor.,  lib  IV., 
od.  8.) 
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E veramente  parve  che  questo  premio  avrei  po- 
tuto avere  correndo  gli  anni  di  Cristo  Redentore 
1848,  ma  noi  Italiani  uomini  mancammo  alla  for- 
tuna, non  la  fortuna  a noi.  Adesso  vecchi  ed  af- 
franti, fummo  condannati  al  martirio  di  Sisifo:  non 
importa  ; amici  antichi  siamo  la  sventura  e noi  ; 
sicché  prima  andrà  sbrizzato  il  sasso  che  cessi  il 
talento  e l’ opera  di  rotolarlo.  Questo  imparammo 
dai  nostri  padri,  questo  insegnammo  ai  nostri  fi- 
gliuoli. Nell’  ora  in  cui  scrivo , la  mia  anima  va 
ingombra  di  molta  amarezza,  dacché  consideri  starci 
il  mondo  intero  nemico,  e la  Francia  peggio  degli 
altri  ; ella  non  ha  neanco  parole  per  noi,  o le  ha 
stolte  , qualche  volta  maligne  ; non  importa  : noi 
vogliamo  essere  liberi  dalla  oppressione  straniera  ('). 

(1)  Questo  fu  scritto  nel  1855;  oggi  promettono  emen- 
dare il  danno.  Dio  lo  voglia;  staremo  a vedere;  se  noi 
camminiamo  con  la  valigia  davanti , non  ne  abbiamo 
colpa;  perchè  il  cane  scottato  dall'acqua  calda  ha  paura 
delia  fredda.  Basta;  fatto  il  miracolo,  venereremo  il 
santo. 

Genova.  15  gennaio  1859. 

Passarono  dieci  anni  come  I*  acqua  nelle  groudaje. 
[(enti  quia  quieseunt , esclamò  Lutero  entrando  in  un 
camposanto;  ormai  non  ci  avanza,  che  il  desiderio  di 
Lutero 

Livorno,  ìó  aprile  1-889. 


FINE. 
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Queir  albero  eh,;  no»  fora  frutto  tarò 
, taglialo  e gettato  al  fuoco. 

Se  un  fil  d'erba  C utile  all ìtouxo. per- 
che r uonto  non  dorrà  esser  utile  oli' u- 
marnitùf 

Dare  all'Italia  un'opera  degna  dei  nuovi  tempi  e delle 
sue  nuove  fortune-,  ecco  lo  scopo  di  questa  grandiosa 
■e  popolare  pubblicazione. 

Un  èra  nuova  di  progresso  ò cominciata  per  la  pa- 
tria nostra.  Un  grande  fato  si  è compiuto  nella  civiltà 
mondiale. 

Una  giovane  Potenza  è sorta  e un'antica  e gnfnde 
istituzione  è caduta. 

Al  posto  della  Roma  dei  Cesari  c dei  Papi  ò sorta 
la  Roma  degli  Italiani.  Essa  6 divenuta  la  libera  Ca- 
pitale di  un  popolo  libero.  „ . 

La  terra  che  fu  per  secoli  l'asilo  della  servitù  e della 
sventura,  la  terra  bagnata  dal  sangue  di  migliaia  di 
martiri,  ha  ripreso  il  silo  posto  alla  faccia  del  sole  nel 
convito  delle  nazioni  redenti.  Instaurando  la  sua  vita 
sul  Campidoglio  Romano,  l'Italia  ha  contratto  un  im- 
pegno solenne  con  tutto  il  mondo  sociale,  essa  si  è 
obbligata  a raccogliere  il  legato  delle  migliaia  di  mar- 
tiri e dei  pensatori  che  prepararono  questo  giorno;  a 
dare  al  mondo  dall'alto  dei  colli  di  Roma  la  parola 
d’ordine  d’una  terza  civiltà. 

Libertà  e progresso  sono  due  termini  inseparabili. 
Entrando  in  Roma  l'Italia  siò  imposta  da  sò  medesima 
questa  leggo  ne  ha  anche  fatto  la  sua  legge  di  vita. 
Vivere  oggi  è progredire,  vivere  è spandere  il  genio 
nelle  arti,  nelle  lettere,  nello  scienze,  nell' industria. 
Dischiudere  nuovi  mondi  intellettuali,  strappar  nuovi 
segreti  alla  natura,  inaugurar  nelle  gare  del  lavoro  o 
deir  ingegno  sodalizii  Iraterni  delle  genti  incivilite. 
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